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I 
CEVA ÎN COMUN 


JOI, 12 MAI 


Cele mai multe violări ale intimităţii nu sunt 
provocate de dezvăluirea unor uriaşe secrete personale, 
ci de publicarea multor fapte mărunte... Ca şi în cazul 
albinelor ucigaşe, una singură este săâcâitoare, însă un 
roi este mortal 

Robert O'Harrow Jr., No Place to Hide 


Capitolul unu 


O deranja ceva, dar încă nu-şi dădea seama ce anume. 

Ca o durere slabă, ce tot revine undeva, în trupul tău. 

Sau ca un bărbat pe stradă, care e chiar în urma ta, 
atunci când te apropii de apartamentul tău... Este 
acelaşi care te privise stăruitor în metrou? 

Sau ca un punct negru care s-a îndreptat spre patul 
tău, dar care acum a dispărut. Un păianjen Văduva 
Neagră? 

Însă tocmai atunci vizitatorul, care stătea pe 
canapeaua din camera ei de zi, a privit-o şi i-a zâmbit, 
iar Alice Sanderson a uitat de orice grijă - dacă existase 
vreo grijă. Sigur, Arthur avea o minte sănătoasă şi un 
trup solid. Dar avea un zâmbet grozav, care conta mult 
mai mult. 

— Ce zici de nişte vin? întrebă ea, în timp ce se ducea 
în bucătărioară. 

— Sigur. Orice ai. 

— E amuzant - tragem chiulul într-o zi de lucru. Doi 
adulţi în toată firea. Îmi place chestia asta. 

— Născut să fii sălbatic, glumi bărbatul. 

În exteriorul ferestrei, dincolo de stradă, se întindeau 
acoperişuri din gresie vopsită sau naturală. Puteau să 
vadă la orizont şi o parte din Manhattan, înceţoşată în 
ziua aceea plăcută de primăvară. Aerul - destul de 
proaspăt pentru oraş - pătrundea înăuntru, purtând 
miros de usturoi şi oregano dintr-un restaurant italian 
aflat în susul străzii. Bucătăria italiană era preferata lor 
- unul dintre multele interese comune pe care şi le 
descoperiseră de când se întâlniseră, cu câteva 
săptămâni în urmă, la o degustare de vinuri în Soho. 
Spre sfârşitul lui aprilie, Alice se aflase într-o mulţime 
de vreo patruzeci de oameni, ascultând prezentarea 


făcută de un ospătar despre vinurile din Europa, când 
auzise o voce de bărbat care întrebase ceva despre un 
anumit soi de vin roşu din Spania. 

Scosese un hohot tăcut de râs. Se nimerise să aibă o 
cutie cu sticle chiar din vinul acela (ei da, acum 
rămăsese doar o parte dintr-o cutie). Era produs de o 
podgorie puţin cunoscută. Poate nu era cel mai bun 
Rioja produs vreodată, dar vinul oferea un alt buchet: 
cel al amintirilor mângâietoare. Ea şi un iubit francez 
băuseră prea mult din el în timpul unei săptămâni 
petrecute în Spania - o legătură perfectă, exact ce-i 
trebuia unei femei care se apropia de treizeci de ani şi 
care se despărţise recent de prietenul ei. Pasiunea din 
vacanţă fusese pătimaşă, intensă şi, bineînţeles, fără 
niciun viitor, ceea ce făcuse lucrurile şi mai bune. 

Alice se aplecă puţin să vadă cine pomenise de vinul 
acela: un bărbat greu de descris, în costum de culoare 
închisă. După câteva pahare de vinuri selecţionate, 
devenise mai curajoasă şi, în timp ce jongla cu o farfurie 
cu sandviciuri, îşi croise drum prin cameră şi-l întrebase 
pe individ de ce-l interesa vinul acela. 

Bărbatul îi povestise despre o călătorie pe care o 
făcuse în Spania cu câţiva ani în urmă, împreună cu o 
fostă prietenă. Şi cum ajunsese să-i placă vinul acela. 
Apoi stătuseră la o masă şi discutaseră un timp. Se 
părea că lui Arthur îi plăceau aceleaşi mâncăruri care îi 
plăceau şi ei, şi aceleaşi sporturi. Amândoi alergau şi 
petreceau în fiecare dimineaţă câte o oră în cluburi 
foarte scumpe pentru menţinerea sănătăţii. 

— Dar, spusese el, port cele mai ieftine şorturi şi 
tricouri pe care le pot găsi. N-am nevoie de gunoaie de 
firmă... 

Apoi roşise, dându-şi seama că era posibil s-o fi jignit. 

Dar Alice râsese. Avea aceeaşi atitudine în privinţa 
hainelor pe care le purta când nu era la serviciu (în 
cazul ei, fuseseră cumpărate de la Target!, când îşi 


1 Lant de magazine cu marfa ieftină, specializate în îmbrăcăminte, 


vizitase familia, în Jersey). Îşi stăpânise nevoia de a-i 
spune acest lucru, îngrijorată că lucrurile mergeau prea 
iute. Jucaseră apoi jocul urban la care se ajunge în 
timpul întâlnirilor: ce avem în comun. Categorisiseră 
restaurante, comparaseră episoade din Larry David, 
inamicul public numărul 1 şi se plânseseră de psihiatrii 
lor. 

Urmase o întâlnire, apoi alta. Art era amuzant şi 
curtenitor. Un pic cam rigid, uneori timid, retras, lucru 
pe care Alice îl punea pe seama a ceea ce el descria 
drept o despărţire groaznică - de o prietenă veche care 
lucra în domeniul modei. Şi avea un program de lucru 
istovitor - era om de afaceri în Manhattan. Avea puţin 
timp liber. 

Putea să iasă ceva din chestia asta? 

Arthur nu era încă prietenul ei. Dar existau oameni cu 
care ai fi putut să-ţi petreci timpul mult mai rău. Şi când 
se sărutaseră la ultima lor întâlnire, Alice simţise un 
zumzăit slab care însemna - oh, da! — chimie. Noaptea 
asta avea să dovedească exact cât de multă. Alice 
observase că Arthur se uitase pe furiş (aşa crezuse el) la 
rochia roz, strâmtă, cu o măsură mai mică, pe care o 
cumpărase special de la Bergdorf's pentru întâlnirea 
aceea. Şi Alice făcuse unele pregătiri în dormitor, 
pentru cazul în care sărutările aveau să se transforme în 
altceva. 

Senzaţia vagă de stânjeneală, îngrijorarea legată de 
păianjen, reveni. 

Ce o supăra? 

Alice presupuse că nu era decât o rămăşiţă a 
neplăcerii pe care o simţise atunci când un comisionar îi 
adusese un pachet, ceva mai devreme. Individul avea 
capul ras şi sprâncene stufoase, mirosea a fum de ţigară 
şi vorbea cu un puternic accent est-european. Când îi 
semnase hârtiile, individul se zgâise la ea - flirtând în 
mod evident - şi-i ceruse un pahar cu apă. Alice îi 


(n.tr.) 


adusese, fără niciun chef, şi-l găsise în mijlocul camerei 
de zi, uitându-se la sistemul ei audio. 

Îi spusese că aştepta pe cineva şi individul plecase 
încruntat, furios, de parcă ar fi fost umilit. Alice îl 
privise pe fereastră şi remarcase că trecuseră aproape 
zece minute înainte să se urce în camionul parcat aiurea 
şi să plece. 

Ce făcuse atâta timp în bloc? Trebuia să verifice... 

— Alo, Pământul către Alice... 

— Scuze. 

Femeia se îndreptă spre canapea şi se aşeză lângă 
Arthur. Genunchii lor se atinseră uşor. Işi ciocniră 
paharele, ca doi oameni care erau compatibili în toate 
domeniile importante - politică (contribuiau cu sume 
aproape identice la campania Partidului Democrat şi 
donaseră bani în timpul strângerilor de fonduri 
organizate de National Public Radio), filme, mâncare, 
călătorii. Erau amândoi protestanți nepracticanţi. 

Când genunchii li se atinseră din nou, genunchiul său 
se frecă de al ei, seducător. Apoi Arthur zâmbi şi 
întrebă: 

— Tabloul ăla pe care l-ai cumpărat, al lui Prescott... 
L-ai primit? 

Ochii ei sclipiră, în timp ce dădea din cap: 

— Da. Acum sunt proprietara unui Harvey Prescott. 

Alice Sanderson nu era o femeie bogată - după 
standardele din Manhattan dar făcuse investiţii bune şi- 
şi satisfăcuse adevărata ei pasiune. Urmărise cariera lui 
Prescott, un pictor din Oregon care se specializase în 
tablouri fotorealiste ale unor familii - nu ale unor 
oameni existenţi, ci ale unora inventaţi de el. Unele erau 
tradiţionale, altele nu - părinte singur, rase amestecate 
sau homosexuali. Practic, niciuna dintre picturile sale nu 
se găsea pe piaţă la un preţ pe care şi-l putea permite 
Alice, dar ea figura pe lista de corespondenţă a 
galeriilor care vindeau ocazional operele lui. Cu o lună 
în urmă, Alice aflase de la o galerie din vestul îndepărtat 


că o pânză mică, de la începuturile carierei pictorului, 
putea fi disponibilă pentru 150.000 de dolari. Mai mult, 
proprietarul decisese s-o vândă, iar ea se băgase serios 
în contul ei de investiţii ca să obţină bani gheaţă. 

Asta conţinea pachetul pe care-l primise în acea zi. 
Dar plăcerea de a deţine tabloul fu din nou diminuată de 
îngrijorarea provocată de şofer. Îşi aminti iarăşi mirosul 
lui, ochii săi lascivi. Alice se ridică, sub pretextul de a 
desface mai mult perdelele, şi privi afară. Nu se vedea 
niciun camion pentru livrări, niciun individ ras în cap nu 
aştepta la colţul străzii, privind spre apartamentul ei. 
Alice se gândi să închidă şi să încuie fereastra, dar 
gestul i se părea prea paranoic şi ar fi fost silită să ofere 
o explicaţie. 

Se întoarse lângă Arthur, se uită la pereţi şi-i spuse că 
nu era sigură unde o să atârne tabloul în micul ei 
apartament. Işi imagină o scurtă fantezie: Arthur 
rămânând într-o noapte de sâmbătă, iar duminică, după 
gustare, ajutând-o să găsească locul perfect pentru 
pânză... 

Vocea ei era plină de încântare şi de mândrie când 
întrebă: 

— Vrei să-l vezi? 

— Mai întrebi? 

Alice se ridică şi merse către dormitor, având 
impresia că auzise zgomot de paşi pe coridorul din afara 
apartamentului. Toţi ceilalţi locatari ar fi trebuit să fie la 
muncă, în acel moment al zilei. 

Să fie comisionarul? 

Cel puţin nu era singură. 

Merseră împreună spre uşa dormitorului. 

Atunci fu momentul în care o muşcă văduva neagră. 

Brusc, Alice înţelese ce o deranja - şi faptul că acest 
lucru nu avea nimic de-a face cu comisionarul. Nu, avea 
legătură cu Arthur. Când discutaseră, cu o zi în urmă, o 
întrebase când avea să sosească Prescott-ul. 

li spusese că îşi cumpărase un tablou, dar nu 


menţionase niciodată numele artistului. Îşi încetini 
mersul, în uşa dormitorului. Mâinile îi transpiraseră. 
Dacă bărbatul aflase de pictură fără ca ea să-i fi spus, 
atunci probabil descoperise şi alte fapte din viaţa ei. Şi 
dacă toate acele lucruri pe care le aveau în comun 
fuseseră minciuni? Dacă individul ştiuse despre 
pasiunea ei pentru vinul spaniol cu mult timp înainte? 
Dacă fusese la degustare doar ca să se apropie de ea? 
Toate restaurantele pe care le ştiau, călătoriile, 
spectacolele de televiziune... 

Doamne, conducea în dormitorul ei un bărbat pe care- 
l] cunoştea doar de câteva săptămâni! Lăsase garda jos... 

Respiră adânc... Se cutremură. 

— Oh, tabloul! şopti Arthur, privind pe lângă ea. E 
minunat. 

Auzindu-i vocea calmă şi plăcută, Alice râse de ea 
însăşi. 

Femeie, eşti nebună? Trebuie să-i fi pomenit lui 
Arthur numele lui Prescott. Îşi înlătură neliniştea. 
Calmează-te. Ai fost singură prea mult timp. Aminteşte- 
ţi zâmbetele sale, glumele sale. El gândeşte aşa cum 
gândeşti şi tu. Relaxează-te. 

Un râs uşor. Alice se uită la pânza de şaizeci de 
centimetri pe şaizeci de centimetri, la culorile lipsite de 
stridenţă, la jumătatea de duzină de oameni ce stăteau 
la masă, privind spre exterior, unii amuzaţi, unii 
gânditori, alţii îngrijoraţi. 

— Incredibil, spuse Arthur. 

— Compoziţia e minunată, iar autorul a surprins 
perfect expresiile. Nu crezi? întrebă Alice, întorcându-se 
spre el. 

Zâmbetul ei dispăru. 

— Arthur, ce-i asta? Ce faci? 

Bărbatul îşi pusese mănuşi bej şi căuta ceva în 
buzunar. lar apoi Alice îl privi în ochi - care se 
transformaseră în gămălii negre de ac, sub sprâncenele 
păroase, pe o faţă pe care ea n-o recunoştea niciun pic... 


II 
TRANZACŢII 


DUMINICĂ, 22 MAI 


Aţi auzit deseori legenda străveche conform căreia 
trupul vostru valorează patru dolari şi jumătate, 
despicat în bucăți. Identitatea voastră digitală valorează 
mult mai mult. 

Robert O'HARROW Jr., No Place to Hide 


Capitolul doi 


Urmele duceau din Scottsdale în San Antonio, de aici 
la un popas din Delaware, de lângă autostrada 95, plin 
cu camionagii şi familii fără astâmpăr, şi, în cele din 
urmă, către o destinaţie puţin probabilă: Londra. 

Şi prada care o luase pe ruta aceea? Un ucigaş 
profesionist pe care Lincoln Rhyme îl urmărea de ceva 
timp, un om pe care îl împiedicase să comită o crimă 
teribilă, dar care reuşise să scape de poliţie în ultima 
clipă, „valsând, cum spunea cu amărăciune Rhyme, şi 
ieşind din oraş ca un turist afurisit care trebuia să se 
întoarcă luni dimineaţa la serviciu“. 

Urma dispăruse ca praful în vânt, iar poliţia şi FBl-ul 
nu putuseră să-şi dea seama unde se ascundea individul 
sau ce plănuia să facă în continuare. Dar Rhyme auzise 
cu câteva săptămâni în urmă, de la contactele pe care le 
avea în Arizona, că individul acela era suspectul 
principal în asasinarea unui soldat american în 
Scottsdale. Informatorii sugerau că tipul se îndreptase 
spre est - spre Texas, apoi spre Delaware. 

Numele făptaşului - care putea fi adevărat sau fals - 
era Richard Logan. Se părea că venise din partea de 
vest a Statelor Unite sau a Canadei. Cercetări intense 
scoseseră la iveală un număr de indivizi numiţi Richard 
Logan, dar niciunul dintre ei nu se potrivea cu profilul 
asasinului. 

Apoi, dintr-o pură întâmplare (Lincoln Rhyme n-ar fi 
folosit niciodată cuvântul „noroc”), aflase de la Interpol, 
organizaţia europeană care furnizează informaţii despre 
delincvenţi, că un asasin profesionist din America fusese 
angajat pentru o treabă în Anglia. Individul omorâse pe 
cineva în Arizona ca să-şi facă rost de acte şi informaţii 
militare, se întâlnise cu asociaţii săi în Texas şi primise 


un avans la plată într-o parcare pentru camioane de pe 
Coasta de Est. Zburase apoi la Heathrow, iar acum era 
undeva în Marea Britanie, locul exact fiind necunoscut. 

Subiectul „complotului bine organizat cu origini la 
cele mai înalte nivele“ al lui Richard Logan - Rhyme nu 
putu decât să zâmbească atunci când citi descrierea 
bine finisată a Interpolului - era un preot protestant din 
Africa, preot care conducea o tabără de refugiaţi şi 
împiedicase o escrocherie masivă în care medicamentele 
pentru SIDA erau furate şi vândute, iar banii erau 
folosiţi pentru cumpărarea de arme. Preotul fusese adus 
de forţele de securitate la Londra, după ce supravieţuise 
unui număr de trei atentate în Nigeria şi Liberia, ba 
chiar şi unuia pe aeroportul Malpensa din Milano, unde 
Polizia di Stato, înarmată cu mitraliere butucănoase, 
cerceta totul cu minuţiozitate şi greşea foarte puţin. 

Reverendul Samuel G.  Goodlight (Rhyme nu-şi 
imagina un nume mai bun pentru un om al bisericii) era 
acum într-o casă sigură din Londra, sub ochii grijulii ai 
poliţiştilor de la Scotland Yard, sediul Serviciului de 
Poliţie Metropolitan, şi ajuta în prezent serviciile de 
informaţii britanice şi străine să lămurească toate 
amănuntele planului „medicamente-pentru-arme“. 

Prin intermediul apelurilor codificate transmise prin 
satelit şi al e-mailurilor care circulau între câteva 
continente, Rhyme şi o oarecare doamnă inspector 
Longhurst de la Poliţia Metropolitană întinseseră o 
capcană ca să-l prindă pe făptaș. Croit pe măsura 
delictelor puse la cale chiar de Logan, planul implica 
persoane care se asemănau şi foşti negustori de arme 
din Africa de Sud care aduseseră cu ei o reţea de 
informatori bine pusă la punct. Danny Krueger 
efectuase sute de vânzări de arme, eficient şi fără 
patimă, ca un om de afaceri care ar fi vândut aparate de 
aer condiţionat sau sirop de tuse. Dar o călătorie făcută 
cu un an în urmă în Darfur? îl zguduise profund, căci 


Regiune din vestul Sudanului. (n.tr.) 


văzuse ce  carnagiu  provocaseră jucăriile sale. 
Renunţase la comerţul cu arme şi se restabilise în 
Anglia. Forţa de intervenţie mai includea, de asemenea, 
poliţişti din MI5 şi personal al biroului din Londra al 
FBI, precum şi un agent din versiunea franceză a CIA: 
La Direction Generale de la Securite Exterieure. 

Nu cunoşteau nici măcar regiunea din Marea Britanie 
în care se ascundea Logan, plănuindu-şi crima, dar 
gălăgiosul Danny Krueger auzise că asasinul va acţiona 
în următoarele zile. Sud-africanul mai avea multe 
contacte în lumea interlopă internaţională şi lansase 
informaţii în legătură cu un loc „secret“ în care urmau 
să aibă loc întâlnirile dintre Goodlight şi autorităţi. 
Clădirea avea o curte deschisă, care reprezenta o zonă 
perfectă pentru tir, în care asasinul putea să-l omoare 
pe preot. 

Era, totodată, un loc ideal pentru a-l descoperi şi 
dobori pe Logan. Dispozitivul de supraveghere fusese 
instalat şi poliţişti înarmaţi, precum şi agenţi ai MI5 şi ai 
FBI, erau în stare de alarmă douăzeci şi patru de ore pe 
zi. 

Rhyme stătea acum în scaunul său cu rotile, roşu, 
acționat de acumulatori, la primul etaj din casa sa din 
Central Park West - care nu mai era salonul victorian 
pitoresc ce fusese cândva, ci un laborator judiciar bine 
echipat, mai mare decât multe laboratoare din oraşele 
de dimensiuni medii. Făcea ceea ce făcuse frecvent în 
ultimele câteva zile: se uita la telefon - butonul pentru 
apelare rapidă cu numărul doi al acestuia făcea legătura 
cu un număr din Anglia. 

— Telefonul funcţionează, da? întrebă Rhyme. 

— Există vreun motiv să n-o facă? întrebă cu un ton 
potolit Thom, asistentul său, iar Rhyme îi auzi spusele ca 
pe un oftat chinuit. 

— Nu ştiu. Circuite supraîncărcate. Linii telefonice 
lovite de trăsnet. Tot felul de lucruri pot să meargă 
prost. 


— Atunci ar trebui să-l încercaţi. Ca să fiţi sigur. 

— Comandă, spuse  Rhyme, atrăgând atenţia 
sistemului de recunoaştere a vocii ce făcea parte din 
Sistemul de Control Electronic - sistemul computerizat 
care înlocuia în multe moduri funcţiile sale fizice. 

Lincoln Rhyme era tetraplegic; putea să facă doar 
mişcări limitate de la gât în jos, adică din zona în care 
gâtul îi fusese rupt într-un accident produs pe locul în 
care se petrecuse o crimă, cu ani în urmă - adică a patra 
vertebră cervicală, lângă baza craniului. 

— Formează numărul de la informaţii. 

Tonul telefonului umplu difuzoarele, urmat de biip, 
biip, biip. Asta îl enervă pe Rhyme mai mult decât l-ar fi 
enervat un telefon care nu funcţiona. De ce nu-l sunase 
inspectorul Longhurst? 

— Comandă, se răsti el. Deconectează. 

— Se pare că telefonul e în regulă, spuse Thom, şi 
aşeză o cană cu cafea în suportul pentru ceşti al 
scaunului cu rotile al lui Rhyme, iar criminalistul sorbi 
din băutura tare printr-un pai. 

Apoi se uită la sticla de whisky Glenmorangie, vechi 
de optsprezece ani, de pe raft - era aproape, dar, 
bineînţeles, un pic cam departe pentru el. 

— E dimineaţă, îi spuse Thom. 

— Bineînţeles că-i dimineaţă. Văd că-i dimineaţă. Nu 
vreau... Doar... mormăi el, căutând un motiv ca să-l 
convingă pe tânăr, îmi aduc aminte că aseară mi s-a 
închis robinetul devreme. Două pahare. Practic nimic. 

— Au fost trei. 

— Dacă ai aduna conţinutul, centimetrii cubi despre 
care vorbesc, ai vedea că-i acelaşi cu cel din două 
pahare mici. 

Meschinăria, ca şi tăriile, poate fi îmbătătoare prin ea 
însăşi. 

— Ei bine, în dimineaţa asta n-o să primeşti scotch. 

— Mă ajută să gândesc mai limpede. 

— Nu, nu te ajută. 


— Ba da. Şi mă face mai creativ. 

— Nu te face. 

Thom purta o cămaşă călcată perfect, cravată şi 
pantaloni marinăreşti. Hainele sale erau mai puţin 
mototolite decât de obicei. O mare parte din munca 
îngrijitorului unui tetraplegic e muncă fizică. Dar 
scaunul cel nou al lui Rhyme, un Invacare TDX, adică 
„experienţă totală a condusului”, putea fi transformat 
într-un adevărat pat şi făcea munca lui Thom mult mai 
uşoară. Scaunul putea chiar să urce scări mai joase şi să 
gonească la fel de iute ca un alergător de vârstă medie. 

— Thom, ţi-am spus că vreau nişte scotch. Mi-am 
exprimat clar dorinţa. Ce zici? 

— Nu. 

Rhyme se strâmbă şi se uită din nou la telefon. 

— Dacă individul dispare... zise el, cu glas pierit. Ei 
bine, n-ai de gând să faci ceea ce face toată lumea? 

— Ce vrei să zici, Lincoln? 

Tânărul zvelt lucra pentru Rhyme de ani de zile. 
Fusese concediat uneori, iar alteori îşi dăduse demisia. 
Dar era încă acolo. O dovadă de perseverenţă, sau de 
perversitate, sau de amândouă. 

— Am spus „Dacă o să dispară”, tu o să-mi zici „Oh, 
dar n-o să dispară, n-ai de ce să fii îngrijorat”, iar eu ar 
trebui să mă liniştesc. Ştii, oamenii fac asta: îi liniştesc 
pe alţii când n-au idee despre ce vorbesc. 

— Dar n-am spus aşa ceva. Ne certăm în legătură cu 
ceva ce n-am spus, dar aş fi putut spune? Nu-i ca şi cum 
o soţie s-ar înfuria pe soţul ei pentru că a văzut pe 
stradă o femeie frumoasă şi s-a gândit că soţul ei s-ar fi 
uitat după ea, dacă ar fi fost acolo? 

— Nu ştiu cum e, spuse neatent Rhyme, cu mintea 
ocupată în mare parte de planul de capturare a lui 
Logan în Marea Britanie. 

Ce găuri existau în planul acela? Cum era 
securitatea? Putea să fie sigur că informatorii nu aveau 
să lase să se scurgă informaţii ce puteau fi aflate de 


ucigaş? 

Telefonul sună, iar un tabel cu datele de identificare 
ale celui care apelase apărură pe monitorul plat de 
lângă Rhyme. 

Acesta fu dezamăgit să vadă că numărul nu era din 
Londra, ci de undeva mult mai aproape de casă - din Big 
Building, Police Plaza nr. 1, Manhattan. 

— Comandă: răspunde la telefon. Clic. Da? 

De la vreo şapte kilometri, o voce mormăi: 

— Eşti prost dispus? 

— N-am primit încă nicio ştire din Anglia. 

— Dar ce, eşti cumva telefonist? întrebă detectivul 
Lon Sellitto. 

— Logan a dispărut. Poate să acţioneze oricând. 

— E ca şi când se naşte un copil, zise Sellitto. 

— Dacă spui tu... De ce ai nevoie? Nu vreau să ţin 
linia ocupată. 

— Tot echipamentul ăla de lux al tău nu dispune şi de 
linie de aşteptare? 

— Lon! 

— Bine. E ceva ce ar trebui să ştii. Joia trecută a avut 
loc un jaf cu crimă. Victima a fost o femeie care locuia în 
Village. Alice Sanderson. Criminalul a înjunghiat-o 
mortal şi a furat o pictură. Am prins făptaşul. 

De ce sunase Sellitto? O crimă în lumea bună şi 
delincventul arestat. 

— Aveţi probleme cu dovezile? 

— Niciuna. 

— Şi atunci de ce m-ar interesa chestia asta? 

— Detectivul care se ocupă de caz a primit un telefon 
acum o jumătate de oră. 

— Lon, mă ocup de prinderea unui individ. De 
prinderea sa. Rhyme se uita la panoul pe care era 
detaliat planul de prindere al asasinului în Anglia. 
Schema era complicată. Şi fragilă. 

Sellitto îi întrerupse şirul gândurilor: 

— Linc, îmi pare rău, dar făptaşul e vărul tău, Arthur 


Rhyme. E vorba de un asasinat. Îl aşteaptă o 
condamnare de douăzeci şi cinci de ani, iar procurorul 
spune că are un caz beton. 


Capitolul trei 


— A trecut ceva timp... 

Judy Rhyme stătea în laborator. Cu mâinile 
împreunate, cu faţa cenuşie, evita cu străşnicie să 
privească altceva decât ochii criminalistului. 

Două atitudini faţă de starea sa fizică îl înfuriau pe 
Rhyme: atunci când vizitatorii se chinuiau să pretindă că 
dizabilitatea sa nu exista şi atunci când o considerau un 
motiv ca să-i fie cei mai buni prieteni, glumind şi 
aruncând tot soiul de grosolănii, de parcă ar fi făcut 
războiul împreună. Judy făcea parte din prima categorie, 
îşi măsurase cuvintele cu grijă înainte să se aşeze cu 
delicateţe în faţa lui Rhyme. Oricum, făcea parte, într-un 
fel, din familie, iar el rămase răbdător, în timp ce se 
abţinea cu greu să privească spre telefon. 

— Mult timp, o aprobă criminalistul. 

Thom se ocupa de amănuntele mondene de care 
Rhyme nu se sinchisise niciodată. li oferise lui Judy 
cafea - care rămăsese neatinsă pe masa din faţa ei, ca 
un obiect de recuzită. Rhyme se uitase încă o dată spre 
whisky, aruncând o privire plină de poftă, pe care Thom 
o ignorase fără nicio dificultate. 

Femeia atrăgătoare, cu părul negru, părea a fi într-o 
formă mai bună, mai atletică şi mai viguroasă decât 
arăta ultima oară când o văzuse - cu vreo doi ani înainte 
de accident. Judy riscă o privire spre figura 
criminalistului. 

— Îmi pare rău că noi n-am venit niciodată aici. Chiar 
îmi pare rău. Mi-aş fi dorit. 

Se referea nu la o vizită de politeţe înainte ca el să fi 
fost rănit, ci la una de simpatie, de după. 
Supraviețuitorii catastrofelor pot să priceapă ceea ce nu 
se spune într-o conversaţie, ca şi cum ar auzi cuvintele 


nerostite. 

— Ai primit florile? 

Atunci, după accident, Rhyme fusese mult timp ameţit 
- medicamente, trauma fizică şi lupta psihologică pe 
care o ducea cu ceea ce era de nesuportat: faptul că nu 
avea să mai meargă niciodată. Nu-şi amintea să fi primit 
flori de la ei, dar era convins că familia le trimisese. O 
mulţime de oameni îi trimiseseră. Florile sunt ceva uşor 
de făcut, vizitele sunt ceva greu. 

— Da. Mulţumesc. 

Tăcere. O privire involuntară, iute ca fulgerul, spre 
picioarele sale. Oamenii cred că dacă nu mergi e ceva 
cu picioarele tale. Nu, ele erau în regulă. Problema era 
să le spui ce să facă. 

— Arăţi bine, zise ea. 

Rhyme nu ştia dacă arată bine. Nu se gândise 
niciodată la asta. 

— Am auzit că ai divorţat. 

— Aşa e. 

— Îmi pare rău. 

De ce? se întrebă el. Dar ăsta era un gând cinic şi 
dădu din cap, mulţumind pentru simpatia ei. 

— Ce s-a întâmplat cu Blaine? 

— A plecat din Long Island. S-a recăsătorit. Nu prea 
ţinem legătura. Aşa se întâmplă de obicei, când nu 
există copii... 

— Mi-a făcut plăcere atunci când aţi venit în Boston, 
pentru weekendul prelungit. 

Un zâmbet care nu era cu adevărat un zâmbet. Era 
pictat pe figură, era o mască. 

— Da, a fost drăguţ. 

Un weekend în New England. Cumpărături, o excursie 
spre sud cu maşina, la Cape Cod, un picnic lângă apă. 
Rhyme îşi aminti cât de plăcut fusese locul acela. Când 
văzuse stâncile verzi de lângă țărm, avusese o grămadă 
de idei şi decisese să înceapă să facă o colecţie de alge, 
din împrejurimile oraşului New York, pentru baza de 


date a laboratorului criminalistic al poliţiei newyorkeze. 
Petrecuse o săptămână mergând cu maşina în jurul 
zonei orăşeneşti, luând probe. 

Şi în timpul călătoriei făcute ca să-i vadă pe Arthur şi 
pe Judy, el şi Blaine nu se certaseră nici măcar o dată. 
Chiar şi drumul spre casă, cu o oprire la un hotel din 
Connecticut, fusese drăguţ. Işi aminti că făcuseră 
dragoste pe veranda din spatele camerei lor, iar mirosul 
de caprifoi fusese copleşitor... 

Vizita aceea fusese ultimul contact personal cu vărul 
său. Mai avuseseră o conversaţie scurtă, dar la telefon. 
Apoi urmase accidentul... Şi tăcerea. 

— Arthur cam dispăruse, zise ea şi râse stânjenită. 
Ştii că ne-am mutat în New Jersey? 

— Adevărat? 

— Preda la Princeton. Dar a fost dat afară. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Era asistent şi cercetător. Facultatea a decis să nu-i 
ofere un contract de profesor plin. Art spunea că în 
spatele întregii poveşti a fost politica. Ştii cum e în 
colegii. 

Henry Rhyme, tatăl lui Art, fusese un renumit 
profesor de fizică la Universitatea din Chicago; cariera 
academică era mult preţuita de această ramură a 
familiei Rhyme. În liceu, Arthur şi Lincoln dezbătuseră 
virtuțile cercetării universitare şi militaseră împotriva 
unei slujbe în sectorul privat. „In mediul universitar poţi 
să-ţi aduci o contribuţie serioasă la dezvoltarea 
societăţii”, spusese Art în timp ce băieţii împărțeau două 
beri cam ilegale, şi reuşise să păstreze o expresie 
serioasă în timp ce Lincoln adăugase fraza necesară: 
„Aşa e, iar asistentele profesorilor sunt focoase”. 

Rhyme nu era surprins că Art îşi alesese o slujbă într- 
o universitate. 

— Ar fi putut continua să fie asistent, dar şi-a dat 
demisia. A fost foarte furios. A presupus că va găsi 
imediat altă slujbă, dar nu s-a întâmplat aşa. A rămas 


fără serviciu un timp. A sfârşit prin a se angaja într-o 
companie privată. Un producător de echipament 
medical. 

Altă privire instinctivă - de data asta spre scaunul cu 
rotile sofisticat. Femeia roşi, ca şi cum ar fi comis o 
gafă. 

— Nu era slujba visată şi nu era cu adevărat fericit. 
Sunt sigură că voia să vină să te vadă. Dar probabil îi 
era ruşine că nu se descurcase prea bine. Adică tu erai o 
celebritate... 

În cele din urmă, o înghiţitură de cafea. 

— Voi doi aveaţi atât de multe în comun! Eraţi ca 
fraţii. Îmi amintesc de Boston şi de toate poveştile pe 
care le-ai spus. Am stat o jumătate de noapte, râzând. 
Am auzit lucruri despre el pe care nu le ştiusem 
niciodată. lar socrul meu, Henry, cât a trăit vorbea 
despre tine tot timpul. 

— Da? Ne-am scris destul de puţin. De fapt, am primit 
o scrisoare de la el cu câteva zile înainte de moartea sa. 

Rhyme avea zeci de amintiri de neşters despre 
unchiul său, dar o imagine anume ieşea în evidenţă. 
Bărbatul înalt, chel, cu faţa rumenă, se dădea înapoi, 
râzând, făcându-i să se simtă stânjeniţi pe toţi cei vreo 
doisprezece membri ai familiei strânşi la cina din Ajunul 
Crăciunului, făcându-i să se simtă stânjeniţi pe toţi, cu 
excepţia lui Henry Rhyme, a răbdătoarei sale soţii şi a 
tânărului Lincoln, care râdea şi el. Rhyme îl plăcea 
foarte mult pe unchiul său şi se ducea deseori să-l 
viziteze pe Art în mijlocul familiei acestuia, care locuia 
la o distanţă de vreo patruzeci şi cinci de kilometri, pe 
malul lacului Michigan, în Evanston, Illinois. 

În momentul acela, Rhyme nu îşi dorea prea mult să 
devină nostalgic şi se simţi uşurat când auzi uşa 
deschizându-se şi sunetul a şapte paşi fermi - din prag 
până pe covor mărimea paşilor spunându-i lui Rhyme 
cine venea. Un moment mai târziu, o roşcată înaltă şi 
zveltă, ce purta blugi şi un tricou negru pe sub o bluză 


de un roşu-închis, intră în laborator. Tricoul era larg şi 
unghiul sever al unui pistol Glock se vedea în partea de 
sus a coapsei sale. 

În timp ce Amelia Sachs zâmbea şi-l săruta pe Rhyme 
pe gură, criminalistul descifra, cu coada ochiului, 
reacţia lui Judy şi limbajul trupului. Mesajul era limpede 
şi Rhyme se întrebă ce o şocase: faptul că greşise şi nu-l 
întrebase dacă se vedea cu cineva sau presupunerea că 
un olog nu poate să aibă o parteneră romantică - sau cel 
puţin nu una atât de dezarmant de atrăgătoare precum 
Sachs, care fusese manechin înainte să urmeze cursurile 
Academiei de Poliţie. 

Rhyme le prezentă. Sachs ascultă cu îngrijorare 
povestea arestării lui Arthur Rhyme, apoi întrebă cum se 
descurcă Judy în situaţia aceea. 

— Aveţi copii? se interesă ea după aceea. 

Rhyme îşi dădu seama că, deşi remarcase greşelile lui 
Judy, făcuse el însuşi una, neglijând să întrebe de fiul 
acesteia, al cărui nume îl uitase. Se dovedi că familia se 
mărise. Pe lângă Arthur Junior, care era în liceu, mai 
existau doi copii. 

— Un băiat de nouă ani, Henry. Şi o fată, Meadow. 
Are şase ani. 

— Meadow’? întrebă Sachs, surprinsă, dintr-un motiv 
pe care Rhyme nu-l putu deduce. 

Judy zâmbi, jenată. 

— Şi locuim în Jersey. Dar n-are nimic de-a face cu 
serialul de la televizor. S-a născut înainte să-l văd. 

Serialul de la televizor?? 

Judy întrerupse scurta tăcere: 

— Sunt convinsă că te întrebi de ce am sunat la 
polițistul acela ca să obţin numărul tău. Însă trebuie să 
îţi spun mai întâi că Art nu ştie că sunt aici. 

— Nu? 


3 În limba engleză, meadow înseamnă „pajişte”, „fâneaţă”. (n.tr.) 
1 Este vorba de serialul Clanul Soprano şi de personajul Meadow 
Soprano, (n.tr.) 


— De fapt, ca să îţi spun adevărul, mie nu mi-ar fi 
venit o asemenea idee. Am fost atât de afectată, nu 
reuşeam să dorm, nu mai gândeam ca lumea. Dar am 
vorbit cu Art cu câteva zile în urmă, în centrul de 
detenţie, iar el a zis: „Ştiu ce gândeşti, dar n-o să-l sun 
pe Lincoln. E un caz de identificare greşită, sau ceva de 
genul ăsta. O să-l rezolvăm. Promite-mi că n-o să-l suni“. 
Nu voia să te împovăreze... Ştii cum e Art. Atât de 
amabil, se gândeşte întotdeauna la ceilalţi... 

Rhyme dădu din cap. 

— Dar cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mi se 
părea mai logic. Nu vreau să îţi cer să tragi sfori sau să 
faci ceva ce nu-i corect, dar m-am gândit că ai putea să 
dai un telefon, două. Spune-mi ce crezi despre asta. 

Rhyme îşi putea imagina ce reacţie ar fi provocat asta 
în Big Building. În calitate de consultant juridic pentru 
Departamentul de Poliţie din New York, slujba sa era să 
ajungă la adevăr, indiferent unde îl ducea acest drum, 
dar poliţiştii preferau în mod cert ca el să-i ajute la 
condamnarea acuzaților, nu la dezvinovăţirea lor. 

— Am răsfoit tăieturile din ziare despre tine... 

— Tăieturi din ziare? 

— Art ţine un album de familie cu tăieturi din ziare. A 
tăiat articolele despre cazurile tale din ziare. Zeci de 
articole. Ai făcut unele lucruri uluitoare. 

— Oh, exclamă Rhyme, sunt doar un funcţionar 
public. 

În cele din urmă, Judy dădu dovadă de o emoție reală: 
un zâmbet, în timp ce-l privea în ochi. 

— Art zicea că n-a crezut în modestia ta niciun minut. 

— Adevărat? 

— Asta doar pentru că nici tu n-ai crezut în ea. 

Sachs chicoti. 

Rhyme mârâi un râs despre care credea că poate fi 
considerat sincer. Apoi deveni serios. 

— Nu ştiu cât de mult pot să fac. Spune-mi ce s-a 
întâmplat. 


— S-a întâmplat joia trecută, pe data de doisprezece. 
Art pleacă întotdeauna mai devreme de la slujbă în 
fiecare joi. Face o alergare îndelungată prin parcul 
statal, în drum spre casă. li place să alerge. 

Rhyme îşi aminti zeci de ocazii în care cei doi băieţi, 
născuţi la o diferenţă de câteva luni, alergaseră de-a 
lungul trotuarelor sau pe câmpurile de-un verde gălbui 
de lângă casele lor din Vestul Mijlociu, cu lăcuste 
zburând, cu țânțari lipindu-se de pielea lor transpirată 
când se opreau să-şi tragă răsuflarea. Art părea 
întotdeauna că-i în formă mai bună, dar Lincoln făcuse 
parte din echipa de alergări a şcolii; vărul său nu fusese 
interesat să încerce aşa ceva. 

Rhyme îşi îndepărtă amintirile şi se concentră asupra 
spuselor lui Judy. 

— A plecat de la serviciu la trei şi jumătate şi s-a dus 
să alerge, apoi a ajuns acasă pe la şapte, şapte şi 
treizeci de minute. Nu părea diferit, nu se purta ciudat. 
A făcut duş. Am cinat. Dar a doua zi au venit la noi 
acasă nişte poliţişti, doi din New York şi unul din New 
Jersey. I-au pus nişte întrebări şi s-au uitat prin maşină. 
Au găsit nişte sânge, nu ştiu... zise ea, iar vocea sa 
dezvăluia urmele şocului pe care-l simţise în dimineaţa 
aceea dificilă. Au scotocit prin casă şi au luat nişte 
lucruri. Apoi s-au întors şi l-au arestat. Pentru asasinat. 

Îi fusese greu să pronunţe cuvântul. 

— Ce se presupune că a făcut? întrebă Sachs. 

— Au afirmat că a ucis o femeie şi că a furat o pictură 
valoroasă de la ea, spuse Judy, plină de amărăciune. A 
furat o pictură? Pentru ce naiba? Şi un asasinat? De ce? 
Arthur n-a făcut rău nimănui, în toată viaţa sa. Nu-i 
capabil de aşa ceva. 

— Şi sângele găsit? Au făcut un test ADN? 

— Da, au făcut. Şi se pare că se potrivea cu cel al 
victimei. Dar testele astea pot să greşească, nu-i aşa? 

— Uneori, zise Rhyme, gânditor. Foarte, foarte rar. 

— Sau adevăratul criminal a pus sângele acolo. 


— Arthur manifestase un interes deosebit pentru 
pictura aceea? întrebă Sachs. 

Judy îşi găsi de lucru cu brăţările groase, din plastic 
alb şi negru, de la încheietura sa stângă. N 

— Chestia e că da, deținuse una de acelaşi artist. li 
plăcea. Dar a trebuit s-o vândă, când şi-a pierdut slujba. 

— Unde a fost găsită pictura? 

— N-a fost găsită. 

— Atunci de unde ştiu poliţiştii că a fost luată? 

— Cineva, un martor, a spus că a văzut un bărbat 
cărând-o din apartamentul femeii până la maşină, în 
jurul orei când a fost ucisă. Oh, totul e doar o 
încurcătură teribilă. Nişte coincidenţe... Asta trebuie să 
fie, doar un şir bizar de coincidenţe. 

Vocea ei se schimbase. 

— O cunoştea pe femeia aceea? 

— La început, Art a spus că n-o cunoştea, apoi a 
recunoscut că-i posibil să se fi întâlnit. La o galerie de 
artă unde se duce uneori. Dar a zis că, din câte îşi 
amintea, n-a discutat niciodată cu ea. 

Privirea lui Judy se aţinti asupra panoului ce conţinea 
schema planului de capturare a lui Logan în Anglia. 

Rhyme îşi aminti alte momente pe care le petrecuse 
împreună cu Arthur. 

„Să alergăm până la copacul ăla... Nu, prostule... 
arțarul de colo... Atinge trunchiul! La trei. Unu... doi... 
start!“ 

„N-ai spus trei!“ 

— Judy, mai e ceva, nu-i aşa? Spune-ne. 

Rhyme presupuse că Sachs văzuse ceva în ochii 
femeii. 

— Sunt doar îngrijorată. Şi pentru copii. Pentru ei e 
un coşmar. Vecinii ne tratează de parcă am fi terorişti. 

— Îmi pare rău că insist, dar pentru noi e important să 
cunoaştem toate faptele. Te rog! 

Roşeaţa revenise, Judy îşi ţinea strâns genunchii cu 
mâinile. Rhyme şi Sachs aveau o prietenă care lucra ca 


agent pentru Biroul de Investigaţii din California şi se 
numea Kathryn Dance. Era expertă în limbajul 
gesturilor. Rhyme considera o asemenea pricepere 
secundară printre ştiinţele medicinei legale, dar 
ajunsese s-o respecte pe Dance şi învățase câte ceva 
despre specialitatea acesteia. Putea deci să vadă cu 
uşurinţă că Judy era plină de nelinişte. 

— Dă-i drumul, o încurajă Sachs. 

— Se pare că poliţia a găsit alte dovezi - de fapt, nu 
chiar dovezi. Nu-i chiar un indiciu. Dar... îi face pe 
poliţişti să se întrebe dacă nu cumva Art şi femeia aceea 
se întâlneau. 

— Şi care-i părerea ta? întrebă Sachs. 

— Nu cred că se vedea cu ea. 

Rhyme remarcă expresia evazivă. Nu era o negatie 
atât de deplină ca atunci când fusese vorba de asasinat 
şi de furt. Judy dorea cu disperare ca răspunsul să fie 
negativ, dar probabil că ajunsese la aceeaşi concluzie la 
care tocmai ajunsese şi Rhyme: faptul că femeia fusese 
amanta lui era în favoarea lui Arthur. Era mai normal să 
jefuieşti un străin decât pe cineva cu care te culci. Dar, 
ca soţie şi mamă, Judy pretindea un răspuns anume. 

Apoi femeia îşi ridică privirea, mai puţin grijulie în 
privinţa faptului că se uita la Rhyme, către dispozitivul 
în care se afla acesta şi către alte aparate care-l 
mențineau în viaţă. 

— Indiferent ce va ieşi la iveală, Arthur n-a ucis-o pe 
femeia aia! Nu-i în stare de aşa ceva. Știu asta în 
străfundul sufletului meu... Poţi să faci ceva? 

Rhyme şi Sachs schimbară o privire, apoi bărbatul 
zise: 

— Îmi pare rău, Judy, dar sunt vârât până peste cap 
într-un caz important. Suntem aproape de capturarea 
unui ucigaş foarte periculos. Nu pot să las treaba baltă. 

— Nici nu voiam asta. Doar să faci ceva. Nu ştiu cum 
să procedez altfel, zise ea, cu buzele tremurând. 

— O să dăm nişte telefoane, o să aflăm tot ce se poate, 


spuse Rhyme. Nu pot să-ţi dau informaţii pe care nu le- 
ai obţine prin intermediul avocatului, dar o să-ţi spun 
sincer ce cred despre şansele de succes ale procuraturii. 

— Oh, mulţumesc, Lincoln! 

— Cine-i avocatul lui Arthur? 

Judy îi spuse numele şi numărul de telefon. Rhyme 
ştia că-i un avocat priceput şi prețuit, dar individul era 
un om care avea multe pe cap şi care avea experienţă 
mai degrabă în domeniul delictelor financiare, decât în 
cel al celor violente. 

Sachs întrebă cine era procurorul. 

— Bernhard Grossman. Pot să-ţi dau numărul lui de 
telefon. 

— E în regulă, spuse Sachs. Îl am. Am lucrat cu el 
înainte. E un om rezonabil. Presupun că i-a oferit soţului 
tău o înţelegere? 

— l-a oferit, iar avocatul nostru voia s-o accepte. Dar 
Art a refuzat. Spune întruna că-i o greşeală şi că totul se 
va lămuri. Dar nu se întâmplă întotdeauna asta, nu-i 
aşa? Chiar dacă oamenii sunt nevinovaţi, uneori ajung la 
închisoare... 

Ajung, îşi spuse Rhyme în gând, dar cu glas tare zise: 

— O să dăm câteva telefoane. 

Judy se ridică şi spuse: 

— Nu pot să-ţi spun cât de rău îmi pare că relaţiile 
dintre noi s-au răcit. Nu avem nicio scuză. 

Apoi, surprinzându-l, Judy Rhyme veni direct la 
scaunul cu rotile şi se aplecă, atingându-şi obrazul de 
obrazul său. Rhyme simţi miros de sudoare provocată de 
nervi şi două arome distincte, probabil de deodorant şi 
de fixativ. Nu şi de parfum. Judy nu părea tipul de 
femeie care se parfumează. 

— Mulţumesc, Lincoln. 

Judy merse spre uşă şi se opri. După care le spuse 
amândurora. 

— Nu-mi pasă ce-o să descoperiţi despre femeia aia şi 
Art. Nu-mi pasă decât de un singur lucru: să nu ajungă 


la închisoare. 

— O să fac tot ce-mi stă în putinţă. O să-ţi telefonăm, 
dacă descoperim ceva concret. 

Sachs o conduse spre ieşire. 

Când se întoarse, Rhyme îi zise: 

— Hai să discutăm mai întâi cu avocatul. 

— Îmi pare rău, Rhyme, spuse Sachs. Bărbatul se 
încruntă, iar ea adăugă: Voiam să zic că-i greu pentru 
tine. 

— Ce anume? 

— Să te gândeşti că o rudă apropiată va fi 
condamnată pentru asasinat. 

Rhyme ridică din umeri, unul dintre puţinele gesturi 
pe care putea să le facă: 

— Şi Ted Bundy a fost fiul cuiva. Poate şi vărul cuiva. 

— Oricum, spuse Sachs, şi ridică receptorul. 

Apoi formă numărul avocatului. li răspunse robotul 
telefonic şi lăsă un mesaj. Rhyme se întrebă la a câta 
gaură era avocatul, şi pe ce teren de golf. 

Sachs luă apoi legătura cu adjunctul procurorului 
districtual Grossman, care nu se bucura de ziua de 
odihnă, ci era în biroul său din centrul oraşului. Acesta 
nu făcuse legătura dintre numele de familie al făptaşului 
şi criminalist. 

— Îmi pare rău, Lincoln, spuse el cu sinceritate. Dar 
trebuie să-ţi spun că-i un caz bun. Nu exagerez. [i-aş 
spune dacă ar fi existat puncte slabe. Dacă l-ai convinge 
să accepte oferta noastră, i-ai face un serviciu uriaş. O 
să cer, probabil, douăzeci complet. 

Adică douăzeci de ani fără eliberare condiţionată. 
Asta l-ar ucide pe Arthur, îşi spuse Rhyme. 

— Mulţumim, zise Sachs. 

Adjunctul procurorului adăugă că avea a doua zi un 
proces complicat, deci nu mai putea să piardă timp 
discutând cu ei acum. Dacă sunt de acord, o să-i sune el 
în timpul săptămânii. Totuşi, le dădu numele 
detectivului care conducea ancheta în cazul respectiv, 


Bobby Lagrange. 

— Îl cunosc, spuse ea, formând numărul de acasă al 
acestuia. 

I se făcu legătura cu căsuţa poştală, dar când formă 
numărul celularului detectivului, acesta îi răspunse 
imediat. 

— Lagrange. 

Şuieratul vântului şi zgomotul apei care plescăia 
indicau unde se găsea detectivul în ziua aceea 
călduroasă şi senină. 

Sachs se prezentă. 

— Oh, da. Ce faci, Amelia? Aşteptam să mă sune un 
informator. E pe cale să se întâmple ceva, în orice clipă, 
în Red Hook. 

Deci nu era în barca lui de pescuit. 

— Trebuie să închid repede. 

— Am înţeles. Eşti pe difuzor. 

— Domnule detectiv, sunt Lincoln Rhyme. 

O ezitare. 

— Oh! Da. 

Un telefon de la Lincoln Rhyme atrăgea repede 
atenţia oamenilor. 

Rhyme îi explică faptul că era vorba de vărul său. 

— O clipă... Rhyme. Ştiţi, am crezut că-i un nume 
caraghios. Adică neobişnuit. Dar n-am făcut legătura. 
Iar el n-a zis nimic de dumneata. În niciun interogatoriu. 
Vărul dumitale! Omule, îmi pare rău. 

— Domnule detectiv, nu vreau să mă amestec în cazul 
dumitale. Dar am făgăduit că o să telefonez şi o să aflu 
cum stau lucrurile. Ştiu că treaba a ajuns la 
procuratură. Tocmai am vorbit cu adjunctul 
procurorului. 

— Pot să spun că arestarea a fost corectă. Conduc 
echipa criminalistică de cinci ani şi, cu excepţia unei 
situaţii în care un poliţist a fost martor la o escrocherie, 
a fost cazul cel mai rapid încheiat pe care l-am văzut 
vreodată. 


— Care-i povestea? Soţia lui Art mi-a spus doar în 
mare ce s-a întâmplat... 

Vocea liniştită a  poliţistului care-şi amintea 
amănuntele delictului era lipsită de emoţii: 

— Vărul dumitale a plecat de la slujbă mai devreme. 
S-a dus în apartamentul unei femei numită Alice 
Sanderson, în Village. Şi ea plecase mai devreme de la 
serviciu. Nu suntem siguri de cât timp era acolo, dar în 
jurul orei şase femeia a fost înjunghiată mortal şi o 
pictură a fost furată. 

— Înţeleg că era una valoroasă? 

— Da. Dar nu ca un Van Gogh. 

— Cine a pictat-o? 

— Cineva pe nume Prescott. Şi am găsit nişte chestii 
trimise prin poştă, nişte prospecte, pe care două galerii 
de artă i le-au trimis vărului dumitale, despre Prescott. 
Chestia asta nu arată bine... 

— Spune-mi mai multe despre 12 mai, insistă Rhyme. 

— Pe la ora şase, un martor a auzit ţipete, iar după 
câteva minute a văzut un bărbat cărând o pictură într-un 
Mercedes de culoare albastru-deschis, parcat pe stradă. 
Maşina a părăsit repede locul. Martorul a văzut doar 
primele trei litere de pe numărul maşinii - n-a putut să- 
mi spună statul, dar am verificat totul din zona 
metropolitană. Am redus lista şi i-am interogat pe 
proprietari. Unul dintre ei era vărul dumitale. Eu şi 
partenerul meu ne-am dus în Jersey să discutăm cu el, 
am luat şi un poliţist local, pentru protocol, ştii... Am 
văzut ceva care arăta a sânge pe portiera şi pe bancheta 
din spate. O cârpă plină de sânge era sub scaun. Se 
potrivea cu un set de şervete din apartamentul victimei. 

— Şi ADN-ul se potrivea? 

— Cu sângele ei, da. 

— Martorul l-a identificat dintr-un grup de suspecți? 

— Nu, a fost un martor anonim. A sunat de la un 
telefon public şi n-a vrut să-şi dea numele. N-a vrut să 
fie implicat. Dar n-am avut nevoie de martor. Echipa de 


analiză a locului crimei a avut o zi de lucru pe teren. A 
depistat o urmă de pantof pe aleea victimei - acelaşi fel 
de pantof pe care îl poartă vărul dumitale - şi a găsit un 
fir bun. 

— Dovezi generale? 

— Da. Urme de cremă de bărbierit, sărăţele, 
îngrăşăminte pentru peluză din garajul său. Se 
potriveau exact cu ce s-a găsit în apartamentul victimei. 

Nu, nu se potriveau, îşi spuse Rhyme. Dovezile se 
împart în mai multe categorii. Dovezile „care 
individualizează” sunt unice pentru fiecare sursă, 
precum ADN-ul sau amprentele digitale. Dovezile 
„generale” au anumite caracteristici comune cu 
materiale similare, dar care nu provin neapărat din 
aceeaşi sursă. Fibrele din covor, de exemplu. Un test 
ADN al sângelui de la locul crimei poate să se 
potrivească perfect cu sângele criminalului. Dar fibrele 
din covor de la locul crimei pot fi doar „legate” de 
fibrele găsite în casa suspectului, permiţând juraţilor să 
presupună că acesta fusese în locul respectiv. 

— Ce aţi descoperit în legătură cu presupunerea că o 
cunoştea pe femeie? întrebă Sachs. 

— El susţine că n-a cunoscut-o, dar am găsit două 
bilete scrise de femeie. Unul la serviciu şi altul acasă. Pe 
unul scria „Art - băutură”. Pe celălalt scria doar 
„Arthur”. Nimic altceva. Şi am găsit numele lui în 
carnetul cu numere de telefon. 

— Numărul lui? întrebă Rhyme, încruntându-se. 

— Nu, mobil cu cartelă preplătită. Neînregistrat. 

— Deci ţi-ai închipuit că erau mai mult decât prieteni? 

— Mi-a trecut prin minte. Altfel de ce i-ar fi dat un 
număr de mobil cu cartelă preplătită şi nu numărul de 
acasă sau de la serviciu? întrebă detectivul, şi râse. Se 
părea că ei nu-i păsa. Ai fi surprins să vezi câte lucruri 
acceptă oamenii fără să pună întrebări... 

Nu prea surprins, îşi zise Rhyme. 

— Şi telefonul? 


— A dispărut. Nu l-am găsit. 

— Şi crezi că a ucis-o pentru că insista să-şi 
părăsească soţia? 

— Asta susţine procurorul. Ceva de genul ăsta. 

Rhyme compară informaţiile pe care le aflase cu ceea 
ce ştia el despre vărul său, pe care nu-l mai văzuse de 
un deceniu: nu putea nici să confirme, nici să respingă 
acuzaţia. 

— Există altcineva care ar fi avut vreun motiv s-o 
omoare? întrebă Sachs. 

— Nu. Familia şi prietenii spun că se întâlnea cu 
cineva, dar ocazional. Nu era ceva care să implice o 
despărţire teribilă. M-am întrebat dacă n-a omorât-o 
soţia - Judy -, dar ea a putut să explice ce făcea în 
momentul acela. 

— Arthur nu avea alibi? 

— Nu. Susţine că s-a dus să alerge, dar nimeni nu 
poate să confirme că l-a văzut. Parcul Statal Clinton. Un 
spaţiu imens. Şi aproape pustiu. 

— Sunt curioasă, interveni Sachs, cum s-a comportat 
în timpul interogatoriului. 

Lagrange începu să râdă. 

— E amuzant că ai adus vorba despre asta - e partea 
cea mai ciudată din tot cazul. Arthur arăta zăpăcit. 
Părea dărâmat de faptul că ne vedea. Am arestat o 
grămadă de oameni în viaţa mea, unii dintre ei 
profesionişti. Adică indivizi care ştiau ce să facă. Iar el 
stătea cu mâinile pe masă, interpretând perfect rolul de 
nevinovat. Un mare actor. Detectiv Rhyme, îţi aminteşti 
să fi avut un asemenea talent? 

Criminalistul nu-i răspunse şi întrebă, la rândul său: 

— Ce s-a întâmplat cu tabloul? 

O pauză, apoi: 

— Asta-i altă chestie interesantă. E de negăsit. Nu era 
în casa sau în garajul lui Arthur, dar legiştii au găsit praf 
pe bancheta maşinii şi în garaj. Se potrivea cu praful din 
parcul aflat în apropierea casei sale, în care se ducea să 


alerge în fiecare seară. Am presupus că l-a îngropat 
undeva. 

— Încă o întrebare, domnule detectiv, zise Rhyme. 

O pauză la celălalt capăt al liniei, în timpul căreia o 
voce spuse câteva cuvinte de neînțeles, apoi vântul 
şuieră din nou. 

— Spune. 

— Pot să văd dosarul? 

— Dosarul? 

Nu era chiar o întrebare. Doar o pauză de gândire. 

— E un caz solid. L-am făcut ca la carte. 

— Nu ne-am îndoit de asta nicio clipă, interveni 
Sachs. Chestia e că a refuzat orice înţelegere... 

— Oh. Vreţi să-l convingeţi să accepte? Da, înţeleg. E 
cel mai bun lucru pentru el. Mda, am numai copii, 
adjunctul procurorului a luat totul, inclusiv dovezile. Dar 
pot să vă dau rapoartele. E bine peste o zi, două? 

Rhyme clătină din cap, iar Sachs îi spuse detectivului: 

— Dacă ai putea să vorbeşti cu cei de la arhivă, ca să- 
ţi dai acordul, o să trec eu pe acolo să iau dosarul. 

Vântul umplu din nou difuzoarele, apoi se opri brusc. 
Probabil că Lagrange se mutase la adăpost. 

— Da, bine, o să-i sun chiar acum. 

— Mulţumim. 

— Nicio problemă. Mult noroc. 

După ce întrerupseră legătura, Rhyme zâmbi uşor: 

— A fost o chestie drăguță. Chestia cu înţelegerea... 

— Totul e să ştii cu cine ai de-a face, spuse Sachs şi-şi 
puse poşeta pe umăr, în timp ce se îndrepta spre uşă. 


Capitolul patru 


Sachs se întoarse din călătoria ei până la Police Plaza 
mult mai repede decât dacă ar fi folosit transportul în 
comun - sau dacă ar fi acordat atenţie semafoarelor. 
Rhyme ştia că îşi prinsese un girofar pe aripa maşinii ei, 
un Camaro SS model 1969, pe care îl vopsise cu câţiva 
ani în urmă în roşu aprins, ca să se asorteze cu nuanţa 
preferată de Rhyme pentru scaunul său cu rotile. Amelia 
căuta orice motiv - ca un adolescent - pentru a ambala 
motorul puternic şi pentru a arde cauciucul de pe 
anvelope. 

— Am copiat totul, zise ea, aducând un dosar gros în 
încăpere şi făcând cu ochiul în timp ce-l punea pe masă. 

— Eşti bine? 

Amelia Sachs suferea de artrită. Suferise toată viaţa 
ei şi înghiţea glucozamin, chondroitin, Advil sau 
Naprosyn ca pe bomboane, dar rareori recunoştea în ce 
stare era, pentru că se temea că poliţiştii aveau s-o pună 
să lucreze la un birou din motive medicale, dacă ar şti 
cum stau lucrurile. Însă astăzi recunoscu: 

— Unele junghiuri sunt mai rele decât altele... 

— Vrei să stai jos? 

Femeia clătină din cap. 

— Aşa deci... Ce avem? 

— Rapoarte, inventarul dovezilor şi copii ale 
fotografiilor. Nicio înregistrare video. Astea sunt la 
procuratură. 

— Să punem totul pe panou. Vreau să văd în primul 
rând locul crimei şi casa lui Arthur. 

Amelia se duse la un panou - unul dintre zecile din 
laborator - şi transcrise informaţiile, în timp ce Rhyme o 
privea. 


UCIDEREA LUI ALICE SANDERSON 


APARTAMENTUL LUI AUCE SANDERSON 
Urme de cremă de ras Edge Advanced Gel, cu aloe 
Firimituri care au fost identificate ca fiind chipsuri 
Pringles, fără grăsime, cu aromă de barbecue 
Cuţit Chicago Cutlery (MW) 
Îngrăşământ TruGro 
Urmă de pantof Alton EZ-Walk, mărimea 10 !? 
Crâmpei de mănuşă de cauciuc 
Referinţe la „Art "şi un număr de telefon mobil - 
care nu mai e activ în prezent - în carnetul cu 
numere de telefon. De neidentificat (o posibilă 
legătură amoroasă?) 
Două bilete: „Art - băuturi” (la birou) şi „Arthur” 
(acasă) 
Un martor a văzut un Mercedes albastru-deschis, cu 
număr parţial NLP 

MAȘINA LUI ARTHUR RHYME 
Mercedes model 2004 albastru-deschis, sedan, clasa 
C, număr din New Jersey NLP 745, înregistrat pe 
numele lui Arthur Rhyme 
Sânge pe portieră, pe podeaua din spate (ADN-ul se 
potriveşte cu cel al victimei) 
Cârpă de vase plină de sânge, se potriveşte cu setul 
din apartamentul victimei (ADN-ul se potriveşte cu 
cel al victimei) 
Praf cu compoziţie similară prafului din Parcul Statal 
Clinton 

CASA LUI ARTHUR RHYME 

Cremă de ras Edge Advanced Gel cu aloe, 
asemănătoare celei de la locul crimei 
Chipsuri Pringles fără grăsime, cu aromă de 
barbecue Îngrăşământ TruGro (în garaj) 
Cazma conţinând praf similar prafului din Parcul 
Statal Clinton (în garaj) 
Cuţite Chicago Cutlery, de acelaşi tip ca MW 
Pantofi Alton EZ-Walk, mărimea 10 * cu urmă 
similară celei de la locul crimei 
Prospecte trimise prin poştă de către Wilcox Gallery 


din Boston şi Anderson-Billings Fine Arts din 
Carmel, despre expoziţii cu picturi de Harvey 
Prescott 

e Cutie cu mănuşi de cauciuc Safe-Hand, compoziţia 
cauciucului fiind similară cu cea a crâmpeiului găsit 
la locul crimei (în garaj) 


— Rhyme, spuse Sachs, dându-se înapoi şi stând cu 
mâinile în şolduri, dovezile sunt destul de incriminatorii. 

— Pentru că a folosit un celular cu cartelă preplătită? 
Şi din cauza referirilor la „Art“? Insă fără adresa unde 
locuieşte sau lucrează! Asta ar fi sugerat o legătură 
amoroasă... Şi alte detalii? 

— Nu. Doar fotografii. 

— Prinde-le pe panou, o instrui el, în timp ce privea 
imaginea de ansamblu, regretând că nu cercetase el 
însuşi locul crimei - ci prin interpus, bineînţeles, cu 
ajutorul Ameliei Sachs, cum făceau deseori, şi prin 
intermediul unui microfon şi a unei perechi de căşti sau 
printr-o cameră de luat vederi foarte performantă, 
purtate de Amelia. 

Părea o treabă făcută de un şef de echipă competent, 
dar nu ieşit din comun. Nu existau fotografii ale 
camerelor care nu aparţineau locului crimei. lar 
cuțitul... Rhyme văzu poza armei însângerate aflate sub 
pat. Un poliţist ridicase o cârpă de praf ca să 
fotografieze cuțitul mai bine. Arma era invizibilă dacă 
acea cârpă atârna (ceea ce însemna că făptaşul ar fi 
putut să uite de ea, în graba din momentul delictului) 
sau fusese vizibilă, ceea ce sugera că fusese lăsată în 
mod intenţionat, ca dovadă pusă în mod deliberat? 

Rhyme examină fotografia ambalajului de pe podea, 
ce părea a fi cel în care fusese înfăşurată pictura lui 
Prescott. 

— Ceva nu-i bine, şopti el. 

Sachs, care stătea lângă panou, se uită la el. 

— Tabloul, continuă Rhyme. 


— Ce-i cu el? 

— Lagrange a sugerat două motive. Unul ar fi fost că 
Arthur a furat Prescott-ul ca să ascundă faptul că voia s- 
o ucidă pe Alice pentru a o elimina din viaţa sa. 

— Corect. 

— Dar, continuă Rhyme, un infractor inteligent care 
ar dori ca o omucidere să pară săvârşită accidental în 
cursul unui jaf n-ar fura singurul lucru din apartament 
care ar putea face legătura cu el. Aminteşte-ţi, Arthur 
deținuse o pictură a lui Prescott. Şi primea prin poştă 
prospecte despre asemenea tablouri. 

— Sigur, Rhyme, chestia asta n-are nicio logică. 

— Hai să zicem că-şi dorea cu adevărat pictura şi nu- 
şi permitea s-o cumpere. Ce naiba, ar fi fost mult mai 
sigur şi mai uşor să spargi casa şi să furi tabloul în 
timpul zilei, când proprietara era la serviciu, decât s-o 
omori ca să-l iei. 

Şi comportamentul vărului său îl deranja pe Rhyme, 
deşi acest lucru nu conta prea mult în arsenalul lui, 
atunci când evalua vinovăția sau nevinovăția cuiva. 

— Poate că nu se prefăcea nevinovat. Poate că era 
nevinovat. Ai spus că dovezile sunt destul de 
incriminatorii? Nu. Sunt prea incriminatorii. 

Apoi îşi zise, în sinea sa: „Hai să presupunem din start 
că n-a făcut nimic. Dacă nu-i el făptaşul, consecinţele ar 
fi semnificative. Pentru că n-ar fi doar un caz de 
identificare greşită; dovezile se potrivesc prea bine - 
includ o legătură decisivă între sângele victimei şi 
maşina lui Arthur. Nu, dacă Art e nevinovat, atunci 
cineva şi-a dat multă osteneală ca să-l bage în belea”. 

— Cred că i s-a înscenat chestia asta. 

— De ce? 

— Motivul? mormăi Rhyme. Nu ne pasă de el, în 
momentul ăsta. Acum, întrebarea relevantă este cum. 
Dacă răspundem la asta, am putea afla cine. Putem să 
aflăm între timp de ce, dar întrebarea asta nu reprezintă 
o prioritate. Deci să pornim de la premisa că altcineva, 


un domn X, a ucis-o pe Alice Sanderson şi a furat 
tabloul, apoi i-a înscenat totul lui Arthur. Sachs, cum ar 
fi putut să facă asta? 

Amelia se crispă - iarăşi artrita ei - apoi se aşeză. Se 
gândi câteva minute, apoi zise: 

— Domnul X l-a urmărit pe Arthur şi a urmărit-o pe 
Alice. A văzut că sunt interesaţi de artă, i-a văzut la 
galerie şi le-a descoperit identitatea. 

— Domnul X ştia că femeia deţine un Prescott. Voia şi 
el unul, dar nu-şi permitea să-l cumpere. 

— Exact, zise Sachs şi dădu din cap spre panoul cu 
dovezi. Apoi a pătruns în casa lui Arthur, a văzut că 
acesta are chipsuri Pringles, cremă de ras Edge, 
îngrăşăminte TruGro şi cuțite Chicago Cutlery. A furat 
din ele, ca să le pună la locul crimei. Ştia ce fel de 
pantofi poartă Arthur, ca să lase urme de paşi, şi a pus 
nişte praf din parc pe lopata lui Arthur... Hai să ne 
gândim acum la data de 12 mai. Domnul X a aflat, într- 
un fel, că Art pleacă întotdeauna mai devreme de la 
serviciu în ziua de joi şi se duce să alerge într-un parc 
pustiu - deci nu are un alibi. Deci domnul X se duce în 
apartamentul victimei, o omoară, fură tabloul şi sună de 
la un telefon public ca să anunţe că a auzit ţipete şi că a 
văzut un bărbat care a dus pictura la o maşină care 
seamănă mult cu cea a lui Arthur, ba a spus şi o parte 
din număr. Apoi se îndreaptă spre casa lui Arthur, în 
New Jersey, şi lasă urme de sânge, praf, cârpa de vase, 
lopata... 

Sună telefonul. Era avocatul lui Arthur. Omul părea 
supărat în timp ce le repeta tot ce le explicase deja 
adjunctul procurorului. Nu le oferi nimic care să le fie 
de ajutor şi, de fapt, încercă de mai multe ori să-i 
convingă să insiste pe lângă Arthur pentru ca acesta să 
accepte înţelegerea. 

— Or să-l răstignească, spuse individul. Faceţi-i o 
favoare. O să-i obţin cincisprezece ani. 

— Asta o să-l distrugă, zise Rhyme. 


— Asta nu l-ar distruge la fel de mult ca o condamnare 
pe viaţă. 

Rhyme îi spuse sec „la revedere” şi întrerupse 
legătura. Apoi se uită din nou la panoul cu dovezi. 

Şi îi veni brusc o idee. 

— Rhyme, ce s-a întâmplat? îl întrebă Sachs, care 
observase că îşi îndreptase privirea spre tavan. 

— Crezi că a mai făcut asta şi înainte? 

— Ce vrei să spui? 

— Să presupunem că scopul - motivul - era furtul 
picturii. Nu era chiar o lovitură unică în viaţă. Adică nu 
era ceva ca un Renoir pe care-l vinzi pe zece milioane şi 
dispari pentru totdeauna. Toată chestia seamănă cu o 
întreprindere.  Făptaşul acționează într-un mod 
inteligent, ca să nu fie acuzat. Şi o să continue să 
acţioneze până când îl va opri cineva. 

— Mda, o idee bună. Deci să căutăm şi alţi hoţi de 
tablouri. 

— Nu. De ce să fure numai tablouri? Poate să fie 
vorba de orice. Dar există un element comun. 

Sachs se încruntă, apoi descoperi răspunsul: 

— Omucidere. 

— Exact. Din moment ce făptaşul înscenează toată 
treaba altcuiva, trebuie să ucidă victimele - pentru că 
acestea pot să-l identifice. Sună pe cineva de la 
Omucideri. Acasă, dacă e nevoie. Căutăm acelaşi 
scenariu: un delict, poate un furt, victima ucisă şi dovezi 
circumstanţiale puternice. 

— Poate şi o urmă de ADN, pe care s-o fi lăsat la faţa 
locului... 

— Bine, zise bărbatul, emoţionat la gândul că ar putea 
să fi dat de urma unei chestii importante. Şi dacă 
individul se ţine de aceeaşi reţetă, atunci există şi un 
martor anonim care furnizează la 911 informaţii clare de 
identificare... 

Amelia se duse la o măsuţă dintr-un colţ al 
laboratorului, se aşeză şi formă un număr. 


Rhyme îşi rezemă capul de speteaza scaunului cu 
rotile şi-şi privi partenera care telefona. Observă 
sângele uscat de pe degetul ei mare. Un semn era abia 
vizibil, lângă ureche, pe jumătate ascuns de părul ei 
roşu. Sachs făcea asta frecvent, îşi zgâria scalpul, îşi 
rodea unghiile, îşi făcea rău în feluri mărunte - ăsta era 
atât un obicei, cât şi un indiciu al stresului care o 
copleşea. 

Femeia dădu din cap, apoi se concentră, în timp ce 
scria. Bătăile propriei sale inimi - deşi el nu le simţea 
direct - se înteţiseră. Amelia aflase ceva important. 
Pixul i se uscase. Il aruncă pe podea şi scoase altul, la 
fel de rapid cum îşi scotea pistolul în competiţiile de tir. 

După zece minute, Sachs puse receptorul în furcă. 

— Hei, Rhyme, uite ce-am aflat, zise ea şi se aşeză 
lângă el, pe un scaun de răchită. Am discutat cu 
Flintlock. 

— Bună alegere! 

Joseph Flintick, a cărui poreclă fusese aleasă, poate, 
intenţionat ca să facă referire la arma de pe timpuri“, 
fusese detectiv la Omucideri pe vremea când Rhyme era 
poliţist începător. Bătrânul morocănos se familiarizase 
cu aproape orice omucidere care fusese comisă în oraşul 
New York - şi cu multe altele din vecinătate - în timpul 
îndelungat cât fusese în funcţie. La o vârstă la care ar fi 
trebuit să-şi viziteze nepoţii, Flintlock muncea duminica. 
Rhyme nu fu surprins. 

— l-am povestit totul şi mi-a replicat spunându-mi de 
două cazuri care ar putea să se potrivească, doar din ce- 
şi aducea aminte. Unul consta în furtul unor monede 
rare, care valorau vreo cincizeci de mii. Celălalt caz a 
fost un viol. 

— Un viol? 

Asta adăuga cazului un element mai profund şi mai 
derutant. 

— Da. Ín ambele cazuri, un martor anonim a sunat ca 


4 În limba engleză, flint lock înseamnă puşcă cu cremene, (n.tr.) 


să anunţe delictul şi ca să furnizeze informaţii care au 
fost fundamentale în identificarea făptaşului - ca şi 
martorul care a sunat în legătură cu maşina vărului tău. 

— Cele două persoane care au sunat au fost 
amândouă bărbaţi, bineînţeles... 

— Exact. Şi municipalitatea a oferit o recompensă, dar 
niciunul din ei n-a revenit... 

— Ce poţi să spui despre dovezi? 

— Flintlock nu-şi amintea prea clar. Dar a spus că 
urmele şi legăturile circumstanţiale au fost în regulă. 
Exact ce i s-a întâmplat vărului tău - cinci sau şase 
tipuri de dovezi generale la locul crimei şi în casa 
suspectului. În ambele cazuri, sângele victimei a fost 
găsit pe o cârpă sau pe un articol de îmbrăcăminte din 
locuinţa suspectului. 

— Şi pun pariu că nu a existat nicio potrivire de fluide 
în cazul violului. 

Majoritatea violatorilor sunt condamnaţi pentru că 
lasă în urma lor urme ale celor Trei S - spermă, salivă 
sau sudoare. 

— Nu. Niciuna. 

— lar martorii anonimi au spus doar o parte din 
numărul maşinilor? 

— Da, de unde ştii? întrebă Sachs, după ce aruncă o 
privire pe notițele ei. 

— Pentru că făptaşul nostru avea nevoie de ceva timp. 
Dacă spunea numărul întreg, poliţiştii s-ar fi îndreptat 
direct spre casa ţapului ispăşitor, iar individul n-ar fi 
avut timp să-şi planteze dovezile acolo. Ucigaşul s-a 
gândit la toate. Suspecţii au negat totul? 

— Da. Totul. Au riscat să fie judecaţi şi au pierdut. 

— Nu, nu, nu, sunt prea multe coincidenţe, mormăi 
Rhyme. Aş vrea să văd... 

— Am cerut cuiva să scoată dosarele din arhiva 
cazurilor încheiate. 

Rhyme zâmbi. Amelia fusese din nou cu un pas 
înaintea lui. Îşi aminti momentul când se întâlniseră 


pentru prima dată - cu ani în urmă -, Sachs fiind o 
polițistă de stradă deziluzionată, gata să renunţe la 
cariera ei, Rhyme gata să renunţe la mai mult decât 
atât. Cât de departe ajunseseră împreună, din momentul 
acela... 

Rhyme spuse în microfonul său: 

— Comandă, sună-l pe Sellitto. 

Acum era aţâţat. Simţea bâzâitul acela unic - fiorul 
unei vânători în devenire. „Răspunde odată la 
nenorocitul ăla de telefon!” îşi spuse el, furios, şi cel 
puţin în clipa aceea nu se mai gândea la Anglia. 

— Hei, Linc, spuse Sellitto, iar glasul lui cu accent de 
Brooklyn umplu încăperea. Ce... 

— Ascultă. Avem o problemă. 

— Sunt cam ocupat. 

Fostul partener al lui Rhyme, locotenentul detectiv 
Lon Sellitto, nu era prea binedispus. Un caz foarte 
important la care muncea tocmai eşuase. Vladimir 
Dienko, ucigaşul care lucra pentru şeful mafiei ruse din 
Brighton Beach, fusese condamnat cu un an în urmă 
pentru extorsiune şi asasinat. Rhyme dăduse o mână de 
ajutor, în domeniul analizelor legale. Spre uluirea 
tuturor, se renunţase la cazul împotriva lui Dienko şi a 
trei dintre complicii acestuia, chiar în ziua de vineri din 
săptămâna trecută, după ce martorii refuzaseră să mai 
colaboreze sau dispăruseră. Sellitto şi agenţii din cadrul 
Biroului lucraseră tot weekendul, încercând să 
descopere martori şi informatori noi. 

— Atunci o să mă grăbesc. 

Rhyme îi explică tot ce descoperise împreună cu 
Sachs în legătură cu vărul său şi cu cazurile de viol şi de 
furt al monedelor. 

— Alte două cazuri? Foarte ciudat! Ce zice vărul tău? 

— Încă n-am discutat cu el. Dar neagă că ar avea vreo 
vină. Aş vrea să fie cercetată treaba asta. 

— Să fie cercetată? Ce naiba înseamnă asta? 

— Nu cred că Arthur a făcut-o. 


— E vărul tău. Bineînţeles că nu crezi că el a făcut-o. 
Dar ai ceva concret? 

— Încă nu. De aceea vreau să mă ajuţi. Am nevoie de 
câţiva oameni. 

— Sunt vârât până peste cap în chestia aia cu Dienko, 
în Brighton Beach. Adică tu ar trebui să ne ajuţi, dacă 
nu eşti prea ocupat să bei ceai afurisit cu englezoii. 

— Ar putea fi o chestie mare, Lon. Alte două cazuri 
care miros a dovezi plantate. Şi pun pariu că mai sunt şi 
altele. Lon, ştiu cât de mult îţi plac anumite expresii. Nu 
te mai impresionează „hai să venim de hac crimelor”? 

— Linc, poţi să zvârli după mine cu ce propoziţii vrei, 
sunt ocupat. 

— Asta-i o frază, Lon. O propoziţie are subiect şi 
predicat. 

— Aiurea! Eu încerc să salvez Filiera Rusă. Nimeni 
din primărie sau din clădirea Federalilor nu-i încântat de 
ceea ce s-a întâmplat. 

— Şi se bucură de simpatia mea cea mai profundă. 
Transferă-te. 

— E un caz de omucidere. Eu lucrez la Cazuri Majore. 

Divizia de Cazuri Majore a Departamentului de Poliţie 
din New York nu investiga asasinate, dar scuza lui 
Sellitto aduse un zâmbet cinic pe buzele lui Rhyme. 

— Rezolvi cazuri de omucideri când vrei să le rezolvi. 
Când au însemnat protocoalele departamentului ceva 
pentru tine? 

— Să-ţi spun ce-o să fac, bombăni detectivul. E un 
căpitan care lucrează astăzi. La primărie. Joe Malloy. Îl 
cunoşti? 

— Nu. 

— Íl cunosc eu, zise Sachs. E tare. 

— Bună, Amelia. Ai supravieţuit frigului de azi? 

Sachs zâmbi. Rhyme mârâi: 

— Eşti amuzant, Lon. Cine naiba e individul? 

— Un tip deştept. Nu face compromisuri. N-are simţul 
umorului. O să-ţi placă asta. 


— Azi am avut parte de o grămadă de comedianţi, 
mormăi Rhyme. 

— E bun. Un cruciat. Soţia sa a fost ucisă într-o 
spargere, cu şase ani în urmă. 

Sachs tresări. 

— Nu ştiam asta. 

— Da, iar el îşi face treaba o sută cincizeci la sută. Se 
zice că o să aibă un birou sus, într-o zi. Sau chiar alături. 

Adică la primărie. 

— Sună-l, continuă Sellitto, şi vezi dacă poate să-ţi 
pună la dispoziţie câţiva oameni. 

— Vreau să-mi fii tu pus la dispoziţie. 

— Asta nu se poate, Linc. Conduc o afurisită de 
supraveghere. E un coşmar. Dar ţine-mă la curent şi... 

— Gata, Lon... Comandă, deconectează telefonul. 

— I-ai închis telefonul în nas, îi atrase atenţia Sachs. 

Rhyme mârâi şi ceru să i se facă legătura cu Malloy. 
Avea să se înfurie dacă ar fi fost direcționat către căsuţa 
vocală. 

Dar căpitanul îi răspunse la al doilea apel. Alt poliţist 
cu grad mare care lucra duminica. Rhyme făcuse şi el 
asta destul de des şi se alesese cu un divorţ. 

— Aici Malloy. 

Rhyme se prezentă. 

O scurtă ezitare. Apoi: 

— Ei bine, Lincoln... Nu cred că ne-am întâlnit 
vreodată. Dar, bineînţeles, ştiu cine eşti. 

— Sunt împreună cu unul dintre detectivii tăi, Amelia 
Sachs. Eşti pe difuzor, Joe. 

— Bună ziua, detectiv Sachs, spuse vocea inflexibilă. 
Ce pot să fac pentru voi doi? 

Rhyme îi povesti despre caz şi despre convingerea sa 
că lui Arthur i se înscenase totul. 

— Vărul tău? Imi pare rău să aud asta. 

Dar glasul lui nu părea a fi plin de regret. Malloy ar fi 
fost îngrijorat dacă Rhyme i-ar fi cerut să intervină şi să 
reducă din acuzaţii. Oh, oh, în cel mai bun caz un 


conflict de interese. Sau, în cazul cel mai rău, o 
investigaţie a Direcţiei de afaceri interne şi dezvăluiri în 
presă. Toate astea puse în balanţă cu gestul urât de a nu 
ajuta un om care adusese servicii nepreţuite NYPD. Si 
care era handicapat. Corectitudinea politică prosperă în 
conducerea municipală. 

Dar, bineînţeles, cererea lui Rhyme era mult mai 
complicată, pentru că acesta adăugă: 

— Cred că există posibilitatea ca acelaşi individ să fi 
înfăptuit şi alte delicte. 

Şi-i expuse amănuntele furtului monedelor şi ale 
violului. 

Aşa că nu un singur nevinovat fusese arestat în mod 
eronat de poliţia din care făcea parte Malloy, ci trei. 
Ceea ce însemna că trei delicte rămăseseră nerezolvate, 
iar adevăratul făptaş era încă în libertate. Asta 
prevestea un coşmar halucinant pentru Departamentul 
de relaţii cu publicul... i 

— Mda, e foarte ciudat. Ştii, neobişnuit. Ințeleg 
loialitatea ta față de vărul tău... 

— Loialitatea mea e faţă de adevăr, Joe, zise Rhyme, 
fără să-i pese că fraza părea bombastică. 

— Mda... 

— Am nevoie doar de doi poliţişti care să lucreze cu 
noi. Să verifice din nou dovezile din cazurile acelea. 
Poate să facă şi ceva muncă de teren. 

— Oh, înţeleg... Imi pare rău, Lincoln. Nu dispunem 
de resurse. Nu pentru aşa ceva. Dar o să aduc mâine 
treaba asta la cunoştinţa adjunctului şefului poliţiei. 

— Crezi că am putea să-l sunăm acum? 

Altă ezitare. 

— Nu. E ocupat astăzi. 

Ospăţ. Grătar. Un matineu duminical cu Tânărul 
Frankenstein ori Spamalot”. 

— O să ridic problema la şedinţa de informare de 


> Filme de comedie care parodiază povestea lui Frankenstein sau 
legenda Regelui Arthur. (n.tr.) 


mâine. E o situaţie ciudată. Să nu faci nimic până n-o să 
te anunţ eu. Sau altcineva. 

— Sigur că n-o să fac. 

Cei doi întrerupseră legătura. Rhyme şi Sachs 
rămaseră tăcuţi câteva secunde îndelungate. 

O situaţie ciudată... 

Rhyme se uită la panou - pe care se afla cadavrul unei 
investigaţii ce fusese împuşcată mortal tocmai când 
căpătase viaţă. 

Sachs întrebă, întrerupând tăcerea: 

— Mă întreb ce-o fi făcând Ron... 

— De ce n-am afla? întrebă Rhyme, oferindu-i un 
zâmbet sincer. 

Amelia scoase telefonul, formă un număr înregistrat, 
apoi activă difuzorul. 

Se auzi o voce de bărbat tânăr: 

— Da, doamnă detectiv. 

Sachs îi ceruse tânărului poliţist Ron Pulaski - cu ani 
în urmă - să-i spună Amelia, dar acesta nu reuşea să-i 
spună pe nume. 

— Eşti pe difuzor, Pulaski, îl avertiză Rhyme. 

— Da, domnule. 

Acest „domnule” îl supăra pe Rhyme, dar în momentul 
ăla nu avea niciun chef să-l corecteze pe tânăr. 

— Ce mai faceţi? întrebă Pulaski. 

— Contează? îi replică Rhyme. Tu ce faci? Chiar în 
clipa asta. E ceva important? 

— Chiar acum? 

— Cred că aşa te-am întrebat. 

— Spăl vasele. Jenny şi cu mine am luat prânzul 
împreună cu fratele meu şi cu soţia acestuia. Am fost la 
târgul fermierilor, cu copiii. E trăsnet! Aţi fost vreodată, 
dumneavoastră sau detectivul Sachs... 

— Deci eşti acasă. Şi nu faci nimic. 

— Păi... vasele... 

— Lasă-le. Vino aici. 

Rhyme, un civil, nu avea nicio autoritate ca să dea 


ordine cuiva din NYPD, fie el chiar şi un poliţist de la 
brigada rutieră. 

Dar Sachs era detectiv de clasa a treia; dacă nu-i 
putea ordona lui Pulaski să-i ajute, putea să ceară în 
mod oficial detaşarea acestuia. 

— Ron, avem nevoie de tine. Şi s-ar putea să avem 
nevoie şi mâine. 

Ron Pulaski lucra în mod obişnuit cu Rhyme, Sachs şi 
Sellitto. Rhyme aflase, amuzat, că detaşarea pe lângă 
cvasicelebrul detectiv avusese ca efect o poziţie mai 
însemnată a tânărului poliţist în departament. Era 
convins că şeful departamentului va fi de acord să i-l 
cedeze pe Pulaski pentru câteva zile - cât timp nu-l va 
suna pe Malloy sau pe altcineva din primărie pentru a 
descoperi că nu exista niciun fel de caz. 

Pulaski îi spuse lui Sachs numele comandantului 
secţiei de poliţie, apoi întrebă: 

— Domnule, lucrează şi locotenentul Sellitto la cazul 
ăsta? Pot să-l sun şi să mă pun de acord cu dânsul? 

— Nu, se răstiră împreună Rhyme şi Sachs. 

Urmă o scurtă tăcere, după care Pulaski spuse, 
nesigur: 

— Atunci... o să ajung acolo cât de repede pot. N-aş 
putea să şterg mai întâi paharele? Lui Jenny nu-i plac 
petele de apă... 


Capitolul cinci 


Duminica e cel mai bine. 

Pentru că în cele mai multe duminici pot să fac ce-mi 
place. 

Strâng lucruri. 

Tot ce-ţi poţi imagina. Dacă mă atrage şi pot să-l pun 
în rucsacul meu sau în portbagaj, îl iau. Nu-s un şobolan 
strângător, cum ar spune unii. Rozătoarele alea lasă 
ceva în locul a ceea ce au luat. Eu, dacă găsesc ceva, e 
al meu. Nu renunţ niciodată. Niciodată. 

Duminica e ziua mea favorită. Pentru că e ziua de 
odihnă a mulțimilor, a şaisprezecilor care consideră că 
acest oraş uluitor e casa lor. Bărbaţi, femei, copii, 
avocaţi, artişti, ciclişti, bucătari, hoţi, soţii şi amanti 
(strâng şi DVD-uri), politicieni, alergători şi custozi... E 
uluitor cât de mare e numărul lucrurilor pe care-l fac 
şaisprezecii ca să se amuze. 

Gonesc ca nişte antilope fericite prin oraş şi prin 
parcurile din New Jersey, din Long Island şi din statul 
New York. 

Iar eu pot să le vânez. 

Şi asta fac exact acum, după ce am renunţat la toate 
celelalte distracţii plictisitoare de duminică: prânz, 
filme, chiar şi o invitaţie la golf. Oh, şi rugăciunea - 
care-i întotdeauna apreciată de antilope, dacă, 
bineînţeles, vizita la biserică e urmată de prânzul 
menţionat mai înainte sau de nouă găuri la „loveşte- 
mingea“. 

Vânătoarea... 

Chiar acum mă gândesc la cea mai recentă tranzacţie 
a mea, amintirea fiind îndesată în colecţia mea mintală - 
tranzacţia cu tânăra Alice Sanderson, 3895-0967-7524- 
3630, care arăta bine, foarte bine. Până la cuţit, 


bineînţeles. 

Alice 3895 în rochia aceea drăguță, roz, ce-i accentua 
sânii şi şoldurile (mă gândeam la ea ca fiind 38-26-36, 
dar asta-i o glumă). Destul de frumoasă, parfum cu 
aromă de flori asiatice. 

Planurile mele în legătură cu ea aveau doar în parte 
legătură cu pictura de Harvey Prescott pe care avusese 
suficient de mult noroc ca s-o umfle de pe piaţă (sau 
nenoroc, după cum s-a dovedit). După ce am fost sigur 
că a primit pachetul, trebuia să folosesc bandă adezivă 
şi să petrec următoarele ore cu ea, în dormitor. Dar ea a 
stricat totul. Tocmai când mă apropiam de ea pe la 
spate, s-a întors şi a scos un țipăt de coşmar. N-am avut 
de ales şi a trebuit să-i tai gâtul ca pe o coajă de tomată, 
să-mi înhaţ minunatul Prescott şi s-o şterg - pe 
fereastră, ca să zicem aşa. 

Nu, nu mă pot împiedica să nu mă gândesc la 
suficient de frumoasa Alice 3895, într-o rochie strâmtă, 
roz, cu pielea ce mirosea a flori ca o ceainărie. Deci, 
trăgând linie, am nevoie de o femeie. 

Merg de-a lungul trotuarului, privind şaisprezecii prin 
ochelarii de soare. Ei, la rândul lor, nu mă văd cu 
adevărat. Asta şi intenţionez: mă străduiesc să fiu 
invizibil şi nu există loc mai potrivit ca Manhattanul ca 
să fii invizibil. 

Cotesc la colţul străzii, mă strecor pe o alee, cumpăr 
ceva - bani gheaţă, bineînţeles - apoi plonjez într-o zonă 
pustie a oraşului, o fostă zonă industrială de lângă Soho, 
care devine rezidenţială şi comercială. E linişte aici. 
Asta-i bine. Vreau să fie paşnică pentru tranzacţia mea 
cu Myra Weinburg, 9834-4452-6740-3418, o şaisprezece 
pe care am pus ochii de ceva timp. 

Myra 9834, te cunosc foarte bine. Informaţiile mi-au 
spus totul. (Ah, iarăşi discuţia aceea: informaţie... la 
plural sau la singular? După mine, aş folosi cuvântul la 
plural. Dar în public încerc să folosesc cuvântul la 
singular, precum cea mai mare parte a societăţii, şi sper 


să nu greşesc. Limbajul e un râu; se duce unde vrea, iar 
dacă înoţi împotriva curentului o să fii remarcat. lar 
acesta este - bineînţeles - ultimul lucru din lume pe care 
l-aş vrea.) 

Acum, informaţiile despre Myra 9834: locuieşte în 
Waverly Place, Greenwich Village, într-o clădire pe care 
proprietarul vrea s-o vândă ca elemente ale unei 
cooperative, prin intermediul unui plan de evacuare. (Eu 
ştiu asta, dar bieţii chiriaşi nu ştiu încă, şi judecând 
după venituri şi poveştile lor cu creditele, majoritatea 
lor au îmbulinat-o complet.) 

Minunata, exotica Myra 9834 cea cu părul negru e 
absolventă a Universităţii din New York şi a lucrat în 
New York mai mulţi ani, într-o agenţie de consultanţă. 
Mama ei trăieşte încă, dar tatăl ei a murit. Lovit de o 
maşină care a fugit de la locul accidentului, iar 
mandatul pentru făptaşul necunoscut e încă valabil, 
după atâţia ani. Poliţia nu mobilizează toate resursele ca 
să rezolve delicte de felul ăsta. 

În acest moment, Myra 9834 e în perioada dintre doi 
iubiţi, iar iubirea trebuie să fie problematică, pentru că 
recenta aniversare a celor treizeci şi doi de ani ai săi a 
fost marcată de comandarea unei singure porţii de moo 
shu cu carne de porc la restaurantul Hunan Dynasty din 
West Fourth (n-a fost o alegere rea) şi o sticlă de 
Caymus Conundrum alb (28 de dolari de la prea 
scumpul Village Wines). O călătorie ulterioară în Long 
Island, sâmbătă care a coincis cu o expediţie locală a 
altor membri ai familiei şi a unor cunoştinţe, şi cu o 
plată zdravănă, cu vin Brunello copios, la restaurantul 
Garden City, foarte lăudat în Newday -, presupun că a 
fost un soi de ispăşire pentru seara solitară. 

Myra 9834 doarme într-un tricou Victoria's Secret - 
un fapt pe care l-am dedus pentru că deţine cinci din 
acestea, prea mari ca să le poarte în public. Se trezeşte 
devreme cu gândul la o prăjitură daneză Entenmann 
(niciodată cu conţinut redus de grăsime, sunt mândru de 


ea pentru asta) şi o cafea Starbucks făcută în casă; se 
duce rareori la cafenea. Ceea ce e păcat, pentru că-mi 
place să urmăresc în persoană antilopa pe care am pus 
ochii, iar Starbucks e printre cele mai bune locuri din 
veldi“ ca să faci asta. Pe la opt şi douăzeci părăseşte 
apartamentul şi se îndreaptă spre serviciu, în Midtown - 
firma de consiliere Maple, Reed & Summers, unde este 
contabil debutant. 

Tot înainte. Mi-am continuat drumul în această 
duminică, purtând o şapcă de baseball neidentificabilă 
(este şapca purtată de 87% dintre bărbaţii din zona 
municipală). Şi, ca întotdeauna, cu ochii în pământ. 
Dacă îţi închipui că un satelit nu-ţi poate înregistra faţa 
zâmbitoare de sus, de la cincizeci de kilometri, din 
spaţiul cosmic, gândeşte-te mai bine: undeva, în vreo 
zece servere răspândite prin lume, se află sute de poze 
ale tale, luate de sus, şi să sperăm că atunci când au 
apăsat pe buton nu făceai altceva decât să-ţi fereşti 
ochii de soare, în timp ce priveai în sus la un dirijabil 
Goodyear sau la un nor în formă de miel. 

Pasiunea mea de a colecţiona include nu numai fapte 
cotidiene, ci şi mințile  şaisprezecilor care mă 
interesează, iar Myra 9834 nu reprezintă o excepţie. Se 
duce destul de frecvent să bea ceva cu prietenele după 
serviciu şi am observat că plăteşte deseori nota, prea 
des, după părerea mea. E clar că le cumpără dragostea 
- nu-i aşa, doctor Phil? Probabil că a avut acnee în 
timpul adolescenței teribile; se mai duce din când în 
când la un dermatolog, dar facturile sunt reduse, ca şi 
cum s-ar mulţumi să discute despre abraziunea dermei 
(complet inutilă, din câte am văzut) sau verifică dacă n- 
au apărut iar coşurile, ca nişte ninja în noapte. 

Apoi, după trei rânduri de cocktail Cosmopolitan cu 
fetele, sau o vizită la clubul de menţinere a sănătăţii, se 
duce acasă, să dea telefoane, să aibă de-a face cu 
omniprezentul calculator şi, în general, dar nu în primul 
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rând, cu televiziunea prin cablu. (Îmi place să urmăresc 
ce priveşte de obicei; selectarea serialelor dovedeşte o 
loialitate extremă; schimbă reţeaua în funcţie de 
difuzarea lui Seinfeld şi a anulat două întâlniri ca să 
petreacă noaptea cu Jack Bauer”.) 

Urmează somnul, iar uneori individa îşi permite un pic 
de distracţie (faptul că a cumpărat baterii cu mărime 
dublă sugerează despre ce-i vorba, având în vedere că 
iPod-ul şi camera ei digitală au acumulatori). 

Sigur, acestea sunt informaţii despre viaţa ei din 
timpul săptămânii. Dar astăzi e o duminică minunată, iar 
duminicile sunt deosebite. Iar asta se vede când Myra 
9834 urcă pe iubita şi costisitoarea ei bicicletă şi 
porneşte să străbată străzile oraşului. 

Rutele variază. Poate să fie Central Park, sau 
Riverside Park, ori Prospect Park din Brooklyn. Dar 
indiferent pe ce drum o ia, Myra 9834 face fără excepţie 
o oprire către sfârşitul călătoriei sale: Hudson's 
Gourmet Deli, de pe Broadway. Apoi, grăbindu-se să se 
bucure de mâncare şi de un duş, o ia cu bicicleta pe cea 
mai rapidă rută spre casă - care, datorită nebuniei 
traficului din centrul oraşului, trece chiar pe lângă locul 
în care stau în această clipă. 

Sunt în faţa unei curţi ce duce la o clădire, numai 
parter, deţinută de Maury şi Stella Griszinski (imaginaţi- 
vă, au cumpărat-o acum zece ani cu 278 000 dolari). 
Familia Griszinski nu-i acasă, pentru că se bucură de o 
croazieră de primăvară în Scandinavia. Au oprit 
primirea poştei şi n-au angajat pe nimeni să le ude 
plantele sau să le îngrijească animalele de casă. Şi nu 
există un sistem de alarmă. 

Nici urmă de individă. Hm. Să fi intervenit ceva? E 
posibil să fi greşit. 

Dar mă înşel rareori. 

Au trecut cinci minute chinuitoare. Am extras imagini 
ale picturii lui Harvey Prescott din colecţia mea mintală. 
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M-am bucurat de ele un timp, apoi le-am pus la loc. Am 
privit în jur şi am rezistat unei pofte chinuitoare de a mă 
duce să scotocesc prin lada solidă de gunoi de acolo, ca 
să văd ce comori conţine. 

Stai în umbră... stai în afara societăţii. Mai ales pe o 
asemenea vreme. Şi evită cu orice preţ ferestrele. Ai fi 
uluit să afli cât de răspândită e pofta de voyeurism şi cât 
de mare e numărul indivizilor care te privesc din 
cealaltă parte a sticlei, care, pentru tine, sunt doar o 
reflexie sau o sclipire. 

Unde e individa? Unde? 

Dacă nu-mi închei tranzacţia curând... 

Şi atunci am simţit un şoc înăuntru când am văzut-o 
pe Myra 9834. 

Se mişca încet, cu viteză redusă, cu picioarele-i 
minunate împingând pedalele. O bicicletă de 1020 de 
dolari. Mai mult decât a costat prima mea maşină. 

Ah, costumul de ciclist e strâmt. Respirația mea e 
rapidă. O vreau rău de tot. 

O privire în susul şi în josul străzii. E goală, cu 
excepţia unei femei ce se apropie, care-i tot mai 
aproape, la doar zece metri. Scot celularul, îl deschid şi- 
l duc la ureche, punga de la Food Emporium se 
bălăngăne. Îi arunc o privire. Mă opresc pe marginea 
trotuarului, ca şi cum aş purta o conversaţie animată, 
dar complet imaginară. O las să treacă. Mă încrunt, 
privesc în sus. Apoi zâmbesc: 

— Myra? 

Ea încetineşte. Costumul de ciclist e atât de strâmt! 
Stăpâneşte-te, stăpâneşte-te. Poartă-te normal. 

Nu-i nimeni la ferestrele goale îndreptate spre stradă. 
Nici urmă de trafic. 

— Myra Weinburg? 

Scrâşnetul frânei bicicletei. 

— Salut. 

Salutul şi prefăcuta recunoaştere se datorează doar 
faptului că oamenii ar face orice, numai să nu se simtă 


stânjeniţi. 

Am intrat complet în rolul unui om de afaceri matur, 
în timp ce merg către ea, spunându-i prietenului meu 
invizibil că o să-l sun, apoi închid telefonul. 

— Îmi pare rău, îmi răspunde ea, zâmbind preocupată. 
Cine eşti? 

— Mike. Sunt contabilul de la Ogilvy. Cred că ne-am 
întâlnit la... da, asta e. Expoziţia National Food de la 
David's. Eram în al doilea salon. Am venit acolo şi te-am 
întâlnit pe tine şi pe - cum îl chema? 

— Richie. Voi aveţi o firmă de catering mai bună ca a 
noastră. 

Un zâmbet din inimă. 

— Oh, sigur! 

Îşi amintea de David's şi de National Food, de Richie 
şi de firma de catering a studioului fotografic. Dar nu-şi 
amintea de mine, pentru că n-am fost niciodată acolo. Şi 
nu fusese nimeni numit Mike, dar ea nu avea să-şi dea 
seama, pentru că Mike era numele tatălui ei decedat. 

— Mă bucur să te văd, am zis eu, oferindu-i cel mai 
bun rânjet al meu, care încerca să spună „ce-mai- 
coincidenţă!“ Locuieşti pe aici? 

— În Village. Tu? 

Am făcut semn cu capul spre casa familiei Griszinski. 

— Aici. 

— Oho, un atelier. Drăguţ. 

Am întrebat-o de slujba ei, ea m-a întrebat de a mea. 
Apoi am tresărit: 

— Ar fi mai bine să intrăm. Am ieşit doar să iau nişte 
lămâi, am zis eu, şi am ridicat sacoşa cu citrice. Am 
nişte musafiri, am adăugat eu, preocupat, ca şi cum mi- 
ar fi venit o idee strălucită. Nu ştiu dacă ţi-ai făcut ceva 
planuri, dar tocmai luam un prânz întârziat. Nu vrei să 
ni te alături? 

— Oh, mulţumesc, dar sunt murdară. 

— Te rog... am fost pe drumuri toată ziua, eu şi 
partenerul meu, pentru un Marş pentru Sănătate, i-am 


spus eu, încântat de improvizaţia mea. Suntem mai 
transpiraţi decât tine, crede-mă. E ceva obişnuit. O să 
fie distractiv. E şi un contabil-şef de la Thompson. Şi doi 
tipi de la Burston. Frumoşi, dar deştepţi, am adăugat eu, 
dând din umeri amărât. Şi mai avem o surpriză, un 
actor. Nu-ţi spun cine. 

— Ei, bine... 

— Hai, vino. Arăţi ca şi cum ai avea nevoie de un 
cocktail Cosmopolitan... La expoziţia fotografică am 
decis împreună că asta e băutura noastră favorită. 


Capitolul şase 


Mormintele. 

Bine, nu mai existau Mormintele, cele originale de 
prin anii 1800. Clădirea dispăruse de mult timp, dar 
toată lumea folosea numele când descria locul acela, 
Centrul de Detenţie Manhattan, în care stătea acum 
Arthur Rhyme, cu inima scoţându-i acelaşi bocănit 
disperat din momentul în care fusese arestat. 

Dar, indiferent dacă locul era numit Mormintele, CDM 
sau Centrul Bernard Kerik (cum i se spusese temporar, 
până când fostul şef al poliţiei şi conducătorul închisorii 
zburaseră de acolo), lui Arthur i se părea că-i pur şi 
simplu iadul. 

Iadul absolut. 

Era într-un trening portocaliu, ca toţi ceilalţi, dar aici 
se termina similitudinea cu tovarăşii săi deţinuţi. 
Bărbatul de aproape un metru şi optzeci de centimetri, 
de nouăzeci şi cinci de kilograme, cu păr castaniu, tuns 
ca un om de afaceri, era cât se poate de deosebit de 
ceilalţi care aşteptau acolo să fie judecaţi. Nu, nu era 
mare şi plin de tuş (aflase că asta înseamnă tatuat), sau 
ras în cap, sau tâmpit, sau negru, sau hispanic. Felul de 
delincvenţi cu care ar fi putut să semene Arthur - 
oameni de afaceri acuzaţi de delicte economice - nu 
aşteptau în Morminte până la proces: aceştia erau afară, 
eliberaţi pe cauţiune. Indiferent de păcatele pe care le 
săvârşiseră, infracțiunile lor nu valorau o cauţiune de 
două milioane de dolari, cât fusese stabilită pentru 
Arthur. 

Deci Mormintele fuseseră locuinţa sa din 13 mai - 
perioada cea mai lungă şi cea mai nenorocit de dificilă 
din viaţa lui. 

Şi cea mai tulburătoare. 


Arthur ar fi putut s-o întâlnească pe femeia pe care se 
presupunea c-o ucisese, dar nu-şi amintea de ea. Da, 
fusese la galeria aceea de artă din Soho, pe unde se 
părea că trecuse şi ea, dar nu-şi amintea de vreo 
discuţie. Şi da, îi plăceau lucrările lui Harvey Prescott 
şi-i păruse foarte rău când trebuise să-şi vândă pânza, 
după ce-şi pierduse slujba. Dar să fure una? Să omoare 
pe cineva? Înnebuniseră cu toţii? Arăta ca un ucigaş? 

Treaba asta reprezenta pentru el un mister de 
nerezolvat, precum teorema lui Fermat, a cărei 
demonstraţie matematică n-o pricepuse nici măcar după 
ce aflase explicaţia. Sângele femeii în maşina lui? 
Bineînţeles că i se înscenase totul. Dacă te gândeai bine, 
chiar poliţia putea să fi făcut asta. 

După zece zile în Morminte, modul în care fusese 
apărat O.J. i se părea mai puţin luat din Zona 
crepusculară”. 

De ce, de ce, de ce? Cine era în spatele întregii 
poveşti? Se gândi la scrisorile furioase pe care le 
scrisese când fusese dat afară de la Princeton. Unele 
fuseseră prosteşti, meschine şi amenințătoare. Mda, în 
cercurile universitare erau o grămadă de indivizi 
instabili psihic. Poate voiau să se răzbune pentru 
scandalul pe care-l făcuse. Şi studenta aia, din clasa lui, 
care se ţinuse după el... li spusese că nu vrea să aibă o 
legătură amoroasă. Individa se înfuriase teribil. 

Atracţție fatală’... 

Poliţia o verificase pe studentă şi decisese că nu era 
în spatele crimei, dar cât de mult se străduise să-i 
verifice alibiul? 
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Arthur privi zona comună imensă, zecile de deţinuţi 
din apropiere - lumea din interior pentru prizonieri. La 
început, Arthur fusese privit ca o curiozitate. Acţiunile 
lui păruseră să crească atunci când se aflase că fusese 
arestat pentru asasinat, apoi scăzuseră la ştirea că 
victima nu încercase să-i fure drogurile sau să-l înşele 
cu altul - două motive acceptabile pentru uciderea unei 
femei. 

Apoi, când fusese limpede că Arthur era doar unul 
dintre albii care o încurcase, viaţa devenise urâtă. 

Ghionturi, provocări, luatul cutiei cu lapte - exact ca 
în şcoala primară. Chestia cu sexul nu era ceea ce 
credeau oamenii. Nu aici. Adică toţi cei abia arestaţi şi 
ceilalţi puteau să-şi ţină sulele în pantaloni un timp. Dar 
Arthur fusese asigurat de un număr dintre noii săi 
„prieteni” că virginitatea sa n-o să dureze prea mult 
după ce avea să ajungă într-o puşcărie pentru detenţii 
îndelungate, precum Attica, mai ales dacă avea să se 
aleagă cu un sfert de livră - adică o condamnare de la 
douăzeci şi cinci de ani la întreaga sa viaţă. 

Primise câte un pumn în faţă de patru ori, i se pusese 
piedică de două ori şi fusese trântit pe podea de 
psihopatul Aquilla Sanchez, care îi picurase sudoare pe 
faţă în timp ce urlase la el în spaniolă până când nişte 
mârţoage plictisite (adică gardieni) îl eliberaseră. 

Arthur făcuse pipi în pantaloni de două ori şi vomitase 
de vreo zece ori. Era un vierme, un gunoi care nu merita 
să fie regulat. 

Deocamdată. 

lar după cum îi bătea inima, Arthur se aştepta să-i 
explodeze oricând. Aşa cum i se întâmplase lui Henry 
Rhyme, tatăl său, numai că faimosul profesor nu murise 
într-un loc mârşav precum Mormintele - bineînţeles -, ci 
pe un trotuar decent din faţa unui colegiu de stat din 
Hyde Park, Illinois. 

Cum de se întâmplase aşa ceva? Un martor şi dovezi... 
Nu avea niciun sens. 


— Acceptă înţelegerea, domnule Rhyme, îi spusese 
procurorul adjunct. Îţi recomand s-o accepti. 

Şi avocatul lui îi spusese acelaşi lucru. 

— Art, cunosc intrările şi ieşirile. E ca şi cum aş citi o 
hartă afurisită de pe GPS. Pot să-ţi spun exact unde duc 
toate astea - nu la injecţia letală. Albany nu poate să 
emită o lege a condamnării la moarte nici de-ar trebui 
să-şi salveze viaţa. Scuză-mi gluma proastă. Cu toate 
astea, te aşteaptă o condamnare la douăzeci şi cinci de 
ani de închisoare. Pot să-ţi obţin cincisprezece. Acceptă. 

— Dar n-am făcut nimic. 

— Hmmm... Arthur, asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dar n-am făcut nimic! 

— Hmmm... 

— Ei bine, nu accept înţelegerea. Juraţii or să 
înţeleagă. Or să mă vadă. Or să-şi dea seama că nu-s un 
ucigaş. 

Tăcere. Apoi: 

— Bine. 

Numai că nu era bine. Se vedea clar că avocatul se 
enervase, în ciuda celor şase sute de dolari pe oră pe 
care-i încasa - şi de unde naiba o să scoată atâţia bani? 

Brusc, Arthur îşi ridică privirea şi văzu doi deţinuţi 
care se uitau atent la el. Doi hispanici. Se uitau la el fără 
nicio expresie pe figură. Nici  prietenoşi, nici 
provocatori, nici ameninţători. Păreau curioşi. 

În timp ce se apropiau de el, Arthur se întrebă dacă să 
se ridice sau să rămână aşezat. 

Rămâi aşezat. 

Dar priveşte în jos. 

Privi în jos. Unul dintre bărbaţi se opri în faţa lui, 
punându-şi tenisul uzat într-un loc în care Arthur putea 
să-l vadă. 

Celălalt ocoli, ca să-i vină din spate. 

Avea să moară. Arthur Rhyme ştia asta. Numai să fie 
repede şi să scape de toate. 

— Bună, zise individul din spatele lui, cu voce 


piţigăiată. 

Arthur se uită la al doilea individ, cel din faţa sa. Avea 
ochii înroşiţi, un cercel mare şi dinţii cariaţi. Arthur nu 
reuşi să spună ceva. 

— Bună, se auzi vocea din nou. 

Arthur înghiţi în sec. Nu voia s-o facă, dar nu se putu 
împiedica. 

— Vorbim cu tine, eu şi prietenul meu. Nu eşti 
politicos. De ce eşti măgar? 

— Scuze. Eu... Bună ziua. 

— Bună. Ce lucrezi, omule? întrebă Voce Piţigăiată 
din spatele său. 

— Eu... bâigui Arthur, simțind că-i îngheaţă mintea şi 
întrebându-se ce să spună. Sunt cercetător. 

— La naiba! Cercetător! Şi cu ce te ocupi, faci 
rachete? întrebă Individul cu Cercel. 

Şi amândoi izbucniră în râs. 

— Nu, echipament medical. 

— Ca rahatul ăla, ştii, indivizii zic „gata“ şi te 
electrocutează? Ca ăla? 

— Nu, e ceva complicat... 

Individul cu Cercel se încruntă. 

— N-am vrut să zic asta, spuse repede Arthur. Nu-i 
vorba că n-ai putea să înţelegi. E greu de explicat. Fac 
sisteme pentru controlul calităţii dializelor. Şi... 

— Câştigi mulţi bani? întrebă Voce Piţigăiată. Am 
auzit că aveai un costum drăguţ când ai fost înhăţat. 

— Aveam... Nu ştiu. L-am cumpărat de la Nordstrom. 

— Nordstrom? Şi ce dracu’ e Nordstrom? 

— Un magazin. 

În timp ce Arthur se uita în jos, la picioarele 
Individului cu Cercel, deținutul continuă: 

— Te-am întrebat dacă câştigi bine. Cât de mult? 

— Eu... 

— Vrei să zici că nu ştii? 

— Eu... 

— Cât de mult câştigi. 


— Eu nu... ceva cu şase cifre. 

— Pe dracu”! 

Arthur nu-şi dădea seama dacă cifra însemna pentru 
ei mult sau puţin. 

Apoi Voce Piţigăiată râse şi întrebă: 

— Ai familie? 

— Nu vă spun nimic despre familia mea, replică 
Arthur, cu un ton provocator. 

— Ai familie? 

Arthur Rhyme se uită într-o parte, spre zidul din 
apropiere, unde un cui ieşea din mortar, între blocurile 
de zgură. Probabil fusese destinat să ţină un afiş, care 
fusese dat jos sau furat cu ani în urmă. 

— Lăsaţi-mă în pace. Nu vreau să discut cu voi. 

Încercă să aibă o voce puternică, dar glasul lui sună 
ca al unei fete care e invitată la dans de un golan. 

— Omule, încercăm să purtăm o discuţie civilizată. 

Chiar spusese asta? O discuţie civilizată. 

Apoi îşi zise: ce naiba, poate chiar încearcă să fie 
amabili. Poate ar putea să-i fie prieteni, să-i apere 
spatele. Dumnezeu ştie cât de multă nevoie avea de 
orice prieten pe care-l putea găsi. Putea să repare 
lucrurile? 

— Scuze. Doar că toată treaba asta e teribil de 
ciudată pentru mine. N-am mai avut necazuri până 
acum. Eu doar... 

— Ce face nevasta ta? E şi ea cercetător? E fată 
deşteaptă? 

— Eu... 

Cuvintele pe care intenţionase să le spună se 
evaporară. 

— Are ţâţe mari? 

— l-o tragi în cur? 

— Uite ce e, cercetător de rahat, hai să-ţi spunem cum 
o să meargă treaba. Nevasta ta cea deşteaptă o să 
scoată bani de la bancă. Zece mii. Şi o să se ducă la 
vărul meu din Bronx. Şi... 


Vocea de tenor tăcu. 

Un deţinut negru, de un metru optzeci şi cinci, masiv 
din cauza muşchilor şi a grăsimii, cu mânecile 
treningului suflecate, se apropie de cei trei. Se uita 
atent la cei doi hispanici. 

— Băi chihuahua! Duceţi-vă dracului de aici! 

Arthur Rhyme îngheţase. Nu s-ar fi putut mişca din 
loc nici dacă cineva ar fi început să tragă în el, ceea ce 
nu l-ar fi surprins, chiar dacă se afla pe tărâmul 
magnetometrelor. 

— Du-te-n mă-ta, negroteiule! replică Individul cu 
Cercel. 

— Rahat cu ochi! 

Asta o spusese Vocea Piţigăiată, făcându-l pe negru să 
zâmbească. Şi să-şi pună braţul pe umerii Individului cu 
Cercel, după care îl condusese de acolo, şoptindu-i ceva. 
Ochii hispanicului luciră şi dădu din cap spre amicul lui, 
care i se alătură. Cei doi se duseră în colţul îndepărtat al 
zonei, prefăcându-se indignati. Dacă Arthur n-ar fi fost 
atât de speriat, s-ar fi gândit că era amuzant - golanii 
puşi la punct, din şcoala copilăriei sale. 

Negrul se întinse şi Arthur auzi trosnindu-i o 
încheietură. Inima lui începu să bată şi mai tare. Prin 
minte îi trecu o rugăciune formulată doar pe jumătate: 
să facă un atac de cord şi să moară, chiar acum. 

— Mulţumesc. 

— Să te ia dracu”, zise negrul. Cei doi, rahaţii ăia, ar 
trebui să ştie cum stau lucrurile. Ai înţeles ce spun? 

Nu, niciun pic. Dar Arthur Rhyme zise: 

— Destul. Numele meu e Arthur. 

— Ştiu care-i numele tău afurisit. Toţi ştiu ce-i de ştiut 
pe aici. Cu excepţia ta. Tu nu ştii nimic. 

Arthur Rhyme ştia totuşi un lucru, şi îl ştia cu 
certitudine: era mort. Aşa că zise: 

— Bine, atunci spune-mi cine dracu' eşti, găoază! 

Figura uriaşă se întoarse spre el. Mirosea a sudoare şi 
a fum de ţigară. Arthur se gândi la familia sa, la copii 


mai întâi, apoi la Judy. La părinţii săi, mai întâi la mamă, 
apoi la tată. Apoi, surprinzător, se gândi la vărul său 
Lincoln. Îşi aminti o alergare pe câmpul încins din 
Illinois, într-o vară, pe când erau adolescenţi. 

„Aleargă până la stejarul ăla. Îl vezi, cel de acolo. La 
trei. Eşti gata? Unu... doi... trei... start!“ 

Dar individul se întoarse, pur şi simplu, şi străbătu 
sala, ducându-se spre un alt deţinut negru. Îşi loviră 
pumnii unul altuia, iar Arthur Rhyme fu uitat. 

Acesta rămase privind gesturile lor de camaraderie, 
simțindu-se tot mai disperat. Apoi închise ochii şi-şi 
plecă fruntea. Arthur Rhyme fusese un cercetător. 
Crezuse că viaţa evolua prin intermediul selecţiei 
naturale; justiţia divină nu juca niciun rol în asta. 

Dar acum, cufundat în deprimarea fără de odihnă, ce 
se agita precum valurile pe timp de iarnă, nu putu să nu 
se întrebe dacă există un sistem de răsplată, la fel de 
real şi de invizibil ca și gravitația, care acţiona acum, 
pedepsindu-l pentru răul pe care-l făcuse în viaţă. Oh, 
făcuse mult bine. Crescuse copii, îi învățase valorile unei 
minţi deschise şi ale toleranţei, fusese un bun tovarăş 
pentru soţia sa, o ajutase în timpul incidentului cu 
cancerul, contribuise la zestrea măreaţă a ştiinţei care 
îmbogăţea lumea... 

Dar existau şi rele. Întotdeauna există. 

În timp ce stătea acolo, în treningul lui portocaliu 
împuţit, se străduia să creadă că prin gânduri bune şi 
jurăminte - şi credinţă în sistemul pe care-l sprijinise cu 
îndatorire în fiecare zi de alegeri - ar putea să-şi 
găsească drum către cealaltă parte a balanței justiţiei şi 
să se întoarcă la familia şi viaţa sa. 

Având starea de spirit corectă şi intenţia potrivită, ar 
putea să întreacă soarta cu acelaşi efort minim prin care 
îl învinsese pe Lincoln pe câmpul acela fierbinte şi plin 
de praf, când fugise către stejar. 

Poate că putea fi salvat. Dacă s-ar putea... 

— Mişcă-te. 


Arthur tresări auzind cuvântul, deşi vocea celui care 
vorbise fusese blândă. Alt deţinut, unul alb, cu părul 
vâlvoi, plin de tatuaje dar cu dinţi împuţinaţi şi 
tremurând în timp ce drogurile rodeau din trupul său, 
apăruse în spatele lui. Se uita la banca pe care stătea 
Arthur, deşi ar fi putut să aleagă una în altă parte. Ochii 
lui erau plini de cruzime. 

lar speranţa de moment a lui Arthur într-un sistem 
măsurabil şi ştiinţific al justiţiei morale dispăru. Un 
cuvânt al individului mărunt, distrus şi periculos o 
ucisese. 

„Mişcă-te.“ 

Stăpânindu-şi lacrimile, Arthur Rhyme se puse în 
mişcare. 


Capitolul şapte 


Telefonul sună, iar Lincoln Rhyme fu enervat de 
deranj. Se gândea la domnul X şi la modul de plantare a 
dovezilor - dacă, de fapt, asta se întâmplase -, şi nu 
dorea să fie deranjat. 

Apoi realitatea se impuse: văzu numărul 44 în codul 
de identificare a apelantului, codul de ţară care includea 
şi Anglia. 

— Comandă, răspunde la telefon, ordonă el imediat. 

Clic. 

— Da. Doamna inspector Longhurst? 

Folosise numele de familie. Relaţiile cu Scotland Yard 
impuneau o anumită rigoare. 

— Bună ziua, domnule detectiv Rhyme, îi răspunse 
femeia. Lucrurile au început să se mişte aici. 

— Spuneţi, o îndemnă Rhyme. 

— Danny Krueger a auzit o chestie de la unul dintre 
foştii negustori de arme. Se pare că motivul pentru care 
Richard Logan a părăsit Londra este că trebuia să ia 
ceva din Manchester. Nu suntem siguri ce anume, dar 
ştim că în Manchester există pe piaţa neagră mai mulţi 
agenţi ai comerţului cu arme decât ar trebui. 

— Aveţi vreo idee unde se află Logan? 

— Danny se străduieşte să afle. Ar fi drăguţ să-l 
înhăţăm acolo, în loc să aşteptăm până se întoarce la 
Londra. 

— Danny a devenit subtil? 

Rhyme şi-l aminti, din videoconferinţă, pe sud- 
africanul zdravăn, bronzat şi zgomotos, cu burtă mare şi 
inel de aur pe degetul mic - ambele ieşite în afară în 
mod alarmant. Rhyme avusese un caz cu legături în 
Darfur şi petrecuse ceva timp discutând cu Krueger 
despre conflictul tragic de acolo. 


— Oho, individul ştie ce face! E subtil când trebuie să 
fie. Şi feroce ca un câine când situaţia impune asta. O să 
afle toate detaliile, dacă există vreo posibilitate. 
Colaborăm cu partenerii noştri din Manchester ca să 
pregătim o echipă de intervenţie. O să vă sunăm din nou 
când vom şti mai multe. 

Rhyme îi mulţumi, apoi închise telefonul. 

— O să-l prindem, Rhyme, spuse Sachs, nu doar 
pentru a-l încuraja, pentru că şi ea era interesată de 
găsirea lui Logan, având în vedere că fusese cât pe-aci 
să moară într-una din uneltirile acestuia. 

Apoi Amelia răspunse la telefon. Ascultă un timp, 
după care spuse că va fi acolo în zece minute. 

— Dosarele din celelalte cazuri menţionate de 
Flintlock sunt gata. Mă duc să le iau... Oh, şi Pam ar 
putea să treacă pe aici. 

— Unde e? 

— Studiază cu un prieten în Manhattan - un băiat. 

— Bravo ei. Cine-i băiatul? 

— Un puşti de la şcoală. De-abia aştept să-l întâlnesc. 
Numai despre el vorbeşte. Bineînţeles că Pam merită o 
persoană decentă în viaţa ei. Dar nu vreau să se apropie 
de cineva prea mult şi prea repede. O să mă simt mai 
bine după ce îl voi întâlni şi îl voi supune personal unui 
interogatoriu de gradul trei. 

Rhyme dădu din cap în timp ce Sachs pleca, dar 
mintea îi era în altă parte. Se uita la panoul pe care se 
găseau informaţiile despre cazul Alice Sanderson în 
timp ce ordonă telefonului să facă o altă legătură. 

— Alo? răspunse o voce bărbătească blândă, pe când 
în fundal se auzea puternic un vals. 

— Mel, tu eşti? 

— Lincoln? 

— Ce naiba-i cu muzica asta? Unde eşti? 

— Competiţia de dans din Noua Anglie, îi răspunse 
Mel Cooper. 

Rhyme oftă. Spălat vase, matinee la cinema, dansat la 


baluri. Ura duminicile. 

— Ei bine, am nevoie de tine. Am un caz. E ceva unic. 

— Lincoln, la tine toate-s unice. 

— Asta e mai unic decât altele, dacă poţi să-mi scuzi 
eroarea gramaticală. Poţi să vii aici? Ai menţionat Noua 
Anglie. Să nu-mi spui că eşti în Boston sau în Mâine. 

— În Midtown. Şi cred că-s disponibil - Greta şi cu 
mine tocmai am fost eliminaţi. Rosie Talbot şi Bryan 
Marshall or să câştige. E scandalos! zise el, indignat. 
Cât de curând vrei să ajung acolo? 

— Acum. 

Cooper chicoti şi întrebă: 

— Cât timp o să ai nevoie de mine? 

— Pentru ceva timp. 

— Asta înseamnă până la ora şase seara? Sau până 
miercuri? 

— Mai bine sună-ţi şeful şi spune-i că ai fost detaşat. 
Sper că n-o să dureze mai mult decât până miercuri. 

— Trebuie să-i dau un nume. Cine conduce 
investigația? Lon? 

— Hai să-ţi explic cum stau lucrurile: fii puţin 
ambiguu. 

— Lincoln, îţi aminteşti că eşti poliţist, nu-i aşa? 
„Ambiguu” nu merge. Numai „foarte precis”. 

— Nu există un detectiv care să conducă investigația. 

— Eşti de capul tău? întrebă Cooper, fără să-i vină a 
crede. 

— Nu chiar. E Amelia, e şi Ron... 

— Ăştia-s toţi? 

— Şi tu. 

— Înţeleg. Cine-i făptaşul? 

— Făptaşii sunt deja în închisoare. Doi sunt 
condamnaţi, altul aşteaptă să fie judecat. 

— Şi tu te îndoieşti că poliţia a avut dreptate. 

— Cam aşa ceva. 

Detectiv în Unitatea pentru Locul Crimei din NYPD, 
Mel Cooper se specializase în muncă de laborator şi era 


unul dintre cei mai străluciți poliţişti - precum şi unul 
dintre cei mai inteligenţi. 

— Oh! Deci vrei să te ajut să afli cum au încurcat-o 
şefii mei şi au arestat oameni nevinovaţi, apoi să-i 
conving să deschidă trei investigaţii noi şi costisitoare 
împotriva adevăraţilor făptaşi, chestie pe care şefii n-ar 
accepta-o cu entuziasm, pentru că n-or să scape din 
treaba asta fără să fie pedepsiţi. Asta-i o situaţie în care 
toată lumea pierde, nu-i aşa, Lincoln? 

— Cere-i scuze prietenei tale din partea mea, Mel. 
Vino cât mai curând. 


Sachs era la jumătatea drumului spre Camaro-ul ei SS 
stacojiu când auzi: 

— Hei, Amelia! 

Se întoarse şi văzu o adolescentă foarte frumoasă, cu 
păr lung, castaniu, dungat cu roşu, şi mai mulţi cercei 
de calitate în ambele urechi. Ducea două sacoşe din 
pânză. Figura ei, presărată cu pistrui delicaţi, strălucea 
de fericire. 

— Pleci? o întrebă ea pe Sachs. 

— Un caz important. Mă duc în centru. Vrei să te duc 
cu maşina? 

— Bineînţeles. O să iau trenul de la primărie, zise Pam 
şi se urcă în maşină. 

— Cum a fost învățatul? 

— Ştii şi tu cum e. 

— Unde-i prietenul tău? întrebă Sachs, uitându-se în 
jur. 

— Tocmai a plecat. 

Stuart Everett era elev la liceul din Manhattan la care 
studia şi Pam. Pam se întâlnea cu el de câteva luni. Cei 
doi făceau parte din aceeaşi clasă şi-şi descoperiseră 
imediat o dragoste mutuală pentru cărţi şi muzică. 
Făceau parte din clubul şcolar de poezie, lucru care o 
liniştise pe Sachs: măcar individul nu era un motociclist 
sau un atlet tâmpit. 


Pam îşi aruncă una din sacoşe, care conţinea cărţi de 
şcoală, pe bancheta din spate, şi o deschise pe cealaltă. 
Un câine cu capul ciufulit se uită în afară. 

— Salut, Jackson, îi zise Sachs, mângâindu-l pe cap. 

Micul bişon havanez înhăţă biscuitul Milk-Bone pe 
care i-l oferise detectiva. Sachs îl luase dintr-un suport 
pentru căni, al cărui singur rol era de depozit pentru 
gustarea câinelui. Obiceiul lui Sachs de a accelera şi de 
a coti în mare viteză nu recomanda să aibă un conţinut 
lichid. 

— Stuart n-a putut să te conducă până aici? Ce fel de 
domn e? 

— Are meci de fotbal!!. Vrea să facă sport. Aşa sunt 
majoritatea băieţilor? 

În timp ce pătrundea în trafic, Sachs scoase un râs 
sardonic şi zise: 

— Da. 

Ar fi putut să pară o întrebare ciudată din partea unei 
fete de vârsta aceea, pentru că majoritatea lor ar fi ştiut 
totul despre băieţi şi sporturi. Dar Pam Willoughby nu 
făcea parte din majoritatea fetelor. Când era mică, tatăl 
ei murise în timpul unei misiuni de menţinere a păcii a 
ONU, iar mama ei, instabilă psihic, intrase în activităţile 
ilegale, politice şi religioase, ale aripii drepte; devenise 
din ce în ce mai militantă. Fusese condamnată la 
închisoare pe viaţă pentru omucidere (era responsabilă 
pentru plasarea unei bombe la sediul ONU cu câţiva ani 
în urmă, acţiune în urma căreia muriseră şase oameni), 
iar acum îşi executa pedeapsa. Amelia Sachs şi Pam se 
întâlniseră atunci când detectiva o salvase pe fată de un 
criminal în serie. Apoi fata dispăruse, dar, printr-o 
întâmplare, Sachs o salvase din nou, cu puţin timp în 
urmă. 

Eliberată de familia ei sociopată, Pam fusese dată în 
îngrijirea unei familii cumsecade din Brooklyn - nu 


11 Este vorba de soccer, fotbal european, nu de football, fotbal 
american, (n.tr.) 


înainte ca Sachs să verifice perechea respectivă ca un 
agent secret care plănuieşte o vizită prezidenţială. Lui 
Pam îi plăcea să stea cu familia aceea. 

Dar ea şi Sachs continuau să petreacă mult timp 
împreună şi erau foarte apropiate. Mama adoptivă a lui 
Pam era deseori ocupată cu îngrijirea a cinci copii mai 
mici, aşa că Sachs juca rolul unei surori mai mari. 

Asta le convenea amândurora. Sachs îşi dorise 
întotdeauna copii. Dar apăruseră tot soiul de 
complicaţii. Plănuise să întemeieze o familie cu primul 
prieten serios din viaţa ei, dar el, un poliţist coleg cu ea, 
se dovedise a fi cea mai proastă alegere din întreaga 
lume (extorsiune, agresiune şi până la urmă închisoare, 
pentru început). După el, Sachs rămăsese singură până 
îl întâlnise pe Lincoln Rhyme, iar de atunci rămăsese cu 
el. Rhyme nu prea putea avea copii, dar era un om bun, 
corect şi inteligent, şi putea să ţină separate 
profesionalismul său rigid şi viaţa sa casnică, lucru pe 
care nu-l reuşeau mulţi bărbaţi. 

Însă întemeierea unei familii ar fi fost dificilă în acel 
moment al vieților lor; trebuiau să se confrunte cu 
pericolele, cu solicitările muncii de poliţie şi cu energia 
plină de neastâmpăr pe care o simțeau amândoi - şi cu 
nesiguranța privind sănătatea lui Rhyme în viitor. Şi mai 
aveau de depăşit şi o anumită barieră fizică, deşi 
problema, după cum aflaseră ei, era a lui Sachs, nu a lui 
Rhyme (acesta era perfect capabil să fie tată al unei 
familii). 

Deci, pentru moment, relaţia ei cu Pam îi era 
suficientă. Lui Sachs îi plăcea rolul pe care îl juca şi îl 
lua în serios; fata îşi diminua reticenţa de a avea 
încredere în adulţi. Iar lui Rhyme îi făcea cu adevărat 
plăcere prezenţa ei. În momentul acela o ajuta să 
stabilească structura unei cărţi despre experienţele 
trăite de ea în lumea subterană a aripii drepte, carte ce 
urma să fie intitulată Captivitate. Thom îi spusese fetei 
că avea şanse mari să ajungă la emisiunea lui Oprah. 


În timp ce depăşea un taxi, Amelia zise: 

— Nu mi-ai răspuns. Cum a fost învățatul? 

— Grozav. 

— V-aţi pregătit pentru testul de joi? 

— Ne-am pregătit. Nu-i nicio problemă. 

Sachs începu să râdă: 

— Azi n-aţi deschis nicio carte, nu-i aşa? 

— Amelia, fii serioasă! A fost o zi atât de frumoasă! 
Vremea a fost urâtă toată săptămâna. Trebuia să ieşim 
să ne plimbăm! 

Prima intenţie a lui Sachs a fost să-i amintească fetei 
de importanţa pe care o aveau notele bune în privinţa 
examenului final. Pam era deşteaptă, cu un coeficient de 
inteligenţă ridicat şi cu o poftă ieşită din comun pentru 
citit, dar după viaţa ei şcolară bizară i-ar fi fost dificil să 
intre într-un colegiu bun. Însă fata arăta atât de fericită, 
încât Amelia îşi reprimă orice altă replică. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Doar ne-am plimbat. Până în Harlem, în jurul 
bazinului. Şi a avut loc un concert, lângă hangarul 
pentru bărci, era doar o formaţie care interpreta 
cântece făcute celebre de alţii, dar ştii, au imitat 
nemaipomenit Coldplay’... 

Pam se gândi un timp, apoi adăugă: 

— Cel mai mult am discutat, eu şi Stuart. Despre 
nimic. Dacă mă întrebi, cred că aşa e cel mai bine. 

Amelia Sachs nu putu s-o contrazică. 

— E drăguţ? 

— Oh, da. Foarte drăguţ. 

— Ai o fotografie a lui? 

— Amelia! Aşa ceva n-ar fi frumos. 

— Ce-ai zice dacă, după ce terminăm cazul ăsta, am 
cina împreună, doar noi trei? 

— Da? Chiar vrei să-l întâlneşti? 

— Orice băiat care iese cu tine ar trebui să ştie că ai 
pe cineva care-ţi păzeşte spatele. Cineva care are pistol 


12 Formatie britanică de muzică rock, înfiinţată în 1997. (nutr.) 


şi cătuşe. Şi acum ai grijă de câine, am chef să şofez. 
Sachs schimbă viteza, apăsă pe acceleraţie şi lăsă 
două semne de exclamaţie din cauciuc pe asfaltul negru. 


Capitolul opt 


De când Amelia Sachs începuse să petreacă ocazional 
nopţi şi weekenduri acasă la Rhyme, apăruseră anumite 
schimbări în clădirea victoriană. Când Lincoln locuise 
singur acolo, după accident şi înainte s-o cunoască pe 
Sachs, locuinţa fusese mai mult sau mai puţin curată - 
asta depindea de un singur lucru: dacă îşi concediase 
sau nu personalul auxiliar şi menajerele -, dar nu fusese 
niciodată descrisă de cuvântul „acasă“. Nimic personal 
nu înfrumuseţa pereţii - niciunul dintre certificatele, 
diplomele, citaţiile pentru merite şi medaliile pe care le 
primise în timpul celebrei perioade în care fusese 
conducătorul Secţiei pentru locul crimei a NYPD. Nici 
vreo fotografie a părinţilor săi, a lui Teddy şi Anne, sau a 
familiei unchiului său, Henry. 

Sachs nu aprobase asta. 

— Trecutul tău, familia ta sunt ceva important, îi 
explicase ea. Rhyme, îţi cenzurezi istoria. 

Lincoln nu-i văzuse niciodată apartamentul - locuinţa 
nu era accesibilă handicapaţilor -, dar ştia că încăperile 
erau înţesate cu dovezi ale istoriei sale. Sigur, văzuse 
multe fotografii: Amelia Sachs ca fetiţă frumoasă (cu 
pistrui care dispăruseră cu mult timp în urmă) care nu 
zâmbea prea mult; ca elevă de liceu, cu unelte în mână; 
ca fiică de vârsta colegiului, flancată în vacanţă de un 
tată poliţist zâmbitor şi o mamă încruntată; ca model 
pentru reviste şi reclame, ochii ei oferind acea răceală 
elegantă care era obligatorie (dar care reprezenta, după 
cum ştia Rhyme, doar dispreţ pentru faptul că modelele 
erau considerate mai mult nişte cuiere pentru haine). 

Şi sute de alte poze, făcute în mare parte de tatăl 
Ameliei, individul cu un Kodak pe care-l manevra cu 
repeziciune. 


Sachs privise atentă pereţii goi ai lui Rhyme şi se 
dusese acolo unde personalul nu se ducea - nici măcar 
Thom -, respectiv la cutiile de carton din subsol, o 
mulţime de cutii care conţineau dovezi despre viaţa 
anterioară a lui Rhyme, viaţa de Dinainte, artefacte 
ascunse şi nemenţionate, aşa cum nu-i vorbeşti celei de- 
a doua neveste despre cea dintâi. Multe dintre 
certificatele, diplomele şi fotografiile de familie de acolo 
umpleau acum pereţii şi poliţele. 

Inclusiv o poză pe care Rhyme o privea în momentul 
acela - a lui, spre sfârşitul adolescenţei, în trening, 
fotografie făcută după ce participase la un concurs 
sportiv şcolar. Il arăta cu păr nesupus şi un nas 
proeminent, gen Tom Cruise, aplecat în faţă, cu mâinile 
pe genunchi, după ce terminase ceea ce probabil fusese 
o cursă de o milă. Rhyme nu fusese niciodată un 
sprinter, lui îi plăceau lirismul şi eleganța distanțelor 
mai lungi. Considerase alergatul „un proces”. Uneori nu- 
i venea să se oprească nici după ce trecuse linia de 
sosire. 

Familia sa trebuie să fi fost în tribune. Atât tatăl, cât 
şi unchiul său locuiau în suburbiile oraşului Chicago, 
despărțite însă de ceva distanţă. Casa lui Lincoln era 
spre vest, pe terenul plat, cam sterp, care mai era încă 
ocupat parţial de ferme, o ţintă atât pentru investitori 
fără minte, cât şi pentru tornade înspăimântătoare. 
Henry Rhyme şi familia sa erau, cumva, imuni faţă de 
ambele categorii, locuind pe malul lacului, în 
Evanston!*. 

Henry făcea naveta de două ori pe săptămână ca să-şi 
predea cursurile de fizică avansată la Universitatea din 
Chicago, o călătorie lungă, cu două trenuri, prin 
multiplele diviziuni sociale ale oraşului. Soţia sa, Paula, 
preda la Northwestern. Cuplul avea trei copii, Robert, 
Marie şi Arthur, toţi botezați după savanţi - 
Oppenheimer şi Curie fiind cei mai cunoscuţi. Art fusese 


15 Localitate pe malul lacului Michigan, la nord de Chicago. (n.tr.) 


numit după Arthur Compton, care condusese în 1942 
celebrul Laborator Metalurgic al Universităţii din 
Chicago, denumire care ascundea proiectul pentru 
crearea primei reacţii nucleare în lanţ controlate. Toţi 
copiii urmaseră şcoli bune. Robert se dusese la 
Northwestern Medical, Marie la UC-Berkeley iar Arthur 
la MIT. 

Robert murise cu mulţi ani în urmă, într-un accident 
industrial în Europa. Marie lucra în China, pe probleme 
de mediu. Cât despre rudele lui Rhyme, rămăsese una 
singură din patru: mătuşa Paula locuia acum într-un azil, 
printre amintirile vii şi coerente din urmă cu şaizeci de 
ani, în timp ce trăia prezentul prin fragmente 
ameţitoare. 

Rhyme continuă să privească fotografia în care era el 
însuşi. Era incapabil să se uite în altă parte, şi-şi 
amintea concursul... În orele sale de la colegiu, 
profesorul Henry Rhyme îşi arăta aprobarea ridicând 
uşor din sprânceană. Dar pe terenul de sport sărea în 
picioare în tribună, fluiera şi-i striga lui Lincoln: 
„Forţează, forţează, forţează, poţi s-o faci!“ Il încuraja 
să treacă primul linia de sosire (ceea ce reuşea destul de 
des). 

După antrenament, Rhyme presupuse că plecase 
împreună cu Arthur. Băieţii petreceau împreună cât mai 
mult timp cu putinţă, umplând spaţiul dintre fraţi. 
Robert şi Marie erau considerabil mai mari decât 
Arthur, iar Lincoln era fiu unic. 

Aşa că Lincoln şi Arthur se adoptaseră reciproc. 
Fraţii-surogat plecau în aventurile lor în majoritatea 
weekendurilor şi în fiecare vară, deseori în automobilul 
Corvette al lui Arthur (unchiul Henry, chiar dacă era 
profesor, câştiga de câteva ori mai mult decât tatăl lui 
Rhyme; Teddy era şi el cercetător, dar se simţea mai 
bine când nu era în lumina reflectoarelor). Excursiile 
băieţilor erau aventuri tipice adolescenților - fete, 
meciuri, filme, discuţii, mâncat burgeri şi pizza, băut 


bere pe furiş şi explicat lumea. Şi iarăşi fete. 

Acum, stând în noul său scaun cu rotile TDX, Rhyme 
se întrebă unde anume se dusese cu Arthur după 
antrenament. 

Arthur, fratele lui surogat... 

Care nu venise niciodată să-l vadă după ce şira 
spinării i se rupsese ca o bucată de lemn stricat. 

„De ce, Arthur? Spune-mi de ce...“ 

Dar aceste amintiri fură întrerupte de soneria de la 
uşa casei sale. Thom se grăbi spre hol şi, după un 
moment, în încăpere pătrunse un bărbat zvelt, cu 
început de chelie şi îmbrăcat în frac. Mel Cooper îşi 
împinse ochelarii groşi în sus pe nas şi dădu din cap 
spre Rhyme. 

— Bună ziua. 

— "Ţinută oficială? întrebă Rhyme, uitându-se la frac. 

— E pentru concursul de dans. Dacă am fi fost 
finalişti, n-aş fi venit, zise Cooper, apoi îşi scoase jacheta 
şi papionul, după care îşi suflecă mânecile cămăşii cu 
horbotă. Ce avem, ce-i cu cazul acela unic despre care 
mi-ai vorbit? 

Rhyme îi povesti. 

— Îmi pare rău pentru vărul tău, Lincoln. Nu cred că 
l-ai menţionat vreodată. 

— Ce crezi despre modul de operare? 

— Dacă-i adevărat, atunci e strălucit, zise Cooper, 
uitându-se la lista de dovezi referitoare la uciderea lui 
Alice Sanderson. 

— Ce crezi? întrebă Rhyme. 

— Ei bine, jumătate dintre dovezile împotriva vărului 
tău erau în maşină sau în garaj. Mult mai uşor să le 
plantezi acolo, decât în casă. 

— Exact aşa gândeam şi eu. 

Se auzi din nou soneria. După un moment, Rhyme 
auzi paşii asistentului, care se întorcea singur. 
Detectivul se întrebă dacă adusese cineva un pachet. 
Apoi în minte îi apăru o idee: era duminică. Vizitatorul 


putea să fie în haine de stradă şi încălţat cu tenişi, care 
n-ar fi scos niciun sunet pe podeaua holului. 

Bineînţeles. 

Tânărul Ron Pulaski apăru de după colţ şi dădu timid 
din cap. Nu mai era un poliţist începător, patrula în 
uniformă de câţiva ani. Dar arăta ca un novice, iar 
pentru Rhyme asta şi era. Şi, probabil, va fi întotdeauna. 

Pantofii erau într-adevăr pantofi de sport Nike, dar 
tânărul purta o cămaşă hawaiiană foarte stridentă peste 
blugi. Părul lui blond fusese tuns cu creastă, iar o 
cicatrice proeminentă îi însemna fruntea - o amintire de 
pe urma unui atac aproape fatal din timpul primului său 
caz împreună cu Rhyme şi Sachs. Atacul fusese atât de 
puternic, încât Ron suferise o leziune cerebrală şi fusese 
aproape gata să părăsească poliţia. Tânărul decisese să 
lupte pentru vindecare şi să rămână în NYPD, inspirat în 
mare parte de Rhyme (un fapt pe care i-l împărtăşise 
doar lui Sachs, nu şi criminalistului, dar Amelia 
răspândise ştirea). 

Ron clipi văzând fracul lui Cooper, apoi îi salută pe 
amândoi bărbaţii, dând din cap. 

— Pulaski, farfuriile tale sunt impecabile? Ai udat 
florile? Ai pus resturile de mâncare în pungile din 
congelator? 

— Am plecat imediat, domnule. 

Bărbaţii voiau să înceapă discuţia despre caz, când 
auziră vocea Ameliei, din prag. 

— Aţi organizat un bal mascat! exclamă ea, uitându-se 
la fracul lui Cooper şi la cămaşa stridentă a lui Pulaski, 
după care îi zise laborantului: Arăţi tare deştept. Asta-i 
cuvântul pentru cineva în frac, nu-i aşa? „Deştept”!. 

— Din nefericire, mie îmi vine în minte doar 
„semifinalist”. 

— Greta a suportat bine eliminarea? 

Cooper anunţă că minunata sa prietenă scandinavă 


14 Joc de cuvinte intraductibil. În limba engleză, cuvântul smart 
înseamnă atât „elegant“, cât şi „deştept“. (n.tr.) 


„se întâlnise cu prietenele ei iar acum îşi îneca 
supărarea în Aquavit!?. Băutura din ţara ei natală. O 
chestie de nebăut, după părerea mea“. 

— Ce mai face mama ta? 

Cooper locuia cu mama sa, o doamnă aprigă, stabilită 
de mult timp în Queens. 

— Bine. A ieşit să ia prânzul la Boat House. 

Sachs întrebă de soţia lui Pulaski şi de cei doi copii ai 
acestuia. Apoi adăugă: 

— Îţi mulţumim că ai venit duminica. După care îi zise 
lui Rhyme: I-ai spus cât de mult apreciem gestul său, nu- 
i aşa? 

— Sigur că i-am spus, mormăi acesta. Acum, dacă am 
putea să trecem la treabă... Ce-ai adus? întrebă el, 
uitându-se la plicul mare, cafeniu, pe care-l ducea 
Amelia. 

— Lista dovezilor şi a fotografiilor referitoare la cazul 
furtului monedelor şi la cel al violului. 

— Unde se află acum dovezile? 

— Au fost arhivate în depozitul pentru dovezi din Long 
Island. 

— Hai să aruncăm o privire. 

Sachs luă un marker şi începu să scrie pe un alt 
panou, aşa cum procedase şi cu dosarul vărului lui 
Rhyme. 


OMUCIDERE / FURT - 27 MARTIE 

27 martie 

Delict: Omucidere, furt a şase cutii cu monede rare 

Cauza morţii: sângerare, şoc, datorită multiplelor răni prin 
înjunghiere 

Localizare: Bay Ridge, Brooklyn 

Victima: Howard Schwartz 

Suspect: Randall Pemberton 


15 Băutură alcoolică distilată din cereale şi aromată cu chimen. 
(n.tr.) 


LISTA DOVEZILOR DIN CASA VICTIMEI 


Grăsime 

Stropi uscați de fixativ 

Fibre de poliester 

Fibre de lână 

Urme de pantofi sport mărimea 9 !? 

Un martor a anunţat că un bărbat cu o vestă cafenie a 
fugit spre o Honda Accord neagră. 

O vestă cafenie, produsă de Culberton Outdoor 
Company; fibrele de poliester se potrivesc cu cele 
găsite la locul crimei. 

O pătură de lână în maşină; fibrele de lână se potrivesc 
cu cele de la locul crimei 


INVENTARUL DOVEZILOR DIN CASA ŞI MAŞINA 
SUSPECTULUI 


Grăsime pe umbrela din hol, care se potrivea cu cea 
găsită în casa victimei 

pereche de pantofi sport mărimea 9 !? 

Fixativ Clairol, ce se potrivea cu stropii găsiţi la locul 
crimei 

Cuţit/Urme pe mâner 

Praf ce nu se potrivea nici cu locul crimei, nici cu casa 
suspectului 

Bucăţi mici de carton vechi 

Cuţit/Urme pe lamă 

Sângele victimei, care se potrivea 

Suspectul poseda o Honda Accord 2004 neagră 
Monedă identificată ca provenind din colecţia victimei 


Notă: Înainte de proces, investigatorii i-au cercetat pe 
comercianții importanţi de monede din oraşului sau de pe 
internet. Niciunul n-a încercat să comercializeze respectivele 
monede furate. 


— Deci făptaşul nostru a furat monedele şi le-a 
păstrat. „Praf ce nu se potrivea nici cu locul crimei, nici 
cu casa suspectului“... Asta înseamnă că provenea, 
probabil, din casa făptaşului. Dar ce fel de praf era? Nu 
l-au analizat? întrebă Rhyme, clătinând din cap. Bine, să 
văd fotografiile. Unde sunt? 

— Le pregătesc. Ai răbdare. 


Sachs găsi nişte bandă adezivă şi prinse fotografiile 
pe un al treilea panou. Rhyme se trase cu scaunul pe 
rotile mai aproape şi se uită atent la zecile de fotografii 
de la locul crimei. Spaţiul locuibil al colecţionarului de 
monede era ordonat, cel al făptaşului nu prea. 
Bucătăria, în care fuseseră găsite moneda şi cuțitul - 
sub chiuvetă -, era un adevărat haos, iar masa era 
acoperită cu farfurii murdare şi cutii de mâncare. Pe 
masă se mai găsea şi un vraf de corespondenţă, cea mai 
mare parte a acesteia părând a fi alcătuită din chestii 
fără importanţă. 

— Următorul caz, anunţă Rhyme. Daţi-i drumul, 
adăugă el, încercând să nu-şi arate nerăbdarea prin 
voce. 


OMUCIDERE / VIOL - 18 APRILIE 
18 aprilie 
Delict: Omucidere, viol 
Cauza morţii: Strangulare 
Localizare: Brooklyn 
Suspect: Joseph Knightly 


DOVEZI DIN CASA SUSPECTULUI 

e Prezervativ Durex conţinând lubrifiant identic cu cel 
găsit în victimă 

e O bucată de sfoară ale cărei fibre se potriveau cu cele 
găsite la locul crimei, cu sângele victimei pe ea, 
împreună cu un fir, lung de cinci centimetri, din nailon 
BASF B35, probabil din părul unei păpuşi 

e  Săpun Colgate-Palmolive Softsoap 

e Bandă adezivă, marca American Adhesive 

e  Mânuşi de latex, ce se potriveau cu crâmpeiele găsite 
la locul crimei 

e  Şosete bărbăteşti din lână/poliester, ce se potriveau cu 
fibrele găsite la locul crimei; altă pereche identică în 
garaj, ce conţinea urme din sângele victimei 

e Tutun din țigarete Tareyton (vezi nota de mai jos) 


DOVEZI DIN APARTAMENTUL VICTIMEI 


e Urme de săpun pentru mâini Colgate-Palmolive 
Softsoap 

e Lubrifiant de prezervativ 

e Fibre de frânghie 

e Praf lipit de banda adezivă, care nu se potrivea cu 

nimic din apartament 

Bandă adezivă marca American Adhesive 

Crâmpeie de latex 

Fibre de lână/poliester, negre 

Tutun pe victimă (a se vedea nota de mai jos) 

O bucată de sfoară de circa o jumătate de metru 


— Presupusul făptaș şi-a luat şosetele cu sânge pe ele 
şi le-a adus acasă? Aiurea! Asta-s dovezi plantate! zise 
Rhyme, apoi parcurse din nou materialul. Ce-i cu „nota 
de mai jos”? 

Sachs o găsi: câteva paragrafe adresate procurorului 
de detectivul care condusese ancheta, despre posibile 
probleme în legătură cu cazul. I le arătă lui Rhyme. 


Stan, 

Câteva potenţiale erori pe care apărarea ar putea 
încerca să le pună în discuţie: 

— Rezultat probabil contaminat: crâmpeie similare de 
tutun găsite la locul crimei şi în casa făptaşului, dar nici 
victima, nici suspectul nu fumau. Poliţiştii care au efectuat 
arestarea şi echipa care a cercetat locul crimei au fost 
chestionaţi, dar l-au asigurat pe detectivul care a condus 
ancheta că n-au fost ei sursa. 

— Nu s-a găsit niciun material care să fie legat de vreun 
ADN, altul decât sângele victimei. 

— Suspectul are alibi, martori oculari care îl plasau 
lângă propria-i casă în momentul delictului - la vreo şase 
kilometri de locul crimei. Martorul alibiului e un vagabond 
căruia suspectul îi dădea ocazional bani. 


— Avea un alibi, atrase atenţia Sachs. Iar juriul n-a 
crezut în el. Uşor de înţeles. 
— Ce crezi, Mel? întrebă Rhyme. 


— Povestea e ciudată. Fiecare amănunt se potriveşte 
prea bine. 

Pulaski dădu din cap şi spuse: 

— Fixativul, săpunul, fibrele, lubrifiantul... totul. 

Cooper continuă: 

— Sunt alegeri ciudate pentru dovezi plantate. Şi să 
ne uităm la ADN - nu-i ADN-ul suspectului la locul 
faptei, este cel al victimei în casa suspectului. Aşa e 
mult mai uşor de plantat. 

Rhyme continuă să examineze toate planşele, 
parcurgându-le încet. 

— Dar nu toate dovezile se potrivesc, adăugă Sachs. 
Cartonul vechi şi praful - astea nu-s legate de niciunul 
din cele două locuri. 

— Şi tutunul, zise Rhyme. Nici victima, nici ţapul 
ispăşitor nu fumau. Asta înseamnă că urmele au rămas 
de la adevăratul făptaş. 

— Şi ce-i cu părul de păpuşă? întrebă Pulaski. 
Înseamnă că individul are copii? 

— Lipeşte fotografiile astea, ordonă Rhyme. Hai să 
aruncăm o privire. 

Apartamentul victimei şi casa făptaşului fuseseră 
analizate bine de Unitatea de Cercetare a Locului 
Crimei - ca şi celelalte locuri. Rhyme privi atent 
fotografiile. 

— Nu-i nicio păpuşă. Nicio jucărie. Poate că 
adevăratul ucigaş are copii sau vreo legătură cu 
jucăriile. Şi fumează sau are acces la ţigări sau tutun. 
Bine. Oh, avem totuşi ceva! 

— Hai să facem o schiţă de profil. Să-i spunem 
„Domnul X“. Dar mai avem nevoie de ceva pentru 
făptașul nostru... Ce dată este astăzi? 

— E 22 mai, zise Pulaski. 

— Bine. Subiect necunoscut Cinci Douăzeci şi Doi. 
Sachs, dacă vrei, spuse Rhyme, făcând semn cu capul 
către panou. Hai să începem profilul. 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUT 522 

e Bărbat 

e Probabil fumează sau locuieşte/lucrează cu cineva care 
fumează, sau în apropierea unei surse de tutun 

e Are copii sau locuieşte/lucrează lângă copii sau lângă o 
sursă de jucării 

e Este interesat de artă, monede? 

DOVEZI NEPLANTATE 

e Praf 

e Carton vechi 

e Păr de păpuşă, nailon 6 tip BASF B35 

e Tutun de la ţigări Tareyton 


„Mda, e un început, îşi spuse el, chiar dacă-i unul 
jalnic. “ 

— Să-i sunăm pe Lon şi Malloy? întrebă Sachs. 

Rhyme pufni: 

— Şi ce să le spunem? zise el şi făcu semn cu capul 
către schiță. Cred că mica noastră operaţiune 
clandestină va fi încheiată foarte repede. 

— Adică treaba asta nu-i oficială? întrebă Pulaski. 

— Bine ai venit în ilegalitate, îi zise Sachs. 

Tânărul poliţist digeră informaţia. 

— De aceea suntem deghizați, adăugă Cooper, 
arătând spre banda de satin negru de pe pantalonii 
costumului său, şi probabil că făcu şi cu ochiul, însă 
Rhyme nu văzu prea bine prin ochelarii săi închişi la 
culoare. Care vor fi următorii noştri paşi? 

— Sachs, sună la Locul Crimei din Queens. Nu putem 
să punem mâna pe dovezile din cazul vărului meu. Din 
cauză că procesul urmează să înceapă, toate dovezile 
sunt în custodia procuraturii. Dar vezi dacă cineva de la 
depozit ne poate trimite dovezile delictelor mai vechi - 
violul şi furtul de monede. Vreau praful, cartonul şi 
frânghia. Pulaski, tu ai să te duci în Big Building. Vreau 
să te uiţi prin dosarele tuturor omuciderilor din ultimele 
şase luni. 

— Tuturor omuciderilor? 


— N-ai auzit că primarul a făcut curăţenie în oraş? Fii 
recunoscător că nu eşti în Detroit sau Washington. 
Flintlock s-a gândit la aceste două cazuri. Pun pariu că 
mai sunt şi altele. Caută delicte nerezolvate, poate-i 
vorba de furt, poate de viol, care sfârşesc cu omucidere. 
O situaţie clară de dovezi circumstanţiale şi un telefon 
anonim imediat după delict. Oh, şi un suspect care jură 
că-i nevinovat. 

— Bine, domnule. 

— Şi noi? întrebă Mel Cooper. 

— Noi aşteptăm, mormăi Rhyme, de parcă vorba 
aceea ar fi fost o obscenitate. 


Capitolul nouă 


O tranzacţie minunată. 

Acum sunt satisfăcut. Merg pe stradă, fericit, 
mulţumit. Răsfoind imaginile pe care abia le-am adăugat 
colecţiei mele. Imagini ale lui Myra 9834. Cele vizuale 
sunt înregistrate în memoria mea. Casetofonul digital le- 
a înregistrat pe celelalte. 

Merg pe stradă, privind şaisprezecii din jurul meu. 

li văd scurgându-se pe trotuare. În maşini, autobuze, 
taxiuri, camioane. 

li văd prin ferestre, demni de uitare în timp ce-i 
privesc. 

Şaisprezecii... Ah, nu sunt singurul care mă refer la 
oameni în felul acesta. Absolut deloc. E o prescurtare 
obişnuită în industria noastră. Dar eu sunt, probabil, 
singurul care preferă să se gândească la oameni ca la 
şaisprezeci, care se simte mulţumit de acest gând. 

Un număr cu şaisprezece cifre e mult mai precis şi 
mai eficient decât un nume. Numele mă fac să fiu 
nervos. Nu-mi place. Nu-i bine pentru mine şi nu-i bine 
pentru nimeni când sunt nervos. Numele... ah, teribil! 
De exemplu, numele de familie Jones şi Brown 
reprezintă, fiecare, aproximativ 0,6 la sută din populaţia 
Statelor Unite. Moor e doar 0,3 la sută, iar favoritul 
tuturor, Smith, are un procent uluitor. Există aproape 
trei milioane de Smith în toată ţara. (lar numele de 
botez, dacă vă interesează: John? Nu. E doar pe locul doi 
- cu 3,2 la sută. Invingătorul e James, cu 3,3 la sută.) 

Gândiţi-vă la implicaţii. Aud pe cineva spunând: 
„James Smith“. Foarte bine, la care James Smith se 
referă, când există sute de mii? Şi ăştia sunt doar cei în 
viaţă! Adunaţi-i pe toţi James Smith din istorie. 

Oh, Doamne! 


Înnebunesc doar când mă gândesc! 

Devin nervos... 

Iar consecinţele erorilor pot fi serioase. Să zicem că 
suntem în Berlin, în 1938. Herr Wilhelm Frankel este un 
Wilhelm Frankel evreu sau unul creştin? Asta înseamnă 
o mare diferenţă şi, indiferent ce simţiţi în legătură cu 
ei, băieţii ăia în cămăși cafenii erau adevărate genii în 
urmărirea identităţilor (şi foloseau calculatoare ca să 
facă asta!). 

Numele duc la erori. Erorile sunt zgomot. Zgomotul e 
contaminare. Contaminarea trebuie eliminată. 

Pot exista zeci de Alice Sanderson, dar numai o Alice 
3895, care şi-a sacrificat viaţa pentru ca eu să deţin o 
familie americană pictată de dragul domn Prescott. 

Myra Weinburg? Ah, cu siguranţă că nu-s prea multe. 
Dar mai mult de una. Şi doar Myra 9834 s-a sacrificat 
pentru ca eu să fiu satisfăcut. 

Pun pariu că există o grămadă de DeLeon Williams, 
dar numai 6832-5794-8891-0923 va intra în închisoare 
pentru totdeauna pentru că a violat-o şi a ucis-o pe 
Myra, astfel încât eu să rămân liber şi să fac iar şi iar 
ce-am mai făcut. 

Sunt în drum spre casa lui în acest moment (de fapt, a 
prietenei sale, după cum am aflat), ducând suficiente 
dovezi pentru a fi sigur că sărmanul individ va fi 
condamnat pentru viol şi asasinat după o oră de 
deliberări. 

DeLeon 6832... 

Am sunat deja la 911, un apel în care am anunţat că 
un Dodge bej vechi - modelul maşinii sale - se îndepărta 
în mare viteză de locul crimei, cu un bărbat înăuntru, un 
negru. „Pot să-i văd mâinile. Sunt pline de sânge! Oh, 
trimiteţi pe cineva aici chiar acum! [ipetele au fost 
teribile!” 

Ce suspect perfect o să fie DeLeon 6832! Cam 
jumătate dintre făptași comit violul sub influenţa 
alcoolului sau a drogurilor (el bea acum bere în 


cantitate moderată, dar cu câţiva ani în urmă a urmat 
un tratament de dezalcoolizare). Majoritatea victimelor 
unui viol îl cunosc pe agresor (DeLeon 6832 a făcut 
nişte lucrări de tâmplărie pentru băcănia în care 
răposata Myra 9834 îşi făcea în mod regulat 
cumpărăturile, deci e logic să presupunem că se 
cunoşteau, deşi probabil nu se cunoşteau). 

Majoritatea violatorilor au treizeci de ani sau mai 
puţin (după cum se va dovedi, asta-i vârsta lui DeLeon 
6832). Spre deosebire de vânzătorii şi utilizatorii de 
droguri, nu au fost arestaţi de mai multe ori până 
atunci, cu excepţia cazurilor de abuz în familie - iar 
băiatul meu are o condamnare pentru că a agresat o 
prietenă; ce caz perfect! Majoritatea violatorilor sunt 
din clasele sociale inferioare şi sunt dezavantajaţi din 
punct de vedere economic (DeLeon 6832 e şomer de 
luni de zile). 

lar acum, doamnelor şi domnilor din juriu, vă rog să 
reţineţi că înainte cu două zile de viol, acuzatul a 
cumpărat o cutie de prezervative Trojan-Enz, ca şi cele 
două găsite lângă trupul victimei. (Cât despre cele două 
folosite în realitate - ale mele -, au dispărut de mult 
timp, bineînțeles. Chestia cu ADN-ul e foarte 
periculoasă, mai ales că în New York se colectează 
mostre în cazul oricărui delict, nu numai al violurilor. Iar 
în Anglia o să ţi se ia în curând probe şi când o să fii 
citat pentru că potaia ta a murdărit trotuarul sau pentru 
că ai cotit riscant cu maşina.) 

Mai e un fapt pe care poliţia ar trebui să-l ia în 
considerare, dacă şi-a făcut temele. DeLeon 6832 era un 
veteran care luptase în Irak şi nu se ştia prea bine ce se 
întâmplase cu pistolul lui de calibru .45 când părăsise 
serviciul militar. Nu avusese ce să predea. Arma fusese 
„pierdută” în luptă. 

Dar, ciudat, individul cumpărase, cu câţiva ani în 
urmă, muniţie de calibru .45. 

Dacă poliţia avea să afle asta - ceea ce se putea face 


cu uşurinţă -, atunci avea să concluzioneze că suspectul 
era înarmat. Şi, dacă săpa puţin mai adânc, avea să afle 
că individul fusese tratat într-un spital al Administraţiei 
Veteranilor - pentru sindromul stresului posttraumatic. 

Un suspect înarmat şi instabil psihic? 

Ce poliţist n-ar fi înclinat să tragă primul? 

Să sperăm că-i aşa. Nu-s încrezător pe deplin în 
şaisprezecii pe care-i aleg. Nu ştii niciodată dacă nu 
apare un alibi neaşteptat. Sau juraţi idioţi. Poate că 
DeLeon 6832 o să sfârşească azi într-un sac pentru 
cadavre. De ce nu? Nu merit un pic de noroc drept 
compensație pentru irascibilitatea pe care mi-a dat-o 
Dumnezeu? Ştiţi, nu-i întotdeauna o viaţă uşoară... 

Trebuie să merg cam o jumătate de oră pe jos ca să 
ajung în casa lui din Brooklyn. Sunt încă foarte 
satisfăcut de tranzacţia mea cu Myra 9834, aşa că îmi 
face plăcere să mă plimb. Rucsacul atârnă greu în 
spatele meu. Conţine nu numai dovezile pe care 
urmează să le plantez şi pantoful care lasă urma de pas 
a lui DeLeon 6832, dar mai e încărcat şi cu nişte comori 
pe care le-am găsit colindând astăzi pe străzi. Din 
nefericire, în buzunarul meu se află doar un mic trofeu 
de la Myra 9834, o bucată din unghia ei. Mi-ar fi plăcut 
să fie ceva mai personal, dar morţii din Manhattan sunt 
chestii importante, iar lipsa unor părţi din ei atrage 
atenţia. 

Grăbesc un pic pasul, bucurându-mă de bătaia triplă a 
rucsacului. Mă bucur de duminica senină de primăvară 
şi de amintirile tranzacţiei mele cu Myra 9834. 

Mă bucur de confortul complet oferit de ideea că în 
ciuda faptului că sunt cea mai periculoasă persoană din 
oraşul New York, sunt, în acelaşi timp, invulnerabil, sunt 
virtual invizibil pentru toţi şaisprezecii care ar dori să- 
mi facă rău. 


Lumina îi atrase atenţia. 
O fulgerare din stradă. 


Roşie. 

Altă fulgerare. Albastră. 

Telefonul se afla în mâna lui DeLeon Williams. Tocmai 
suna un prieten, încercând să-l găsească pe individul 
pentru care obişnuia să lucreze, individul care fugise din 
oraş după ce firma sa de tâmplărie dăduse faliment, 
lăsând în urmă numai datorii, inclusiv mai mult de 4000 
de dolari datoraţi celui mai de încredere angajat al său, 
DeLeon Williams. 

— Leon, spunea individul de la celălalt capăt al liniei, 
nu ştiu unde e rahatul ăla. A plecat şi... 

— Sună-mă tu. 

Clic. 

Palmele bărbatului solid transpirau, în timp ce acesta 
privea prin perdeaua pe care el şi Janeece abia o 
puseseră sâmbătă. (Williams se simţise tare rău că fata 
trebuise să plătească pentru ea - oh, ura să fie şomer.) 
Observă că luminile veneau de la girofarurile a două 
maşini de poliţie fără însemne. Doi detectivi coborâră, 
descheindu-şi hainele - nu din cauză că primăvara era 
atât de călduroasă. Maşinile se grăbiră să blocheze 
intersecţia. 

Detectivii priviră în jur cu grijă, apoi - distrugând 
ultima speranţă a lui DeLeon că era doar o coincidenţă 
stranie - se duseră la Dodge-ul bej al lui Williams, 
notară numărul, priviră înăuntru. Unul din ei spuse ceva 
la radio. 

Buzele lui Williams se strâmbară, într-o expresie de 
disperare, şi un oftat plin de scârbă ieşi din plămânii săi. 

Individa o făcuse din nou. 

„Individa...” 

În urmă cu un an, Williams avusese o relaţie cu o 
femeie care era nu numai sexy, ci şi deşteaptă şi 
amabilă. Sau aşa i se păruse la început. Dar la puţină 
vreme după ce începuseră să-şi ia relaţia în serios, 
femeia se transformase într-o vrăjitoare furioasă. Prost 
dispusă, geloasă, răzbunătoare.  ÎInstabilă psihic... 


Fusese cu ea vreo patru luni şi acestea fuseseră cele mai 
groaznice din viaţa lui. lar o mare parte din acest timp 
şi-l pierduse apărându-i pe copiii individei de propria lor 
mamă. 

Faptele lui bune îl vârâseră în închisoare. Într-o seară, 
Leticia dăduse cu pumnul în fiica ei pentru că nu spălase 
o farfurie suficient de bine. Williams apucase instinctiv 
braţul femeii, iar fata fugise plângând. DeLeon o 
liniştise pe mamă, iar problema păruse rezolvată. Dar 
după câteva ore, în timp ce stătea pe verandă gândindu- 
se cum să ţină copiii departe de ea - poate să-i trimită 
tatălui lor -, sosise poliţia, iar el fusese arestat. 

Leticia depusese plângere că a fost agresată şi 
arătase vânătaia de pe braţ ce rezultase când o 
împiedicase să lovească fetiţa. Williams era îngrozit şi 
explicase ce s-a întâmplat, dar poliţiştii nu avuseseră de 
ales şi fuseseră siliţi să-l aresteze. Cazul ajunsese la 
tribunal, dar Williams nu dorea s-o lase pe fetiţă să 
depună mărturie în apărarea lui, deşi fata ar fi vrut s-o 
facă. Fusese găsit vinovat de brutalitate, iar sentinţa a 
fost „muncă în folosul societăţii”. 

Însă în timpul procesului el depusese mărturie despre 
cruzimea  Leticiei. Procurorul îl crezuse şi dăduse 
numele femeii Departamentului de Servicii Sociale. Un 
activist social se dusese la ea acasă ca să investigheze 
modul în care erau trataţi copii, iar aceştia fuseseră 
luaţi şi încredinţaţi în custodie tatălui lor. 

Leticia începuse să-l hăituiască pe Williams. Toată 
treaba durase mult timp, dar apoi ea dispăruse, cu luni 
în urmă, iar Williams începuse să creadă că-i în 
siguranţă... 

Şi acum povestea asta! Ştia că Leticia era în spatele 
ei. 

Iisuse, Dumnezeule, cât de mult poate îndura un om? 

Williams se uită din nou. Nu! Detectivii îşi scoseseră 
pistoalele! 

Un val de groază îl străbătu. Individa îşi bătuse unul 


dintre copii şi pretinsese că o făcuse el? Nu l-ar fi 
surprins să fie aşa... 

Mâinile lui Williams tremurau şi bărbatul plângea cu 
lacrimi mari, care se scurgeau pe faţa lui lată. Simţea 
că-l copleşeşte aceeaşi panică ce-l doborâse în războiul 
din deşert, atunci când se întorsese spre amicii săi, 
tocmai la timp ca să-l vadă pe Alabaman cel zâmbăreţ 
transformându-se într-o masă roşie de resturi, 
mulţumită unei grenade irakiene propulsate de o 
rachetă. Până în momentul acela, Williams fusese bine - 
mai mult sau mai puţin. Se trăsese în el, fusese 
împroşcat de nisip aruncat de gloanţe, leşinase de 
căldură. Dar faptul că-l văzuse pe Jason transformat 
într-o chestie îl afectase în mod fundamental. Sindromul 
stresului posttraumatic cu care se pricopsise atunci 
reveni în mare viteză. 

O teamă teribilă, fără speranţă. 

— Nu, nu, nu, nu. _ 

Williams gâfâia, străduindu-se să respire. Încetase să 
ia medicamente cu luni în urmă, crezând că era mai 
bine. 

Acum, privindu-i pe detectivii ce se împrăştiau în jurul 
casei, DeLeon Williams îşi spuse, fără să cugete: leşi 
naibii de aici şi fugi! 

Trebuia să se îndepărteze. Trebuia să dispară, ca să 
arate că Janeece nu are nicio legătură cu el, s-o salveze 
pe ea şi pe fiul ei - două persoane pe care le iubea cu 
adevărat. Puse lanţul la uşa din faţă, trase şi zăvorul, 
apoi fugi la etaj după o geantă şi o umplu cu tot ce-i 
trecu prin minte. Nimic care să aibă vreo logică anume: 
cremă de ras, dar nu şi lame, maiouri, nu şi chiloti, 
pantofi, nu şi şosete. 

Apoi luă un alt lucru din dulap. 

Pistolul lui din armată, un Colt calibrul .45. Arma era 
neîncărcată - nu intenţiona să împuşte pe cineva dar 
putea s-o folosească pentru o cacealma, ca să-şi croiască 
drum printre poliţişti sau ca să fure o maşină, dacă ar fi 


fost nevoie. 

Tot ce-i trecea prin minte era: Fugi! Du-te! 

Williams aruncă o ultimă privire spre fotografia în 
care erau el şi Janeece, împreună cu fiul ei, într-o 
excursie la Six Flags. Începu din nou să plângă, apoi îşi 
şterse ochii, îşi aruncă geanta pe umăr şi, strângând 
mânerul pistolului greu, începu să coboare treptele. 


Capitolul zece 


— Lunetistul din faţă e pe poziţie? 

Bo Haumann, fost sergent în armată, iar acum 
conducătorul Unităţii pentru Intervenţii de Urgenţă a 
oraşului - echipa SWAT a NYPD făcu semn către o 
clădire ce oferea un loc perfect de ţintit, loc de unde se 
vedea curtea micuță din spatele casei în care locuia 
DeLeon Williams. 

— Da, domnule, îi răspunse un poliţist din apropiere. 
Şi Johnny i-a asigurat spatele. 

— Foarte bine. 

Haumann, un bărbat cărunt, tuns scurt şi cu piele 
tăbăcită, ordonă celor două echipe ale unităţii să-şi 
ocupe poziţiile. 

— Aveţi grijă să nu fiţi văzuţi. 

Haumann fusese în propria lui curte, aflată în 
apropiere, străduindu-se să aprindă nişte cărbuni de 
anul trecut, când primise un telefon în legătură cu un 
caz de viol şi crimă, cu indicii solide ce conduceau spre 
suspect.  Cedase misiunea incendierii fiului său, 
accelerase şi plecase în viteză, multumind Domnului că 
nu apucase să deschidă prima sticlă de bere. Haumann 
ar fi şofat după vreo două pahare, dar n-ar fi tras cu 
arma la mai puţin de opt ore după o băutură alcoolică. 

Şi acum exista o şansă ca în duminica asta plăcută să 
se joace cu armele. 

Radioul său pârâi, iar polițistul auzi în căşti: 

— C şi S unu către bază, terminat. 

O echipă de cercetare şi supraveghere era dincolo de 
stradă, împreună cu al doilea lunetist. 

— Baza. Dă-i drumul, terminat. 

— Căutăm surse de căldură. S-ar putea să fie cineva 
înăuntru. Niciun sunet. 


„S-ar putea să fie“, îşi zise Haumann, enervat. Văzuse 
bugetul pentru echipament. Ar fi trebuit să fie în stare 
să spună cu exactitate dacă era cineva în casă - ba chiar 
să raporteze ce mărime aveau la pantofi indivizii 
respectivi sau dacă se spălaseră pe dinţi în dimineaţa 
aceea. 

— Mai verifică. 

După ce trecu un timp ce i se păru o veşnicie, 
Haumann auzi: 

— C şi S unu. În regulă, avem înăuntru o singură 
persoană. Confirmare vizuală, prin fereastră. Este cu 
certitudine DeLeon Williams, corespunde cu poza de pe 
permisul de circulaţie pe care ne-ai trimis-o. Terminat. 

— Bine. Gata. 

Haumann luă legătura cu cele două echipe tactice, 
care se instalau în momentul acela pe poziţii în jurul 
casei, rămânând aproape invizibile. 

— Nu avem prea mult timp pentru o informare. Fiţi 
atenţi. Suspectul e un violator şi un ucigaş. Îl vrem viu, 
dar e prea periculos ca să-i permitem să scape. Dacă 
face vreun gest ostil, aveţi undă verde. 

— Conducătorul grupului B. Am recepționat. Fiţi 
liniştit, suntem pe poziţii. Sunt acoperite aleile şi 
străzile dinspre nord, ca şi uşa din spate. Terminat. 

— Conducătorul grupului A către bază. Am 
recepționat că avem undă verde. Suntem pe poziţii 
lângă uşa din faţă, acoperim toate străzile dinspre sud şi 
est. 

— Lunetişti, aţi înţeles că aveţi undă verde? întrebă 
Haumann prin radio. 

— Am recepționat. 

Lunetiştii adăugară că „erau închişi şi încărcaţi”. 
(Propoziția era favorita lui Haumann, pentru că se 
potrivea doar pentru vechea armă militară M-1, căreia 
trebuia să-i împingi închizătorul şi apoi să introduci în 
partea de sus încărcătorul plin cu gloanţe; la o puşcă 
modernă nu trebuia să împingi închizătorul ca s-o 


încarci. Dar acum nu era timp de citate.) 

Haumann îşi desfăcu tocul Glock-ului şi se strecură pe 
aleea din spatele casei, unde i se alăturară alţi poliţişti, 
ale căror planuri pentru duminica aceea idilică de 
primăvară fuseseră schimbate rapid şi dramatic, ca şi în 
cazul lui. 

În momentul acela, o voce răsună în căşti: 

— C şi S doi către bază. Cred că avem ceva... 


DeLeon Williams, în genunchi, se uita atent printr-o 
crăpătură din uşă - o crăpătură pe care ar fi trebuit s-o 
repare - şi văzu că poliţiştii nu mai erau acolo. 

Nu, se corectă el, nu mai erau vizibili. Era o mare 
diferenţă. Zări o sclipire de metal sau de sticlă în 
tufişuri. Poate un elf sau o căprioară, unul dintre 
ornamentele bizare pentru peluză pe care le strângea 
vecinul său. 

Sau un poliţist cu o armă. 

Se târi spre partea din spate a casei, trăgând geanta 
după el. Aruncă din nou o privire. De data aceasta riscă 
să se uite pe fereastră, luptând din greu să-şi 
stăpânească panica. 

Curtea din spate şi aleea de dincolo de ea erau goale. 

Dar se corectă din nou: păreau să fie goale. 

Simţi un alt fior de panică şi nevoia de a ieşi în goană 
pe uşă, de a scoate pistolul şi de a alerga pe alee, 
amenințând pe oricine ar fi văzut, urlând să se retragă 
din calea lui. 

Impulsiv, cu mintea învolburată, întinse mâna spre 
clanţă. 

Nu... 

Fii deştept. 

Se trase înapoi şi-şi rezemă capul de zid, străduindu- 
se să-şi încetinească respiraţia. 

Un moment mai târziu, se linişti şi decise să încerce 
altceva. Avea în pivniţă o fereastră care dădea în 
curticica laterală. 


După doi metri de iarbă anemică, o fereastră similară 
se deschidea spre pivniţa vecinului. Familia Wong era 
plecată pe toată durata weekendului - ştia, pentru că le 
uda plantele - şi Williams îşi imagină că putea să se 
strecoare înăuntru, apoi să urce pe scări şi să ajungă la 
uşa din spate a locuinţei. Dacă avea noroc, poliţia nu 
supraveghea şi curtea laterală. Atunci ar fi mers pe alee 
până în strada principală şi ar fi ajuns la metrou... 

Planul nu era grozav, dar îi oferea mai multe şanse 
decât să aştepte acolo. Iarăşi lacrimi. Şi panică. 

Opreşte-te, soldat! Hai! 

Se ridică şi se împletici pe scări, până în pivniţă. 

Să iasă naibii de acolo. Poliţiştii puteau fi în orice 
clipă în faţa uşii, izbind în ea ca să intre. 

_ Deschise fereastra, se căţără şi se strecură afară. 
Incepu să se târască spre fereastra pivniţei familiei 
Wong. Privi spre dreapta şi îngheţă. 

Oh, Iisuse Hristoase! 

Poliţiştii, doi detectivi, o femeie şi un bărbat, ţinând 
pistoale în mâna dreaptă, erau ghemuiţi în curticica 
laterală îngustă. Nu se uitau spre el, ci către uşa din 
spate a casei şi spre alee. 

Panica îl copleşi din nou, cu putere. Trebuia să scoată 
Coltul şi să-i amenințe. Să-i facă să stea jos, să le pună 
cătuşele şi să le arunce radioul. Nu-i plăcea să facă aşa 
ceva, ăsta era un delict adevărat. Dar nu avea de ales. 
Era clar că poliţiştii erau convinşi că făcuse ceva teribil. 
Da, o să le ia pistoalele şi o să fugă. Poate că aveau în 
apropiere o maşină fără însemne. O să le ia cheile. 

li acoperea cineva, cineva pe care el nu-l putea zări? 
Poate un lunetist? 

N-avea de ales, trebuia să-şi încerce norocul... 

Puse în tăcere geanta jos şi începu să scoată arma. 

Exact atunci femeia detectiv se întoarse spre el. 
Williams gâfâi şi-şi zise: „Sunt mort... Janeece, te 
iubesc...“ 

Dar femeia se uită la o bucată de hârtie, apoi îşi miji 


ochii şi îl privi de sus până jos. 

— DeLeon Williams? 

— Eu... bâigui Williams, apoi dădu din cap, cu umerii 
căzuți. 

Nu fu în stare decât să-i privească figura frumoasă, 
părul roşu, prins în coadă de cal, ochii severi. 

Femeia îşi ridică insigna care-i atârna de gât. 

— Suntem poliţişti. Cum ai ieşit din casă? întrebă ea, 
apoi observă fereastra şi dădu din cap. Domnule 
Williams, suntem în mijlocul unei operaţiuni care are loc 
aici. Vrei să reintri în casă? O să fii mai în siguranță 
acolo. 

— Eu... bâigui DeLeon, cuprins iarăşi de panică. Eu... 

— Acum, insistă femeia. Vom veni la tine de îndată ce 
totul va fi rezolvat. Stai liniştit. Nu mai încerca să pleci. 
Te rog! 

— Sigur. Eu... Sigur. 

Lăsă sacoşa şi începu să se strecoare prin fereastră. 

Femeia spuse în radioul său: 

— Aici Sachs. O să extind perimetrul, Bo. Individul o 
să fie foarte atent. 

Ce naiba se întâmpla? Williams nu pierdu timpul 
dându-şi cu părerea. Se întoarse cu greutate în pivniţă şi 
urcă pe scări. Apoi se duse drept în baie. Ridică iute 
capacul rezervorului toaletei şi aruncă pistolul în el. 
După aceea, se duse la fereastră, voind să privească 
încă o dată afară. Dar se opri şi fugi înapoi la toaletă, 
tocmai la timp ca să vomite şi maţele din el. 


Un lucru ciudat, având în vedere ziua aceasta 
minunată - şi având în vedere ceea ce făcusem cu Myra 
9834 dar îmi era dor să fiu la serviciu. 

În primul rând, îmi face plăcere să lucrez. 
Întotdeauna mi-a făcut plăcere. Şi-mi place atmosfera, 
camaraderia cu şaisprezecii din jurul tău, ceva aproape 
ca o familie. 

Apoi senzaţia că eşti productiv. Că eşti implicat în 


afacerile rapide din New York. („Să fii în frunte”, asta 
auzi, iar asta-i ceva ce urăsc, nu pot să sufăr frazeologia 
corporatistă - asta fiind o expresie ea însăşi 
corporatistă. Nu, marii conducători - F.D. Roosevelt, 
Truman, Cezar, Hitler - nu aveau nevoie să se înfăşoare 
în mantia retoricii reduşilor mintal.) 

Dar cel mai important este că slujba mea mă ajută în 
privinţa hobby-ului meu. Nu, e mai mult decât un hobby. 
E ceva vital. 

Situaţia mea personală e bună, chiar foarte bună. De 
obicei, pot să plec când vreau. Dacă jonglez un pic cu 
obligaţiile mele, pot să găsesc timp în cursul săptămânii 
ca să-mi satisfac pasiunea. Şi, având în vedere cine sunt 
în public - adică figura mea profesională, am putea 
spune -, ar fi dificil pentru cineva să bănuiască faptul că, 
în sufletul meu, sunt o persoană foarte diferită. Asta ca 
s-o spunem în mod delicat... 

Sunt deseori la serviciu şi în weekenduri, iar acesta 
este unul dintre momentele mele favorite - dacă, 
bineînţeles, nu sunt angajat într-o tranzacţie cu o fată 
minunată precum Myra 9834 sau nu fac rost de o 
pictură, de o carte cu benzi desenate, de nişte monede 
sau de un porțelan preţios. Chiar şi când în birou sunt 
prezenţi puţini şaisprezeci, adică de sărbători, sâmbăta 
sau duminica, coridoarele zumzăie datorită zgomotului 
de fond al roţilor ce mişcă societatea încet înainte - într- 
o lume nouă, îndrăzneață. 

Ah, iată un magazin de antichităţi. M-am oprit ca să 
privesc în vitrină. Sunt câteva tablouri şi nişte farfurii- 
suvenir, cupe şi afişe care îmi plac. Păcat că nu mă voi 
putea întoarce ca să le cumpăr, pentru că magazinul e 
prea aproape de casa lui DeLeon 6832. Şansele de a 
face cineva o legătură între mine şi „violator” sunt 
minime, dar... de ce să risc? (Fac cumpărături doar în 
prăvălii sau în magazine cu vechituri; eBay e amuzant ca 
să te uiţi prin el, dar să cumperi ceva online? Trebuie să 
fii nebun.) Pentru moment, banii gheaţă sunt încă buni. 


Însă vor ajunge în curând să fie urmăriţi, ca orice 
altceva. Identificatori prin radiofrecvenţă incluşi în 
bancnote. Chestia asta se face deja, în unele ţări. Banca 
va şti ce bancnote de douăzeci de dolari ţi-au fost date, 
şi de care bancă sau bancomat. lar ei vor şti dacă ai 
cheltuit banii pe o Coca-Cola sau pe un sutien pentru 
amanta ta - sau ca avans pentru un ucigaş plătit. Mă 
gândesc uneori că ar trebui să revenim la aur. 

Afară. Din. Reţea. _ 

Ah, sărmanul DeLeon 6832! li ştiu figura, din 
fotografia de pe permisul de conducere, o privire 
nevinovată către camera de luat vederi a funcţionarului 
public. Îmi pot imagina expresia sa atunci când poliţia o 
să-i bată la uşă şi o să-i arate mandatul de arestare 
pentru acuzaţia de viol şi asasinat. Parcă văd mutra 
îngrozită cu care se va uita la prietena sa, Janeece 9810, 
şi la fiul de zece ani al acesteia, dacă aceştia vor fi acasă 
când se va întâmpla. Mă întreb dacă o să izbucnească în 
plâns. 

Sunt la trei cvartale. Şi... 

Ah, aşteaptă... E ceva neobişnuit. 

Două maşini Crown Victoria parcate pe strada cu 
trotuarele pline de copaci. Statistic, nu-i posibil ca acest 
tip de maşină, într-o stare atât de bună, să fie văzut în 
acest cartier. Două maşini identice reprezintă ceva puţin 
probabil, iar factorul agravant e că sunt parcate în 
tandem, fără pete de frunze sau polen, spre deosebire 
de celelalte. Înseamnă că au sosit recent. 

Şi da, o privire aruncată înăuntru, ca un semn de 
curiozitate normală a unui trecător, dovedeşte că sunt 
maşini ale poliţiei. 

Nu-i procedura standard pentru o dispută domestică 
sau pentru o spargere. Da, statistic, aceste infracţiuni se 
întâmplă destul de frecvent în această parte a 
Brooklynului, dar datele arată că aşa ceva se întâmplă 
rar în acest moment al zilei - înainte să apară pachetele 
cu şase cutii de bere. Şi probabil că n-o să vezi niciodată 


maşini fără însemne, ascunse, ci doar maşini de 
patrulare, albastru cu alb, lăsate la vedere. Stai să ne 
gândim. Sunt la trei cvartale de DeLeon 6832... Trebuie 
să ţinem seama de asta. Nu-i de neimaginat că şeful le-a 
spus poliţiştilor: „E un violator. E periculos. O să intrăm 
acolo în zece minute. Parcaţi maşinile la trei cvartale de 
casă şi duceţi-vă acolo pe jos. Pronto!” 

Am aruncat o privire pe aleea cea mai apropiată. Bine, 
lucrurile stăteau chiar mai rău. Acolo, la umbră, era 
parcat un camion al Unităţii pentru Intervenţii de 
Urgenţă al NYPD. Intervenţii de Urgenţă. Ăştia sprijină 
deseori poliţia când arestează indivizi precum DeLeon 
6832. Dar cum au ajuns aici atât de repede? Am format 
911 doar cu o jumătate de oră în urmă. (Există 
întotdeauna un risc, dar dacă suni la un interval prea 
mare de timp după tranzacţie, poliţiştii ar putea să se 
întrebe de ce anunţi abia acum că ai auzit ţipete sau că 
ai văzut ceva mai devreme un individ suspect.) 

Ar putea exista două explicaţii pentru prezenţa 
poliţiei. Cea mai logică pare a fi că, după telefonul meu 
anonim, poliţiştii au căutat în baza de date toate Dodge- 
urile bej mai vechi de cinci ani din oraş (cu o zi în urmă 
fuseseră 1357) şi, cumva, îl aleseseră pe unul anume. 
Fuseseră convinşi, chiar şi fără dovezile pe care urma să 
i le plantez în garaj, că DeLeon 6832 e violatorul şi 
ucigaşul lui Myra 9834, şi îl arestau chiar acum sau îl 
aşteptau să se întoarcă acasă. 

Cealaltă explicaţie este mult mai tulburătoare. Poliţia 
decisese că individului i se înscenase totul. Şi poliţiştii 
mă aşteptau pe mine. 

Transpir din greu. Asta nu-i bine nu-i bine nu-i bine... 

Nu intra în panică. Comorile tale sunt în siguranţă, 
cămăruţa ta e în siguranţă. Relaxează-te! 

Oricum, trebuie să aflu ce se întâmplă. Dacă prezenţa 
poliţiei aici e doar o coincidenţă perversă şi nu are nimic 
de-a face cu DeLeon 6832 sau cu mine, atunci o să 
plantez dovezile şi o să mă întorc naibii în cămăruţa 


mea. 

Dar dacă poliţiştii au aflat de mine, atunci ar putea să 
afle şi de ceilalţi. De Randall 6794, de Rita 2907 sau de 
Arthur 3480... 

Mi-am tras ceva mai mult şapca peste ochi - cu 
ochelarii de soare împinşi cât mai sus pe nas - şi am 
schimbat complet direcţia, ocolind casa, mergând pe 
alei, prin grădini şi prin curţile din spatele caselor. 
Păstrând perimetrul de trei cvartale, pe care poliţia îl 
stabilise drept zona mea de siguranţă parcând acolo 
maşinile Crown Victoria drept jaloane. 

Asta m-a făcut să descriu un semicerc către un taluz 
acoperit cu iarbă ce ducea spre autostradă. M-am 
căţărat pe el şi am putut să văd curţile micuţe şi 
verandele caselor din cvartalul în care locuia DeLeon 
6832. Am început să număr clădirile, ca să descopăr 
casa lui. 

Dar n-a fost nevoie să fac asta. Vedeam limpede un 
poliţist pe acoperişul unei clădiri cu două etaje dincolo 
de aleea care trecea pe lângă locuinţa individului. Avea 
o puşcă. Un lunetist! Şi mai era unul, cu un binoclu. Şi 
alţi câţiva, în costume sau haine civile, ascunşi prin 
tufişuri, chiar lângă clădire. 

Apoi doi poliţişti arată în direcţia mea. Văd acum că 
mai e un poliţist pe acoperişul casei de dincolo de 
stradă. Şi ăsta arată spre mine. Şi, având în vedere că 
nu-s înalt de un metru şi nouăzeci de centimetri, n-am o 
sută cincisprezece kilograme, nici pielea neagră ca 
abanosul, e clar că indivizii nu-l aşteaptă pe DeLeon 
6832. Indivizii mă aşteaptă pe mine. 

Mâinile au început să-mi tremure. Îmi imaginez ce s- 
ar fi întâmplat dacă aş fi nimerit drept în mijlocul lor, cu 
dovezile în rucsacul meu! 

Vreo alţi zece poliţişti aleargă către maşinile lor sau 
fug direct către mine. Aleargă ca nişte lupi. M-am întors 
şi m-am căţărat pe taluz, gâfâind, cuprins de panică. Nu 
am ajuns în vârful movilei când am auzit prima dintre 


sirene. 

Nu, nu! 

Comorile mele, cămăruţa mea! 

Şoseaua, cu patru benzi în total, e aglomerată, ceea 
ce e bine, pentru că şaisprezecii trebuie să conducă 
încet. Pot să mă strecor destul de bine, chiar cu capul 
plecat; sunt sigur că nimeni nu mi-a zărit bine faţa. Apoi 
sar peste balustradă şi cobor un alt taluz. Colectarea de 
obiecte şi alte activităţi m-au păstrat într-o formă bună, 
aşa că după puţin timp alerg repede către cea mai 
apropiată staţie de metrou. Mă opresc doar o dată, ca 
să-mi pun mănuşile de bumbac şi să scot din rucsac 
punga de plastic care conţine dovezile pe care 
intenţionam să le plantez, apoi o arunc într-o ladă de 
gunoi. Nu trebuie să fiu prins cu ea. Nu trebuie! La o 
jumătate de cvartal distanţă de metrou, mă furişez pe o 
alee din spatele unui restaurant. Îmi întorc jacheta pe 
dos, îmi schimb şapca şi ies din nou la iveală, cu sacoşa 
înghesuită într-o pungă pentru cumpărături. 

În cele din urmă, ajung în staţia de metrou şi - 
mulţumesc - pot să simt răsuflarea umedă a tunelului, 
care precede apropierea unui tren. Apoi tunetul 
vehiculului mătăhălos, scrâşnetul metalului pe metal. 

Dar, înainte să mă îndrept către uşa turnantă, mă 
opresc. Şocul a dispărut, dar a fost înlocuit de 
nervozitate. Înţeleg că nu pot să plec chiar acum. 

Semnificaţia problemei e zdrobitoare. Poate că 
poliţiştii nu-mi cunosc identitatea, dar şi-au imaginat ce 
făceam. 

Asta înseamnă că vor să-mi ia ceva. Comorile mele, 
cămăruţa mea... totul. 

Şi, bineînţeles, asta e inacceptabil. 

M-am asigurat că nu sunt în bătaia camerelor de 
televiziune cu circuit închis şi m-am întors pe scări, 
scotocind în pungă în timp ce părăseam staţia de 
metrou. 


— Unde e? întrebă Rhyme, iar vocea sa umplu căştile 
Ameliei Sachs. Unde naiba e individul? 

— Ne-a descoperit şi a fugit. 

— Eşti sigură că era el? 

— Destul de sigură. Cei care supravegheau zona au 
văzut pe cineva, la câteva cvartale de noi. Se pare că 
tipul a descoperit câteva maşini ale detectivilor şi şi-a 
schimbat ruta. L-am văzut privindu-ne, iar atunci 
individul a fugit. Am trimis câteva echipaje după el. 

Sachs era în curtea din faţa casei lui DeLeon Williams, 
împreună cu Pulaski, Bo Haumann şi alţi vreo şase 
poliţişti din Unitatea pentru Intervenţii de Urgenţă. 
Câţiva tehnicieni ai Unităţii pentru Locul Crimei şi 
poliţişti în uniformă căutau dovezi pe drumul pe care 
fugise individul şi încercau să găsească martori. 

— Există vreun semn că ar fi avut maşină? 

— Nu ştiu. Mergea pe jos atunci când l-am văzut. 

— Iisuse! Să mă anunţi dacă o să găsiţi ceva. 

— Eu... 

Clic. 

Amelia se strâmbă la Pulaski, care-şi ţinea radioul 
mobil la ureche, ascultând cum se desfăşură urmărirea. 
Haumann o supraveghea şi el. Din câte auzea Sachs, 
urmărirea nu fusese fructuoasă. Nimeni de pe şosea nu-l 
văzuse pe individ sau, dacă îl văzuse, nu voia să 
recunoască. Sachs se întoarse spre casă şi-l văzu pe 
DeLeon Williams, foarte îngrijorat şi foarte confuz, 
privind afară prin perdeaua care acoperea fereastra. 

Salvarea individului care ar fi putut să devină alt ţap 
ispăşitor al lui 522 implicase atât norocul, cât şi munca 
de calitate a poliţiei. 

Şi, pentru asta, poliţia trebuia să-i mulţumească lui 
Ron Pulaski. Tânărul poliţist în cămaşă hawaiiană în 
culori ţipătoare făcuse ceea ce-i ceruse Rhyme: se 
dusese imediat la One Police Plaza!’ şi începuse să caute 
alte cazuri care se potriveau cu modul de operare al lui 


16 Sediul poliţiei din New York. (n.tr.) 


522. Nu găsise niciunul, dar în timp ce discuta cu un 
detectiv de la Omucideri, unitatea primise un raport de 
la sediul central în legătură cu un telefon anonim. Un 
bărbat auzise ţipete dintr-o locuinţă de lângă Soho şi 
văzuse un bărbat negru fugind într-un Dodge vechi, de 
culoare bej. Un poliţist aflat în patrulare răspunsese şi 
descoperise că o tânără, Myra Weinburg, fusese violată 
şi ucisă. 

Lui Pulaski îi atrăsese atenţia telefonul anonim, care 
semăna cu cel din cazurile mai vechi, şi-l sunase imediat 
pe Rhyme. Criminalistul îşi imaginase că, în cazul în 
care 522 era în spatele crimei, atunci acesta avea să se 
ţină de planul său: avea să planteze dovezi care să 
incrimineze un tap ispăşitor. Deci trebuia să afle care 
dintre cele peste 1300 de Dodge-uri bej fusese cel ales 
de 522. Sigur, se putea ca făptaşul să nu fi fost 522, dar 
chiar dacă nu fusese, poliţia avea şansa să aresteze un 
violator şi un asasin. 

La indicaţiile lui Rhyme, Mel Cooper comparase 
înregistrările Departamentului pentru Vehicule cu 
Motor cu dosarele infracţiunilor şi găsise şapte bărbaţi 
afro-americani care fuseseră condamnaţi pentru delicte 
mai serioase decât încălcări ale regulilor de circulaţie. 
Unul părea mai potrivit decât alţii: fusese acuzat de 
agresiune împotriva unei femei. DeLeon Williams era 
alegerea perfectă pentru rolul de ţap ispăşitor. 

Norocul şi munca de poliţie. 

Pentru autorizarea schimbării de tactică era nevoie de 
un locotenent sau de cineva cu o funcţie mai mare decât 
acesta. Căpitanul Joe Malloy nu avea încă niciun indiciu 
în legătură cu operaţiunea clandestină legată de 522, 
aşa că Rhyme îl sună pe Sellitto, care bombăni, dar fu 
de acord să-l sune pe Bo Haumann şi să permită o 
acţiune a Unităţii pentru Intervenţii de Urgenţă. 

Amelia Sachs i se alăturase lui Pulaski şi echipei de 
poliţişti lângă locuinţa lui Williams, unde aflaseră cu 
toţii de la echipa de cercetare şi supraveghere că în 


casă era numai Williams, nu şi 522. Atunci se 
împrăştiară, ca să-l prindă pe asasin când avea să vină 
ca să planteze dovezile. Planul fusese slăbuţ, improvizat 
din mers, şi sigur că nu funcţionase, dar salvaseră un 
om nevinovat, care urma să fie arestat pentru viol şi 
asasinat - şi poate descoperiseră vreo dovadă care să-i 
conducă spre făptaş. 

— Aţi găsit ceva? îl întrebă Amelia pe Haumann, care 
discuta cu unii dintre poliţiştii săi. 

— Nimic. 

Apoi radioul pârâi din nou şi Sachs auzi cuvintele 
transmise: 

— Aici unitatea unu, suntem în cealaltă parte a 
şoselei. Se pare că individul a tulit-o. Trebuie să se fi 
dus spre metrou. 

— Rahat! mormăi Amelia. 

Haumann se strâmbă, dar nu zise nimic. 

Polițistul continuă: 

— Dar îl urmărim pe ruta pe care, probabil, a luat-o. E 
posibil ca individul să fi aruncat dovezile într-o ladă de 
gunoi de pe drum. 

— E ceva, zise Sachs. Unde? se interesă ea şi-şi notă 
adresa spusă de poliţist. Spune-le să asigure zona. Ajung 
acolo în zece minute. 

Apoi urcă treptele şi bătu la uşă. DeLeon Williams 
răspunse, iar ea îi zise: 

— Îmi pare rău că n-am avut posibilitatea să-ţi explic 
despre ce-i vorba. Un bărbat pe care încercam să-l 
prindem se îndrepta spre locuinţa ta. 

— A mea? 

— Aşa credem. Dar a plecat... 

După aceea îi explică şi ce păţise Myra Weinburg. 

— Oh, nu! E moartă? 

— Da. 

— Îmi pare rău cu adevărat... 

— O cunoşteai? 

— Nu, n-am auzit niciodată de ea. 


— Credem că făptaşul încerca să dea vina pe tine 
pentru asasinat. 

— Pe mine? De ce? 

— Nu avem nici cea mai vagă idee. După ce o să 
investigăm ceva mai mult, s-ar putea să vrem să 
discutăm cu tine. 

— Nicio problemă, zise el şi-i dădu numărul 
telefonului de acasă şi al celularului, apoi se încruntă. 
Pot să vă pun o întrebare? Păreţi foarte sigură că nu-s 
eu făptaşul. De unde ştiţi că sunt nevinovat? 

— Maşina şi garajul tău. Poliţiştii le-au cercetat şi n- 
au găsit nicio dovadă de la locul crimei. Suntem convinşi 
că ucigaşul intenţiona să planteze nişte chestii aici, care 
să te incrimineze. Sigur, dacă am fi sosit după ce ar fi 
făcut asta, ai fi avut probleme. Oh, încă un lucru, 
domnule Williams, adăugă Sachs. 

— Ce anume, doamnă detectiv? 

— Un lucru banal, dar care ar putea să te intereseze. 
Ştii că posesia unei arme neînregistrate este un delict 
foarte grav în oraşul New York? 

— Cred că am auzit asta, undeva... 

— Şi alt lucru banal - există un program de 
amnistiere, la circa de poliţie locală. Nu te întreabă 
nimeni nimic dacă predai o armă... Bine, ai grijă de tine. 
Bucură-te de restul weekendului. 

— O să încerc... 


Capitolul unsprezece 


O priveam pe femeia poliţist care scotocea prin lada 
de gunoi în care aruncasem dovezile. La început, am 
fost deprimat, dar mi-am dat seama că n-ar trebui să fiu. 
Dacă poliţiştii fuseseră suficient de deştepţi ca să afle de 
existenţa mea, atunci sunt suficient de deştepţi ca să 
găsească lada de gunoi. 

Mă îndoiesc că indivizii mă văzuseră bine, dar trebuia 
să fiu foarte atent. Bineînţeles, nu sunt chiar la locul 
delictului, ci într-un restaurant aflat peste stradă, 
înghițind cu noduri un hamburger şi bând apă. Poliţia 
are o formaţie numită echipa „anticrimă”, denumire 
care mi s-a părut întotdeauna absurdă. De parcă 
celelalte echipe ar fi favorabile crimei! Poliţiştii de la 
anticrimă poartă haine civile şi circulă în zona delictului, 
ca să găsească martori şi, uneori, chiar făptașii care s- 
au întors acolo. Majoritatea delincvenţilor fac asta, 
pentru că-s proşti sau se comportă irațional. Dar eu sunt 
aici din două motive clare. Primul, pentru că mi-am dat 
seama că am o problemă. Nu pot s-o accept, deci am 
nevoie de o soluţie. Şi nu poţi să rezolvi o problemă fără 
cunoaştere. Am aflat deja câteva lucruri. 

De exemplu, îi cunosc acum pe câţiva dintre indivizii 
care mă urmăresc. Cum e poliţista aceea roşcată, într- 
un trening alb, care se concentrează asupra locului 
delictului exact aşa cum mă concentrez eu asupra 
datelor mele. 

O văd ieşind din zona înconjurată cu bandă galbenă, 
ducând mai multe pungi. Le pune în cutii cenuşii din 
plastic şi-şi scoate costumul alb. In ciuda ororii 
provocate de dezastrul din după-amiaza aceea, simt un 
fior când îi văd blugii strâmţi, iar satisfacția de pe urma 
tranzacţiei cu Myra 9834, ce a avut loc mai devreme, se 


micşorează. 

În timp ce poliţiştii se întorc la maşinile lor, femeia dă 
un telefon. 

Plătesc nota şi ies nonşalant pe uşă, acţionând ca 
oricare alt client din după-amiaza aceea minunată de 
duminică. 

Afară. Din. Reţea. 

Oh, al doilea motiv pentru care sunt aici? 

Foarte simplu. Ca să-mi apăr comorile, să-mi apăr 
viaţa, ceea ce înseamnă să fac tot ce-i necesar ca să-i 
determin pe poliţişti să plece. 


— Ce a lăsat Cinci Douăzeci şi Doi în lada de gunoi? 
spuse Rhyme în receptorul ce nu necesita să fie ţinut în 
mână. 

— Nu prea multe. Dar suntem siguri că sunt lucrurile 
lui. Un şervet de hârtie plin de sânge şi ceva sânge 
umed într-o pungă de plastic - astfel încât să poată lăsa 
o parte din el în maşina sau în garajul lui Williams. Am 
trimis deja o mostră la laborator, pentru o verificare 
preliminară a ADN-ului. O foaie imprimată cu fotografia 
victimei. O rolă cu bandă adezivă - marca Home Depot. 
Şi un tenis. Pare nou. 

— Doar unul? 

— Da. Dreptul. 

— Poate l-a furat din locuinţa lui Williams ca să lase o 
urmă de pas la locul crimei. L-a văzut cineva pe individ? 

— Un lunetist şi doi tipi din echipa de cercetare şi 
supraveghere. Se pare că-i alb sau cu pielea deschisă la 
culoare, de înălţime medie. Şapcă de culoare cafenie şi 
ochelari de soare, rucsac. Nu cunoaştem vârsta, nici 
culoarea părului. 

— Asta-i tot? 

— Da. 

— Atunci ia dovezile de acolo imediat. Apoi vreau să 
parcurgi după reţea zona până la locul în care a fost 
violată Weinburg. Echipa păstrează locul faptei neatins 


până când ajungi acolo. 

— Rhyme, am un alt indiciu. 

— Da? Despre ce-i vorba? 

— Am găsit o notă pe un post-it lipit pe fundul pungii 
de plastic în care erau dovezile. Cinci Douăzeci şi Doi 
voia să arunce punga. Nu-s convinsă că voia să arunce şi 
biletul. 

— Ce-i pe bilet? 

— Numărul unei camere de hotel din Upper East Side, 
Manhattan. Vreau să verific despre ce-i vorba. 

— Crezi că-i camera lui Cinci Douăzeci şi Doi? 

— Nu. Am sunat la recepţie şi mi s-a spus că acel 
chiriaş a fost în camera sa toată ziua. E cineva numit 
Robert Jorgensen. 

— Mda, însă trebuie să verificăm locul violului. 

— Trimite-l pe Ron. Poate să rezolve chestia asta. 

— Aş prefera s-o faci tu. 

— Eu cred că trebuie să vedem dacă există vreo 
legătură între acest Jorgensen şi Cinci Douăzeci şi Doi. 
Şi cât mai repede. N 

Rhyme nu putea s-o contrazică. In plus, amândoi se 
străduiseră din greu să-l înveţe pe Pulaski cum să 
parcurgă „după rețea“ - o expresie inventată de Rhyme 
pentru cercetarea unui loc al crimei, o referire la 
privirea zonei de sus, conform unui model în formă de 
rețea, aceasta fiind calea cea mai sigură pentru 
descoperirea de dovezi. 

Rhyme, simțindu-se în acelaşi timp ca un şef şi ca o 
rudă, ştia că puştiul avea să cerceteze singur - mai 
devreme sau mai târziu - un loc al crimei. 

— Bine, mârâi el. Să sperăm că indiciul legat de bilet 
o să merite osteneala. Şi că nu-i o pierdere totală de 
timp, nu se putu împiedica el să adauge. 

— Rhyme, nu sperăm întotdeauna asta? îi răspunse 
Amelia râzând. 

— Şi spune-i lui Pulaski să n-o dea în bară. 

Intrerupseră legătura, iar Rhyme îi transmise lui 


Cooper că dovezile erau pe drum. Apoi, uitându-se la 
panourile cu dovezi, mormăi: 

li porunci lui Thom să adauge pe panou descrierea 
vagă a lui 522. 

„Probabil alb sau cu pielea de culoare deschisă. “ 

Cât de mult putea să ajute aşa ceva? 


Amelia Sachs stătea pe scaunul din faţă al Camaro- 
ului ei parcat, cu portiera deschisă. Aerul după-amiezii 
de primăvară năvălea în maşina care mirosea a piele 
veche şi ulei de motor. Detectiva scria notițe pentru 
raportul de la locul crimei. Făcea întotdeauna acest 
lucru cât mai curând posibil după cercetare. E uluitor 
cât de multe poţi să uiţi într-o perioadă scurtă de timp. 
Culorile se schimbă, stânga devine dreapta, uşile şi 
ferestrele se mişcă de pe un perete pe altul sau dispar 
complet... 

Se opri, distrasă încă o dată de faptele ciudate ale 
cazului. Cum reuşise ucigaşul să ajungă atât de aproape 
de învinovăţirea unui inocent de un viol şi de o crimă 
îngrozitoare? Amelia nu mai întâlnise niciodată un 
asemenea făptaş. Plantarea de dovezi ca să înşeli poliţia 
nu era ceva neobişnuit, dar individul ăsta era un geniu 
în îndrumarea acesteia într-o direcţie greşită. 

Strada pe care parcase era la două cvartale de locul 
în care se găsea lada de gunoi, o stradă umbroasă şi 
pustie. 

O mişcare îi atrase atenţia. Gândindu-se la 522, simţi 
un fior de nelinişte. Îşi ridică privirea şi văzu ceva în 
oglinda retrovizoare: cineva venea spre ea. Îşi miji ochii, 
privindu-l cu atenţie, deşi bărbatul părea nevătămător: 
un om de afaceri tuns scurt. Ducea o sacoşă într-o mână 
şi vorbea la telefonul celular, cu zâmbetul pe faţă. Un 
locuitor tipic al zonei, care ieşise să cumpere mâncare 
chinezească sau mexicană pentru cină. 

Sachs se întoarse la notițele ei. 


În cele din urmă termină şi le vâri în servietă. Dar 
ceva i se păru ciudat. Bărbatul de pe trotuar ar fi trebuit 
să treacă deja de Camaro. Nu trecuse. Intrase într-una 
dintre clădiri? Amelia se întoarse spre trotuarul pe care 
fusese individul. 

Nu! 

Se uită la sacoşa ce stătea pe trotuar, în spatele 
maşinii în stânga. Era o chestie de recuzită! 

Işi duse mâna la Glock. Dar, înainte de a apuca să-l 
scoată din toc, portiera din dreapta fu deschisă cu forţa, 
iar Amelia văzu figura criminalului, cu ochii foarte 
aproape, în timp ce individul ridica un pistol către faţa 
ei. 


Cineva sună la uşă, iar după un moment Rhyme auzi 
un gen distinct de paşi. Unii grei. 

— Sunt aici, Lon. 

Detectivul Lon Sellitto dădu din cap, salutând-l. 
Silueta sa dolofană era îndesată în blugi şi într-o cămaşă 
Izod de un purpuriu-închis. Sellitto purta tenişi, lucru 
care îl surprinse pe Rhyme. Criminalistul îl vedea 
rareori în haine neoficiale. Şi mai fu surprins de faptul 
că, deşi Sellitto nu părea să deţină un costum care să nu 
fie mototolit cu încăpățânare, veşmintele de acum 
păreau a fi luate doar cu o clipă în urmă de pe masa de 
călcat. Singurele lucruri în neregulă erau câteva dungi 
ale îmbrăcămintei acolo unde pântecul lui trecea peste 
curea, şi umflătura din spate, unde pistolul său din afara 
orelor de serviciu nu era ascuns în mod eficient. 

— Am auzit că a şters-o. 

— A dispărut complet, exclamă scârbit Rhyme. 

Podeaua scârţâi sub greutatea bărbatului solid, în 
timp ce acesta se îndrepta spre panourile cu dovezi şi se 
uita la ele. 

— Aşa îi zici? Cinci Douăzeci şi Doi? 

— Luna mai, ziua douăzeci şi doi. Ce s-a întâmplat în 
cazul cu ruşii? 


Sellitto nu-i răspunse. 

— Domnul Cinci Douăzeci şi Doi a lăsat ceva în urma 
sa? 

— Suntem pe cale să aflăm. A aruncat o pungă cu 
dovezi pe care urma să le planteze. E pe drum. 

— Frumos din partea lui. 

— Ceai cu gheaţă, cafea? 

— Mda, mormăi detectivul către Thom. Mulţumesc. 
Cafea. Ai lapte degresat? 

— Doi la sută. 

— Bine. Şi prăjituri cum ai avut ultima oară? Alea cu 
fulgi de ciocolată? 

— Numai cu faină de ovăz. 

— Şi alea-s bune. 

— Mel, întrebă Thom, vrei ceva? 

— Dacă mănânc sau beau lângă o masă de examinare, 
o să se ţipe la mine. 

Rhyme se răsti la el: 

— Nu-i vina mea că avocaţii apărării au mania de a 
exclude dovezile contaminate. N-am făcut eu regulile. 

— Văd că starea de spirit nu ţi s-a îmbunătăţit, 
comentă Sellitto. Ce se întâmplă în Londra? 

— Asta e un subiect despre care nu vreau să discut! 

— Ei bine, ca să îţi ridic moralul, află că avem o altă 
problemă. 

— Malloy? 

— Da. A auzit că Amelia e în misiune şi că eu am 
permis o acţiune a Unităţii pentru Intervenţii de 
Urgenţă. A fost fericit, crezând că-i în legătură cu cazul 
Dienko, apoi s-a întristat complet când a aflat că nu-i. A 
întrebat dacă are legătură cu tine. Sunt gata să iau un 
pumn în barbă pentru tine, nu şi un glonţ. Aşa că te-am 
lăsat baltă... Oh, mulţumesc. 

Dădu din cap, în timp ce Thom îi aducea gustarea. 
Asistentul aşeză o gustare asemănătoare pe o masă 
aflată nu prea departe de Cooper, care îşi puse mănuşi 
de latex şi începu cu o prăjitură. 


— Nişte scotch”, dacă eşti amabil, zise repede 
Rhyme. 

— Nu, răspunse Thom şi plecă. 

Rhyme se încruntă şi spuse: 

— Îmi imaginez că Malloy s-a descotorosit de noi de 
îndată ce-a fost implicată Unitatea pentru Intervenţii de 
Urgenţă. Dar avem nevoie de nişte şefi care să fie de 
partea noastră, cât timp cazul e încă fierbinte. Ce putem 
face? 

— Mai bine să ne gândim repede la ceva, pentru că 
Malloy vrea să-l sunăm. Trebuia să-l fi sunat acum o 
jumătate de oră... 

Sorbi apoi din cafea şi, fără chef, puse jos sfertul de 
prăjitură care rămăsese, aparent hotărât să nu o 
termine. 

— Ei bine, avem nevoie de şefi în echipă. Trebuie să 
avem oameni care să-l caute pe individ. 

— Atunci să telefonăm. Eşti gata? 

— Da, da... 

Sellitto formă un număr, apoi apăsă pe comutarea pe 
difuzor. 

— Redu volumul, ceru Rhyme, care putea să audă 
sunetul vântului, al vocilor, precum şi zăngănitul 
farfuriilor şi al paharelor. 

Poate că se afla pe terasa unei cafenele. 

— Domnule căpitan, vorbiţi pe difuzor cu Lincoln 
Rhyme şi cu mine. 

— Bine, ce naiba se întâmplă? Puteai să-mi fi spus şi 
mie că operaţiunea Unităţii pentru Intervenţii de 
Urgenţă era în legătură cu telefonul pe care mi-l dăduse 
Lincoln mai devreme. Nu ştii că am amânat până mâine 
orice decizie în legătură cu operaţiunile? 

— Nu, nu ştie, zise Rhyme. 

— Ba da, mormăi detectivul, dar ştiam suficient de 
multe ca să decid altfel. 


17 Joc de cuvinte. Cuvântul „scotch“ este în acelaşi timp un nume 
pentru bandă adezivă şi pentru whisky scoţian, (n.tr.) 


— Sunt impresionat că fiecare din voi doi ia vina 
asupra lui însuşi, dar întrebarea e de ce nu mi-aţi spus şi 
mie? 

— Pentru că aveam o şansă bună să punem mâna pe 
un violator ucigaş, îi explică Sellitto. Am ajuns la 
concluzia că nu ne permiteam nicio întârziere. 

— Locotenente, nu-s copil! Trebuia să-mi prezinţi 
cazul, iar eu aveam să judec cum e mai bine. Aşa merg 
lucrurile. j 

— Îmi pare rău, domnule căpitan. În momentul acela 
mi s-a părut a fi decizia corectă. 

Tăcere. Apoi căpitanul zise: 

— Dar individul a fugit. 

— Da, aşa e, spuse Rhyme. 

— Cum? 

— Am adunat o echipă cât de repede am putut, dar 
ascunderea acesteia n-a fost cea mai bună. Suspectul 
era mai aproape de noi decât bănuiam. Presupun că a 
văzut o maşină fără însemne sau pe cineva din echipă. 
Şi a tulit-o. Dar a aruncat nişte dovezi care ar putea să 
ne fie de folos. 

— Şi care sunt în drum către laboratorul din Queens? 
Sau către tine? A 

Rhyme se uită la Sellitto. In instituţii precum NYPD, 
oamenii avansează în grad în funcţie de experienţă, 
motivaţie şi agerime a minţii. Malloy era cu o jumătate 
de pas înaintea lor. 

— Joe, răspunse Rhyme, am cerut să fie trimise aici. 

De data asta nu mai urmă o tăcere. În difuzor se auzi 
un oftat resemnat. 

— Lincoln, înţelegi care-i problema, nu-i aşa? 

„Conflict de interese”, îşi spuse Rhyme. 

— Există un conflict de interese evident între tine, în 
calitate de consilier al departamentului, şi încercarea de 
a-l exonera pe vărul tău. Şi, în afară de asta, toată 
povestea sugerează că a fost făcută o arestare eronată. 

— Dar exact asta s-a întâmplat! Şi e vorba şi de două 


condamnări eronate, adăugă Rhyme şi-i reaminti de 
cazurile legate de viol şi de furtul monedelor, cele 
despre care îi povestise Flintlock. N-aş fi surprins dacă 
treaba asta s-a mai întâmplat şi altă dată... Joe, ai auzit 
de Principiul lui Locard? 

— Se găseşte în cartea ta, cea de la Academia de 
Poliţie, nu-i aşa? 

Criminalistul francez Edmond Locard afirmase că, de 
fiecare dată când se săvârşeşte un delict, există 
întotdeauna un transfer de dovezi între făptaș şi locul 
crimei sau victimă. Se referea în mod special la praf, dar 
regula se aplica la multe substanţe şi la multe tipuri de 
dovezi. Poate că legătura era greu de găsit, dar exista. 

— Joe, Principiul lui Locard dirijează ceea ce facem 
noi. Dar există un făptaș care îl foloseşte ca armă. Este 
modul său de operare. Ucide şi dispare pentru că 
altcineva este condamnat pentru delictul respectiv. Ştie 
exact când să lovească, ce fel de dovezi să planteze şi 
când să le planteze. Echipele care analizează locul 
crimei, detectivii, laboranţii, procurorii şi judecătorii... 
individul îi foloseşte pe toţi, transformându-i în complici. 
Joe, treaba asta n-are nimic de-a face cu vărul meu, ci cu 
oprirea unui om foarte periculos. 

De data asta urmă o tăcere fără oftat. 

— Bine, o să aprob acţiunea. 

Sellitto ridică din sprânceană. 

— Cu un avertisment. Mă informaţi despre orice 
modificare a cazului. Ţineţi minte, orice. 

— Bineînţeles. 

— Lon, să nu mai încerci să mă fraiereşti, că te 
transfer la buget. Ai înţeles? 

— Da, domnule căpitan. Sigur că am înţeles. 

— Şi, din moment ce eşti la Lincoln, presupun că vrei 
să mă informezi în legătură cu cazul Vladimir Dienko. 

— Petey Jimenez se  străduieşte să grăbească 
lucrurile. A făcut mai multă muncă de teren decât mine 
şi s-a apucat să tragă personal sforile. 


— Şi Dellray discută cu informatorii, nu-i aşa? Şi 
jurisdicţia federală? 

— Totul e în regulă. 

— Bine, te scot din treaba asta. Temporar. Deschide 
un dosar despre făptaşul ăla necunoscut - adică trimite 
pe furiş o informare despre dosarul pe care l-ai început 
deja. Şi ascultă-mă cu atenţie: nu discut despre oameni 
nevinovaţi condamnaţi din greşeală. Nu discut cu 
nimeni. Şi nici tu n-o să discuţi. Problema asta nu-i pusă 
pe masă. Singurul delict pe care îl cercetezi e un singur 
caz de viol şi asasinat, care a avut loc în această după- 
amiază. Şi cu asta, punct! Ca parte a modului său de 
operare, e posibil ca acest făptaș necunoscut să fi 
încercat să arunce vina asupra altcuiva, dar asta-i tot ce 
ai voie să spui şi numai dacă subiectul apare în discuţie. 
Nu deschide tu vorba şi, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu spune nimic presei! 

— Eu nu discut cu presa, zise Rhyme. Cine face asta, 
dacă poate să n-o facă? Dar trebuie să ne uităm şi la alte 
cazuri, ca să ne facem o idee despre felul în care 
operează. 

— N-am spus că n-ai voie, spuse căpitanul, pe un ton 
ferm, dar nu strident. Ţineţi-mă la curent. 

Şi cu asta, puse receptorul în furcă. 

— Ei bine, avem un caz, zise Sellitto, cedând în faţa 
sfertului abandonat de prăjitură şi împingând-o pe gât 
cu cafea. 


Stând lângă trotuar, împreună cu trei indivizi în haine 
civile, Amelia Sachs discuta cu bărbatul solid care 
deschisese uşa Camaro-ului ei şi îndreptase arma către 
ea. Se dovedi că individul nu era 522, ci un agent 
federal care lucra pentru Agenţia de luptă antidrog. 

— Încercăm încă să ne lămurim despre ce-i vorba, zise 
el şi aruncă o privire spre şeful său, un agent special 
care răspundea de biroul agenţiei din Brooklyn. 

Şeful zise: 


— O să ştim mai multe peste câteva minute. 

Ceva mai devreme, în timp ce era ameninţată cu 
pistolul în propria-i maşină, Sachs ridicase încet mâinile 
şi se identificase ca fiind poliţist. Agentul îi luase arma 
şi-i verificase legitimaţia de două ori. Apoi îi înapoiase 
arma, clătinând din cap. 

— Nu pricep nimic, zisese el. 

Îşi ceruse scuze, dar figura lui nu sugera că-i părea 
rău. Expresia sa spunea doar că nu pricepea nimic. 

După un moment, sosiseră şeful lui şi alţi doi agenţi. 

Apoi şeful dăduse un telefon şi ascultase câteva 
minute. După care îşi închisese mobilul şi explicase ceea 
ce se părea că se întâmplase. Cu puţin timp înainte, 
cineva dăduse un telefon anonim de la un post public, 
anunțând că o femeie înarmată împuşcase pe cineva, în 
timpul a ceea ce părea a fi o ceartă pentru droguri. 

— Aveam o operaţiune aici, în acest moment, spuse 
şeful. Legată de asasinarea unui traficant şi a unui 
furnizor de droguri, adăugă el, făcând semn cu capul 
către agentul care încercase s-o aresteze pe Sachs. 
Anthony locuieşte la distanţă de un  cvartal. 
Conducătorul operaţiunii l-a trimis aici ca să asigure 
locul până adună trupele. 

— Am crezut că vrei să pleci, adăugă Anthony, aşa că 
am înhăţat o sacoşă veche şi m-am pus în mişcare. 

Abia acum părea să-şi dea seama ce fusese gata să 
facă. Îi era ruşine, iar Sachs se gândi că Glock-ul ei avea 
un trăgaci care se apăsa foarte uşor. Se întrebă cât de 
aproape fusese să fie împuşcată... 

— Ce făceai aici? o întrebă şeful agenţilor. 

— Avem un caz de omucidere şi viol. 

Nu-i povesti despre încercările lui 522 de a 
transforma oameni nevinovaţi în ţapi ispăşitori. 

— Cred că făptaşul m-a descoperit şi a dat telefon ca 
să încetinească urmărirea. 

„Sau ca să facă astfel încât să fiu ucisă într-un schimb 
de focuri prietenesc...“ 


Agentul federal se încruntă şi clătină din cap. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Sachs. 

— Mă gândeam că individul e foarte deştept. Dacă ar 
fi sunat la NYPD - lucru pe care l-ar fi făcut multă lume 
-, poliţiştii ar fi ştiut cine eşti şi despre operaţiunea 
voastră. Aşa că individul ne-a sunat pe noi. Noi ştiam 
doar că ai împuşcat pe cineva, aşa că ne-am apropiat cu 
grijă, gata să te lichidăm dacă ai fi scos arma. E deştept, 
concluzionă agentul, încruntat. 

— A băgat groaza în mine, mărturisi Anthony, care 
era încă alb la faţă. 

Apoi agenţii plecară, iar Amelia dădu un telefon. 

Când Rhyme răspunse, îi povesti despre incident. 

Criminalistul digeră cele auzite, apoi zise: 

— A sunat la federali? 

— Da. 

— Ca şi cum ar fi ştiut că aceştia sunt în mijlocul unei 
operaţiuni legate de droguri. Şi că agentul care a 
încercat să te aresteze locuia în apropiere. 

— Nu putea şti aşa ceva, îl contrazise ea. 

— Poate că nu. Dar sunt sigur că ştie un anumit lucru. 

— Care? 

— Ştie cu exactitate cine eşti. Ceea ce înseamnă că 
pândeşte. Fii atentă, Sachs! 


Rhyme îi povesti lui Sellitto cum făptaşul îi întinsese 
lui Sachs o capcană, în Brooklyn. 

— A făcut el aşa ceva? 

— Aşa se pare. 

Cei doi discutau cum ar fi putut individul să obţină 
informaţii - şi nu ajunseseră la nicio concluzie care să le 
fie de folos -, când sună telefonul. Rhyme se uită la 
identitatea apelantului şi răspunse imediat: 

— Doamnă inspector... 

Vocea lui Longhurst umplu difuzorul. 

— Domnule detectiv Rhyme, ce mai faceţi? 

— Bine. 


— Excelent. Voiam doar să ştiţi că am găsit 
ascunzătoarea lui Logan. Nu era în Manchester. Era în 
apropiere, în Oldham. În estul oraşului. 

Femeia îi explică apoi că Danny Krueger aflase de la 
unii dintre oamenii săi că un individ, despre care se 
credea că-i Richard Logan, se interesase cum ar putea 
să cumpere nişte piese pentru arme. 

— Remarcaţi, nu armele însele. Dar dacă ai piesele 
necesare ca să repari armele, e de presupus că poţi şi să 
asamblezi una. 

— Carabine? 

— Da. De calibru mare. 

— Vreo identitate? 

— Nu, dar indivizii credeau că Logan făcea parte din 
armata SUA. Le-a promis, se pare, că le va procura în 
viitor cantităţi mari de muniţie, la preţ redus. Se pare că 
avea documente oficiale militare în legătură cu 
inventarele şi cu specificaţiile tehnice. 

— Deci există riscul să avem o zonă de tir în Londra. 

— Vom vedea. Să revenim la ascunzătoare. Avem 
contacte în comunitatea hindusă din Oldham. Sunt nişte 
oameni impecabili. Au auzit de un american care a 
închiriat o casă veche, în suburbiile oraşului. Am reuşit 
să aflăm unde e, dar n-am cercetat-o încă. Echipa 
noastră ar fi putut să facă acest lucru, dar ne-am gândit 
că-i mai bine să discutăm mai întâi cu dumneavoastră. 
Domnule detectiv, continuă Longhurst, am impresia că 
Logan nu ştie că am aflat de ascunzătoarea sa. Şi 
bănuiesc că vom găsi în interiorul acesteia dovezi care 
să ne fie de ajutor. Am sunat nişte băieţi de la MI5: şi 
am împrumutat de la ei o jucărie scumpă. E o cameră de 
luat vederi de mare precizie. Am vrea ca unul dintre 
poliţiştii noştri s-o poarte şi dumneavoastră să-l ghidaţi 
prin zona delictului. Spuneţi-ne ce credeţi. Putem aduce 
echipamentul la faţa locului în vreo patruzeci de minute. 

Ca să faci o cercetare cum se cuvine a unei 
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ascunzători, inclusiv ieşirile şi intrările, sertarele, 
toaletele, dulapurile, saltelele... ar fi fost nevoie de cea 
mai mare parte a nopţii. 

De ce se întâmpla asta acum? Era convins că 522 era 
o ameninţare reală. De fapt, dacă urmăreai scala 
timpului - cazurile mai vechi, cel al vărului său şi crima 
din ziua aceea delictele păreau să fie tot mai dese. Şi-l 
îngrijora în mod deosebit ultimul eveniment: 522 se 
îndreptase spre ei şi fusese cât pe ce să facă astfel încât 
Sachs să fie împuşcată. 

„Da sau nu?“ 

După un moment de întrebări chinuitoare, Rhyme 
spuse: 

— Doamnă inspector, îmi pare rău să vă spun, dar aici 
se întâmplă ceva. Avem o serie de omucideri. Trebuie să 
mă concentrez asupra lor. 

— Înţeleg. 

Imperturbabilul calm englezesc. 

— Trebuie să vă predau comanda cazului. 

— Sigur, domnule detectiv. Înţeleg. 

— Sunteţi liberă să luaţi orice decizie. 

— Apreciez încrederea dumneavoastră. O să trecem la 
treabă şi o să vă ţin la curent. Cred că ar trebui să 
închid. 

— Mult noroc. 

— Şi dumneavoastră. 

Fusese dificil pentru Lincoln Rhyme să renunţe la o 
vânătoare, mai ales când prada era un anumit 
delincvent. 

Dar decizia fusese luată. Cinci Douăzeci şi Doi era 
acum singura sa pradă. 

— Mel, pune mâna pe telefon şi află unde naiba sunt 
dovezile din Brooklyn! 


Capitolul doisprezece 


Da, o adevărată surpriză! 

Adresa din Upper East Side şi faptul că Robert 
Jorgensen era chirurg ortoped o făcuseră pe Amelia 
Sachs să se aştepte ca Henderson House Residence, 
adresa de pe bilet, să fie mult mai drăguță decât în 
realitate. 

Era o locuinţă dezgustătoare, un hotel pentru indivizi 

în trecere, locuit de drogaţi şi de beţivi. Hol colindat de 
muşte, plin cu mobilier mucegăit şi neasortat, duhoare 
de usturoi şi de dezinfectant ieftin, aparat defect de aer 
condiţionat şi putoare de transpiraţie omenească. Multe 
văgăuni ale vagabonzilor erau mai plăcute decât hotelul 
ăla. 
_ Amelia rămase în uşa mohorâtă, se opri şi se întoarse. 
Incă era stânjenită din cauza supravegherii lui 522 şi de 
cursa pe care i-o întinsese cu federalii în Brooklyn. 
Sachs se uită cu grijă pe stradă, în jur. Nimeni nu părea 
să-i acorde prea multă atenţie, dar asta însemna că 
ucigaşul fusese în apropierea ei, lângă casa lui DeLeon 
Williams, iar ea îl ratase complet. Privi cu atenţie o 
clădire abandonată de dincolo de stradă. Se uita cineva 
la ea, printr-una dintre ferestrele acoperite de 
murdărie? 

Sau de acolo! La etajul al doilea era o fereastră mare, 
spartă, iar Sachs fu sigură că văzuse o mişcare în 
întuneric. Era o figură? Sau doar lumina ce pătrunsese 
printr-o gaură din acoperiş? 

Sachs se apropie şi privi clădirea cu atenţie. Nu văzu 
pe nimeni şi decise că o înşelaseră ochii. Se întoarse la 
hotel şi, respirând din greu, păşi înăuntru. La recepţie, 
îşi arătă insigna funcţionarului neajutorat de gras. 
Acesta nu păru surprins sau tulburat nici măcar un pic 


de faptul că venise un poliţist. Sachs fu îndrumată către 
ascensor. În acesta era o duhoare înfiorătoare. Bine, 
avea să urce pe scări. 

Crispându-se din cauza chinului suportat de 
încheieturile ci artritice, pătrunse pe uşa de la etajul al 
şaselea şi găsi camera 672. Bătu, apoi se trase într-o 
parte. 

— Poliţia. Domnule Jorgensen? Vă rog să deschideţi 
uşa. 

Nu ştia ce legătură avea omul ăla cu ucigaşul, aşa că 
îşi tinu mâna în apropierea mânerului Glock-ului, o armă 
bună, demnă de încredere ca şi soarele. 

Nu răspunse nimeni, dar Sachs avu impresia că aude 
sunetul capacului metalic al vizorului uşii. 

— Poliţia, repetă ea. 

— Vâră-ţi legitimaţia pe sub uşă. 

Sachs se supuse. 

O pauză, apoi mai multe lanţuri fură date la o parte. 
Şi un zăvor. Uşa se deschise un pic, dar fu oprită de o 
bară de siguranţă. Deschizătura era mai mare decât cea 
lăsată de un lanţ, dar nu suficient de mare ca prin ea să 
poată trece cineva. 

În ea apăru capul unui bărbat de vârstă mijlocie. Avea 
păr lung şi nespălat, cu faţa acoperită de o barbă 
neîngrijită. Avea ochi de om nervos. 

— Sunteţi Robert Jorgensen? 

Individul se uită la figura ei, apoi la legitimatie, 
întorcând cartonul şi ridicându-l spre lumină, cu toate 
că dreptunghiul laminat era opac. Îl returnă poliţistei şi 
trase bara de siguranţă. Uşa se deschise. Individul privi 
holul din spatele ei, apoi îi făcu semn să intre. Sachs 
pătrunse calmă în încăpere, dar cu mâna păstrată tot în 
apropierea armei. Privi atentă camera şi dulapurile. Nu 
mai era nimeni, în afară de individul respectiv, iar 
acesta nu era înarmat. 

— Sunteţi Robert Jorgensen? repetă ea. 

Individul dădu din cap. 


Atunci Sachs privi din nou încăperea tristă, cu mai 
multă atenţie. Se aflau acolo un pat, o masă şi un scaun, 
un fotoliu şi o canapea ponosită. Covorul de un cenuşiu- 
închis era pătat. O singură veioză arunca o lumină slabă, 
galbenă, iar jaluzelele erau trase. Se părea că tipul se 
descurca doar cu ce avea în patru valize mari şi un sac 
de sport. Nu avea bucătărie, dar într-o parte a camerei 
de zi se aflau un frigider miniatural şi două cuptoare cu 
microunde. Şi o cafetieră. Dieta sa consta în mare parte 
din supă şi tăiţei japonezi. O sută de bibliorafturi de 
pânză erau aliniate cu grijă de-a lungul peretelui. 

Hainele lui proveneau dintr-un alt timp al vieţii sale, 
un timp mai bun. Păreau scumpe, dar roase şi pătate. 
Tocurile pantofilor ce costaseră o grămadă de bani erau 
tocite. Sachs presupuse că individul îşi pierduse dreptul 
de a profesa medicina din cauză că avea probleme cu 
drogurile sau cu băutura. 

În momentul acela, individul se ocupa cu un lucru 
ciudat: diseca o carte groasă, cartonată. O lupă ciobită, 
cu mâner curbat, fusese aruncată pe masă, iar tipul 
rupea pagini şi le tăia în fâşii. 

Poate decăderea sa era datorată unei boli mintale. 

— Ai venit din cauza scrisorilor. Era timpul s-o faci. 

— Scrisori? 

Individul o privi bănuitor. 

— N-ai venit din cauza scrisorilor? 

— Nu ştiu nimic de vreo scrisoare. 

— Le trimit la Washington. Dar ai auzit vorbindu-se, 
nu-i aşa? Voi, oamenii legii... Cei care asiguraţi 
siguranţa cetăţenilor... Bineînţeles că ai auzit. Trebuie 
să fi auzit, toată lumea vorbeşte. Baze de date cu 
delincvenţi şi alte chestii... 

— Chiar nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Individul păru că o crede. 

— Bine, atunci, spuse el, apoi ochii i se holbară în 
timp ce se uita spre şoldul ei. Stai, telefonul tău celular 
e pornit? 


— Mda... 

— [Iisuse din ceruri! Ce te-a apucat? 

— Eu... 

— De ce nu alergi goală pe stradă, dezvăluind tuturor 
străinilor pe care-i întâlneşti care-i adresa ta? Scoate 
bateria din el. Nu te mulţumi să-l închizi. Scoate bateria. 

— Nu fac aşa ceva. 

— Scoate-o. Sau poţi să te duci naibii chiar acum. Şi 
agenda electronică. Şi pagerul. 

Cerinţele astea păreau imposibil de îndeplinit. Dar 
Sachs răspunse cu fermitate: 

— Nu-mi stric agenda. O să fac ce-ai cerut cu 
telefonul şi pagerul. 

— Bine, mormăi individul şi se aplecă spre ea, în timp 
ce Sachs scotea bateriile din cele două aparate şi 
închidea agenda electronică. 

Apoi Amelia îi ceru un act de identitate. Individul 
scotoci şi scoase un carnet de conducere. Adresa era 
Greenwich, Connecticut, unul dintre cele mai elegante 
oraşe din zona urbană. 

— Domnule Jorgensen, nu sunt aici din cauza vreunei 
scrisori. Vreau doar să vă pun câteva întrebări. N-o să 
vă răpesc prea mult din timpul dumneavoastră. 

Bărbatul îi făcu semn către canapeaua uzată, iar el se 
aşeză pe un scaun paradit de lângă masă. Ca şi cum nu 
s-ar fi putut împiedica, se întoarse spre carte şi tăie cu 
un brici o bucată din cotorul acesteia. Mânuise briciul 
cu pricepere, iute şi cu siguranţă. Sachs era încântată 
că masa se afla între ei şi că tocul pistolului era deschis. 

— Domnule Jorgensen, mă aflu aici din cauza unei 
crime care a fost comisă în dimineaţa aceasta. 

— Ah, sigur, bineînţeles, zise individul, strângând din 
buze, apoi se uită din nou la Sachs, cu o expresie clară: 
resemnare şi dezgust. Şi ce se presupune că am făcut de 
data asta? 

„De data asta?“ 

— Delictul a fost viol şi omucidere. Dar ştim că n-aţi 


fost implicat. Aţi fost aici. 

Un rânjet plin de cruzime. 

— Aha, mă urmăriţi! 

Apoi o grimasă. 

— La naiba! 

Asta era ca răspuns la ceva ce găsise, sau nu găsise, 
în bucata de cotor de carte pe care o tăiase. O aruncă la 
gunoi. Sachs observă pungi de gunoi pe jumătate 
deschise care conţineau resturi de haine, cărţi, ziare şi 
cutiuţe, care fuseseră şi acestea tăiate în bucăţi. Apoi se 
uită la cel mai mare dintre cuptoarele cu microunde şi 
văzu că în acesta era o carte. 

„Fobie faţă de microbi” presupuse ea. 

Individul observă încotro privea şi-i spuse: 

— Supunerea la microunde e cea mai bună cale ca să 
le distrugi. 

— Ce anume? Bacterii? Viruşi? 

Individul râse auzindu-i întrebarea, de parcă Sachs ar 
fi glumit. Făcu semn cu capul către volumul din faţa sa. 

— Uneori sunt cu adevărat greu de găsit. Dar trebuie 
să le găseşti. Trebuie să vezi cum arată duşmanul. 
Curând, adăugă el, făcând semn cu capul către cuptorul 
cu microunde, or să înceapă să facă unele pe care n-o să 
le poţi distruge cu microunde. Ar trebui să mă crezi. 

Sachs fusese în divizia de patrulare timp de câţiva ani 
- un portabil, cum li se spunea în limbajul poliţiştilor. 
Lucrase în Times Square pe vremea când era Times 
Square, înainte ca locul să devină Disneyland North. 
Poliţista Sachs avea o grămadă de experienţă în ceea ce 
privea vagabonzii şi pe cei cu disfuncţii emoţionale. 
Recunoscuse deci semne de personalitate paranoică, şi 
chiar de schizofrenie. 

— II cunoaşteţi pe DeLeon Williams? 

— Nu. 

Sachs îi spuse apoi numele altor victime şi tapi 
ispăşitori, inclusiv numele vărului lui Rhyme. 

— Nu, n-am auzit niciodată de vreunul dintre ei. 


Individul părea să fie sincer. Cartea îi atrase atenţia 
pe deplin, timp de vreo treizeci de secunde lungi. Tăie o 
pagină, apoi o ridică, strâmbându-se. După care o 
aruncă. 

— Domnule Jorgensen, acest număr de cameră a fost 
găsit pe un bilet, în apropierea locului unei crime de 
astăzi. 

Mâna cu cuțitul înţepeni. Individul se uită la ea cu 
ochi arzători, îngroziţi. Apoi întrebă, cu respiraţia 
întretăiată: 

— Unde? Unde naiba l-aţi găsit? 

— Într-o ladă de gunoi din Brooklyn. Era lipit de nişte 
dovezi. E posibil să-l fi aruncat ucigaşul. 

Bărbatul întrebă, cu o şoaptă fantomatică: 

— Aveţi un nume? Ştiţi cum arată individul? Spuneți- 
mi! 

Jorgensen se ridicase pe jumătate, iar faţa i se 
înroşise puternic. Buzele îi tremurau. 

— Liniştiţi-vă, domnule Jorgensen. Luaţi-o mai încet. 
Nu ştim cine-i cel care a lăsat biletul. 

— Oh, el este. Pun pariu că el este. Jigodia! Aveţi un 
nume? întrebă Jorgensen, aplecându-se spre ea. 

— Nu. 

— Spuneti-mi, la naiba! Faceţi ceva pentru mine! Nu 
cu mine! 

— Dacă aş putea să vă ajut, aş face-o, îi replică Sachs 
cu fermitate. Dar trebuie să rămâneţi calm. Despre cine 
vorbiţi? 

Bărbatul lăsă cuțitul să-i cadă din mână şi se aşeză, cu 
umerii căzuţi. Un zâmbet plin de amărăciune i se întinse 
pe faţă. 

— Despre cine? Despre Dumnezeu, bineînţeles. 

— Despre Dumnezeu? 

— lar eu sunt lov. Aţi auzit de lov? Omul nevinovat pe 
care Dumnezeu l-a chinuit. Şi toate încercările prin care 
a trecut acesta sunt nimic în comparaţie cu cele prin 
care am trecut eu. Oh, el este. A descoperit unde sunt 


acum şi a scris adresa pe biletul dumneavoastră. 
Credeam că am scăpat. Dar m-a găsit din nou. 

Sachs avu impresia că zărise lacrimi în ochii lui. Îl 
întrebă: 

— Despre ce-i vorba? Vă rog să-mi spuneţi. 

Jorgensen îşi şterse ochii. 

— Bine... Cu câţiva ani în urmă, eram doctor 
practicant şi locuiam în Connecticut. Aveam o soţie şi 
doi copii minunaţi. Bani în bancă, plan de pensionare, 
casă de vacanţă. O viaţă confortabilă. Eram fericit. Apoi 
s-a întâmplat ceva ciudat. Nu mare lucru, nu de la 
început. Am cerut un card de credit nou - ca să obţin 
mile în programul de zboruri frecvente. Făceam trei 
sute de mii de mile pe an. Nu amânasem niciodată o 
plată pentru un credit sau o ipotecă. Dar cererea mi-a 
fost respinsă. Am crezut că-i o greşeală. Însă compania 
mi-a spus că prezentam un risc de creditare, din 
moment ce m-am mutat de trei ori în şase luni. Numai 
că eu nu mă mutasem nici măcar o singură dată. Cineva 
îmi luase numele, numărul de asigurări sociale şi 
informaţiile de pe card şi închiriase apartamente în 
numele meu. Apoi nu plătise chiria. Asta după ce 
cumpărase mărfuri în valoare de aproape o sută de mii 
de dolari şi ceruse să-i fie trimise la adresele acelea. 

— Un hoţ de identitate? 

— Oh, cel mai teribil hoţ de identitate. Dumnezeu a 
deschis linii de credit în numele meu, a făcut datorii 
uriaşe, a cerut ca facturile să-i fie trimise la diferite 
adrese. Şi, bineînţeles, nu le-a plătit niciodată. De îndată 
ce lămuream o problemă, apărea altceva. Şi avea toate 
informaţiile despre mine. Dumnezeu ştia tot! Numele de 
fată al mamei mele, data ei de naştere, numele primului 
meu câine, prima mea maşină - toate lucrurile pe care 
companiile vor să le ştie ca parole. Avea numerele mele 
de telefon - şi numerele cardurilor mele de telefon. M-a 
pricopsit cu o factură telefonică de zece mii de dolari. 
Cum? Suna să afle ora şi temperatura la Moscova, 


Singapore sau Sidney şi nu închidea telefonul ore în şir. 

— De ce? 

— De ce? Pentru că e Dumnezeu. lar eu sunt lov... 
Fiul de târfă a cumpărat o casă în numele meu! O casă 
întreagă! Apoi n-a plătit-o. Eu am aflat de chestia asta 
când un avocat care lucra pentru o agenţie de colectare 
a datoriilor a venit la clinica mea din New York şi mi-a 
cerut să facem aranjamente de plată pentru cei trei sute 
şaptezeci de mii de dolari pe care îi datoram. Dumnezeu 
m-a pricopsit şi cu o datorie de un sfert de milion la 
jocurile de noroc online. A făcut solicitări aiurea de plăţi 
companiei de asigurări, iar aceasta mi-a anulat 
asigurarea de malpraxis. Nu puteam să lucrez în clinică 
fără asigurare şi nimeni nu voia să mă asigure. Am fost 
siliţi să vindem casa şi, bineînţeles, fiecare bănuţ s-a dus 
pentru plata datoriei pe care cică o făcusem - care, 
atunci, era de două milioane de dolari. 

— Două milioane? 

Jorgensen închise ochii pentru o clipă. 

— Iar lucrurile au devenit şi mai rele. Soţia mea le 
îndurase pe toate. Fusese greu pentru ea, dar rămăsese 
alături de mine... Până când Dumnezeu a trimis în 
numele meu cadouri - cadouri scumpe - unor femei care 
lucraseră ca asistente în clinică, cadouri cumpărate cu 
cardul meu de credit, iar cadourile includeau invitaţii şi 
comentarii pline de sugestii. Una dintre femei a lăsat un 
mesaj la mine acasă, mulţumindu-mi şi spunând că ar fi 
încântată să plece de acasă în weekend. L-a primit fiica 
mea. Plângea fără să se poată opri când i-a povestit 
soţiei mele. Cred că aceasta era convinsă că sunt 
nevinovat. Dar, cu toate acestea, m-a părăsit acum patru 
luni şi s-a mutat la sora ei, în California. 

— Îmi pare rău. 

— Vă pare rău? Oh, mulţumesc foarte mult. Dar nu 
scăpasem încă. Oh, nu! Chiar imediat după plecarea 
soţiei mele, au început arestările. Se părea că arme 
cumpărate cu un card de credit şi un permis de 


conducere fals, cu numele meu, fuseseră folosite în 
jafuri armate produse în East New York, New Haven şi 
Yonkers. Un funcţionar a fost grav rănit. Biroul de 
Investigaţii din New York m-a arestat. În cele din urmă, 
federalii m-au lăsat să plec, dar în dosarul meu 
figurează încă arestul. Va fi acolo pentru totdeauna. 
Împreună cu timpul petrecut în arestul agenţiei 
antidrog, pentru că un cec al meu a fost identificat drept 
cel folosit la cumpărarea unor medicamente importate 
ilegal. Oh, şi am fost în închisoare un timp - adică nu eu, 
ci acela căruia Dumnezeu i-a vândut cărţi de credit şi un 
permis de conducere cu numele meu. Bineînţeles, 
deţinutul a fost altcineva. Cine ştie care era numele lui 
adevărat? Dar în ceea ce priveşte restul lumii, dosarele 
guvernamentale arată că Robert Samuel Jorgensen, cu 
numărul de asigurări sociale nouă-doi-trei-şase-şapte- 
patru-unu-opt-doi, care a locuit anterior în Greenwich, 
Connecticut, este un puşcăriaş. E în dosarul meu. 
Pentru veşnicie. 

— Trebuia să reclamaţi, să anunţaţi poliţia. 

— Oh, vă rog, zise Jorgensen, dispreţuitor. Sunteţi 
poliţist. Ştiţi unde se află asemenea cazuri în lista de 
priorităţi a poliţiei? Chiar deasupra traversării pe 
culoarea roşie a semaforului. 

— N-aţi descoperit nimic care ar putea să ne ajute? 
Ceva despre el? Vârsta, rasa, studiile, localizare... 

— Nu, nimic. Peste tot unde m-am uitat era o singură 
persoană: eu. M-a îndepărtat de mine însumi... Oh, se 
spune că există măsuri de siguranţă, că există mijloace 
de protecţie. Rahat. Da, dacă pierzi un card de credit, 
poate că eşti apărat până la un punct. Dar dacă cineva 
vrea să-ţi distrugă viaţa, nu poţi să faci nimic ca să-l 
împiedici. Oamenii cred ce le spun calculatoarele. Dacă 
spun că datorezi bani, atunci datorezi bani. Dacă spun 
că reprezinţi un risc major pentru a fi asigurat, atunci 
reprezinţi un risc important. Dacă raportul spune că nu 
trebuie să primeşti credit, atunci nu primeşti credit, 


chiar dacă eşti multimilionar. Noi credem în informații, 
nu ne pasă de adevăr. Ah, vreţi să ştiţi care au fost 
ultimele mele slujbe? întrebă Jorgensen, apoi sări de pe 
scaun şi deschise dulapul, arătând o uniformă a unui 
restaurant fast-food; după care se întoarse la masă şi 
începu să lucreze din nou la carte, mormăind. O să te 
găsesc eu, jigodie! Vrei să ştii care a fost partea cea mai 
rea? întrebă bărbatul, privind în sus spre Sachs. 
Dumnezeu n-a locuit niciodată în apartamentele pe care 
le închiria în numele meu. Nu cerea să i se livreze 
medicamente ilegale. Nici nu avea aşa ceva în mărfurile 
pe care le comandase. Poliţia a recuperat totul. Şi n-a 
locuit niciodată în casa minunată pe care a cumpărat-o. 
Aţi înţeles? Făcea treburile astea doar ca să mă chinuie. 
El e Dumnezeu, eu sunt lov. _ 

Sachs remarcă fotografia de pe masă. In ea se vedeau 
Jorgensen şi o femeie blondă, cam de vârsta lui, cei doi 
ţinându-şi mâinile pe umerii unei fete şi ai unui băiat. 
Casa din fundal era foarte drăguță. Amelia se întrebă de 
ce se străduise 522 atât de mult să distrugă viaţa unui 
om - dacă făptaşul lor era în realitate în spatele întregii 
poveşti. Işi testase cumva tehnica pe care avea s-o 
folosească pentru a se apropia de victimele sale şi 
pentru a implica tapii ispăşitori? Robert Jorgensen 
fusese un cobai? Sau 522 era un sociopat plin de 
cruzime? Ceea ce-i făcuse lui Jorgensen putea fi 
considerat drept un viol ne-sexual. 

— Cred că ar trebui să vă găsiţi o altă locuinţă, 
domnule Jorgensen. 

— Ştiu, răspunse acesta, cu un zâmbet resemnat. E 
mai sigur aşa. Să fiu greu de găsit. 

Sachs se gândi la o expresie pe care o folosise tatăl ei 
şi-şi spuse că expresia respectivă descria propria-i viaţă 
destul de bine: 

— Când te muţi, nu te mai găseşte nimeni... 

Individul dădu din cap către carte. 

— Ştii cum m-a găsit aici? Am o senzaţie... Totul a 


început să meargă rău imediat după ce-am cumpărat-o. 
Continui să cred că acesta e răspunsul. Am băgat-o în 
cuptorul cu microunde, dar e evident că n-a folosit la 
nimic. Răspunsul trebuie să fie înăuntru. Trebuie să fie! 

— Ce căutaţi, de fapt? 

— Nu ştiţi? 

— Nu. 

— Dispozitive de urmărire, bineînţeles. Se pun în 
cărţi. Şi în haine. Curând, or să fie în aproape orice. 

Deci nu era vorba despre microbi. 

— Microundele distrug dispozitivele de urmărire? 
întrebă Amelia, cântându-i în strună. 

— Majoritatea lor. Sau poţi să le rupi antenele, dar 
astăzi sunt atât de mici... aproape microscopice... 

Jorgensen tăcu, iar Amelia îşi dădu seama că o privea 
cu atenţie, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva. Apoi individul 
o anunţă: 

— Poţi s-o iei. 

— Ce să iau? 

— Cartea, zise bărbatul, privind nebuneşte prin 
încăpere. Are răspunsul în ea, răspunsul la tot ce mi s-a 
întâmplat... Vă rog! Sunteţi prima care nu şi-a dat ochii 
peste cap când i-am spus povestea mea, singura care nu 
s-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebun. Vreţi să-l 
prindeţi la fel de mult cât doresc şi eu, adăugă 
Jorgensen, aplecându-se spre ea. Pun pariu că aveţi tot 
felul de echipamente. Microscoape, senzori... Puteţi să-l 
găsiţi. Iar dispozitivul vă va conduce către individ. Da! 

Şi Jorgensen împinse cartea către ea. 

— Dar nu ştiu ce să căutăm... 

Bărbatul dădu din cap, înţelegător. 

— Oh, nu trebuie să-mi spuneţi asta! Pentru că asta e 
problema. Ei schimbă lucrurile tot timpul. Ei sunt 
întotdeauna cu un pas înaintea noastră. Dar vă rog... 

Sachs luă cartea, întrebându-se dacă-i cazul s-o vâre 
într-o pungă pentru dovezi şi să-i prindă un cartonaş 


pentru preluare în custodie. Se întrebă cât de mult se va 
râde de ea în locuinţa lui Rhyme. Poate că ar fi mai bine 
s-o ia, pur şi simplu. 

Jorgensen se aplecă înainte şi-i strânse mâna 
puternic. 

— Mulţumesc! 

Plângea din nou. 

— Deci o să vă mutaţi? întrebă Amelia. 

El îi răspunse că o să se mute şi-i dădu numele altui 
hotel pentru indivizi în trecere, unul din Lower East 
Side. 

— Nu-l notaţi. Nu spuneţi nimănui de el. Nu-mi 
menţionaţi numele la telefon. Ştiţi, ei ascultă tot 
timpul... 

— Sunaţi-mă dacă vă amintiţi altceva despre... 
Dumnezeu, îi spuse Amelia, şi-i dădu cartea ei de vizită. 

Jorgensen memoră informaţiile de pe aceasta, apoi 
rupse cartonul. Se duse în baie şi aruncă jumătate din 
bucăţi în toaletă, după care trase apa. Bărbatul remarcă 
faptul că Sachs îl privea curioasă şi-i explică: 

— O să arunc cealaltă jumătate mai târziu. E o prostie 
să arunci ceva dintr-odată la toaletă, o prostie la fel de 
mare ca şi aceea de a lăsa facturi în cutia poştală, cu 
semnalul că ai primit corespondenţă ridicat. Oamenii 
sunt nişte proşti. 

Jorgensen o conduse până la uşă şi se apropie de ea. 
Duhoarea hainelor nespălate o scârbi. Ochii înroşiţi ai 
bărbatului o priviră aprigi: 

— Doamnă poliţist, ascultaţi-mă. Ştiu că aveţi pistolul 
ăla mare la şold. Dar n-o să vă fie de niciun folos 
împotriva cuiva ca el. Trebuie să vă apropiaţi înainte să-l 
puteţi împuşca. Dar n-o să vă lase să vă apropiaţi. Poate 
să stea într-o încăpere întunecoasă, undeva, să soarbă 
dintr-un pahar cu vin şi să vă facă viaţa bucăţi, zise 
Jorgensen, apoi făcu un semn cu capul către cartea din 
mâna ei. lar acum, că aţi luat asta, sunteţi şi 
dumneavoastră infectată. 


Capitolul treisprezece 


Am verificat ştirile - sunt atât de multe căi eficiente 
ca să obţii astăzi informaţii - şi n-am auzit nimic despre 
vreo polițistă roşcată care să fi fost împuşcată de colegii 
ei în Brooklyn. 

Dar măcar ei sunt speriaţi. 

Ei sunt nervoşi. 

Foarte bine. De ce să fiu singurul? 

În timp ce merg, mă întreb: cum de s-a întâmplat 
asta? Cum e posibil să se fi întâmplat? 

Asta nu-i bine, asta nu-i bine, asta... 

Ei păreau că ştiu exact ceea ce fac, cine era victima 
mea. 

Şi că eram în drum spre casa lui DeLeon 6832, chiar 
în acel moment. 

Cum? 

Scotocind printre date, permutându-le, analizându-le. 
Nu, nu pot înţelege cum au făcut Ei asta. 

Încă nu. Trebuie să mă mai gândesc. 

N-am suficiente informaţii. Cum să trag concluzii, 
dacă n-am date? Cum? 

Ah, ia-o mai încet, îmi spun mie însumi. Când 
şaisprezecii merg repede, ei împărtăşesc date, dezvăluie 
tot felul de informaţii, cel puţin celor care sunt deştepţi, 
celor care pot să facă deducţii bune. 

În sus şi în jos pe străzile cenuşii ale oraşului. 
Duminica nu mai e minunată. E o zi urâtă, distrusă. 
Razele soarelui sunt aspre şi infectate. Oraşul e rece, 
neprimitor.  Şaisprezecii sunt  batțjocoritori, ironici, 
îngâmfaţi. 

li urăsc pe toţi! 

Dar ţine-ţi capul în jos, prefă-te că ziua îţi face 
plăcere. 


Şi, în primul rând, gândeşte-te. Fii analitic. Cum ar 
analiza datele un calculator confruntat cu o problemă? 

Gândeşte. Cum ar fi putut Ei să afle? 

Un cvartal, două cvartale, trei cvartale, patru... 

Niciun răspuns. Doar o concluzie: Ei sunt buni. Şi altă 
întrebare: cine sunt Ei? Presupun că... 

Prin minte îmi trece un gând teribil. Te rog, nu... Mă 
opresc şi caut prin rucsac. Nu, nu, a dispărut! Biletul, 
lipit de punga cu dovezi, iar eu am uitat să-l iau de acolo 
înainte să arunc totul. Adresa şaisprezecelui meu 
favorit: 3694-8938-5330-2498, animalul meu de casă - 
cunoscut lumii drept doctorul Robert Jorgensen. Tocmai 
descoperisem unde fugise, încercând să se ascundă, şi 
notasem pe un bilet. Sunt furios că nu ţinusem minte 
adresa şi că aruncasem biletul. 

Mă urăsc, îi urăsc pe toţi. Cum am putut să fiu atât de 
neglijent? 

Îmi vine să plâng, să ţip. 

Robert 3694! Timp de doi ani fusese cobaiul meu, 
experimentul meu uman. Dosare publice, furt de 
identitate, cărţi de credit... 

Dar, în primul rând, faptul că-l distrusesem fusese o 
chestie măreaţă. Orgasmică, indescriptibilă. Precum 
cocaina sau heroina. Să iei un om perfect normal, un 
familist fericit, un doctor bun, grijuliu, şi să-l distrugi. 

N-o să-mi asum niciun risc. Trebuie să presupun că 
cineva a găsit biletul şi i-a telefonat. El o să fugă... Şi eu 
voi fi silit să-l las să plece. 

lar astăzi mi-a mai fost luat ceva. Nu pot să descriu 
cum m-am simţit când mi s-a întâmplat asta. O durere 
arzătoare ca focul, un fel de frică sau panică oarbă, o 
prăbuşire în care ştii că o să te izbeşti în orice clipă de 
pământul neclar, dar nu... chiar... acum. 

Trec prin mijlocul turmei de antilope, printre 
şaisprezecii care hoinăresc în ziua lor de odihnă. 
Fericirea mea e distrusă, buna mea dispoziţie s-a dus. 
Dacă acum câteva ore mă uitam la toţi cu o curiozitate 


nevătămătoare sau cu poftă, acum vreau doar să atac pe 
cineva şi să-i spintec pielea palidă, subţire precum 
pielita unei tomate, cu unul dintre cele optzeci şi nouă 
de brice ale mele. 

Poate cu modelul Krusius Brothers, de la sfârşitul 
anilor 1800. Are o lamă foarte lungă, un mâner frumos 
din corn de cerb şi e mândria colecţiei mele. 


— Dovezi, Mel. Hai să ne mai uităm încă o dată. 

Rhyme se referea la ceea ce fusese strâns din lada de 
gunoi din apropierea locuinţei lui DeLeon Williams. 

— Urme de frecare? 

Primul obiect pe care-l cercetase Cooper căutând 
amprente digitale fuseseră pungile de plastic - cea care 
conţinuse dovezile pe care 522 se presupunea că 
intenţionase să le planteze şi pungile din interiorul 
acesteia, care conţineau nişte sânge încă umed şi un 
şerveţel de hârtie murdar de sânge. Dar nu existau 
amprente pe plastic - o dezamăgire, din moment ce 
plasticul le păstrează atât de bine. (Deseori acestea sunt 
vizibile, nu latente, şi pot fi observate fără a se folosi 
chimicale sau lumini speciale.) Cooper găsise indicii că 
făptaşul necunoscut atinsese pungile cu mănuşi din 
bumbac - de felul celor pe care delincvenţii cu 
experienţă la preferă mănuşilor din latex, care rețin 
foarte bine amprentele făptaşului în interiorul degetelor 
lor. 

Folosind diferite spray-uri şi surse de lumină 
alternative, Mel Cooper examină restul obiectelor şi nu 
găsi nici pe acestea amprente. 

Rhyme îşi dădu seama că acest caz, ca şi celelalte în 
care bănuia că fusese implicat 522, erau diferite de 
majoritatea prin faptul că oferea două categorii de 
dovezi. Prima consta în dovezi false, pe care asasinul 
intenţiona să le planteze ca să-l învinovăţească pe 
DeLeon Williams; se asigurase, fără nicio îndoială, că 
niciuna dintre acestea nu aveau să conducă spre el. Al 


doilea fel erau dovezi adevărate, pe care le lăsase 
accidental şi care puteau foarte bine să ducă spre 
locuinţa lui - precum tutunul şi părul de păpuşă. 

Şerveţelul de hârtie murdar de sânge şi sângele umed 
făceau parte din prima categorie, cea menită să fie 
lăsată la faţa locului. La fel şi banda adezivă, care 
trebuia să fie strecurată în garajul sau maşina lui 
Williams şi care urma să se potrivească fără urmă de 
îndoială cu fâşiile folosite la căluşul sau la acoperirea 
ochilor Myrei Weinburg. Dar fusese mânuită cu grijă de 
522, nu găseai nicio urmă pe ea. 

Probabil că tenisul de mărimea 13 nu urma să fie lăsat 
în casa lui Williams, dar era tot o dovadă „plantată” în 
sensul că 522 îl folosise pentru a lăsa o urmă de pas 
similară celei a lui Williams. Mel Cooper testase oricum 
tenisul şi găsise o urmă: bere pe talpă. Conform bazei de 
date a ingredientelor băuturilor fermentate, creată 
pentru NYPD de către Rhyme cu ani în urmă, era 
probabil bere marca Miller. Asta putea să facă parte din 
oricare categorie - plantată sau adevărată. Trebuiau să 
vadă ce găsise Pulaski în locul în care fusese ucisă Myra 
Weinburg ca să fie siguri. 

Punga conţinea fotografia Myrei, scoasă la o 
imprimantă de calculator, probabil menită să sugereze 
că Williams o urmărise online; deci şi aceasta fusese 
menită să fie plantată. Cu toate că Rhyme îi ceruse lui 
Cooper s-o verifice cu atenţie, testul cu ninhidrină nu 
relevă nicio amprentă. Analizele microscopice şi chimice 
scoseseră la iveală că era vorba de hârtie obişnuită, 
neidentificabilă, tipărită cu toner pentru imprimantă 
Hewlett-Packard, nici acesta nefiind posibil de urmărit. 

Dar făcuseră o descoperire care ar fi putut să se 
dovedească folositoare. Rhyme şi Cooper găsiseră ceva 
înfipt în hârtie: urme de mucegai Stachybotrys 
Chartarum. Adică infamul mucegai „al clădirilor 
bolnave”. Deoarece cantitatea descoperită în hârtie era 
atât de redusă, nu părea probabil că 522 dorise să fie 


plantată. Era posibil ca mucegaiul să provină din 
locuinţa ucigaşului sau din locul în care lucra acesta. 
Prezenţa acestui mucegai, care se găsea aproape 
exclusiv în interiorul caselor, însemna că măcar o parte 
din locuinţa sa ori din locul său de muncă era întunecos 
şi umed. Mucegaiul nu creşte într-un loc uscat. 

Post-it-ul pe care fusese scris biletul - probabil că nici 
acesta nu fusese destinat plantării - era marca 3M, nu 
modelul obişnuit, ieftin, dar unul imposibil de urmărit 
până la sursă. Cooper nu găsise niciun indiciu în bilet, 
doar câţiva spori de mucegai, ceea ce le spunea măcar 
că post-it-ul provenea, probabil, tot de la 522. Cerneala 
era dintr-un stilou de unică folosinţă, ce se vindea în 
nenumărate magazine în toată ţara. 

Şi asta fusese tot în privinţa dovezilor, iar în timp ce 
Cooper punea rezultatele cap la cap, un tehnician din 
laboratorul pe care-l solicita Rhyme pentru analize 
medicale de urgenţă sună şi anunţă că testele 
preliminare confirmau că sângele găsit în pungi era al 
Myrei Weinburg. 

Sellitto formă un număr, avu o scurtă convorbire, apoi 
puse receptorul în furcă. 

— Mda... Agenţia antidrog a aflat că apelul în legătură 
cu Amelia a fost făcut de la un telefon public. Nimeni nu 
l-a văzut pe cel care a sunat. Şi nimeni de pe autostradă 
n-a văzut pe cineva fugind. Cercetările din cele două 
staţii de metrou mai apropiate de locul incidentului n-au 
descoperit nimic suspect în jurul orei la care a fugit 
individul. 

— Păi, individul n-o să facă nimic care să dea de 
bănuit, nu-i aşa? Ce cred cei care fac cercetările? Că un 
ucigaş urmărit de poliţie o să sară peste o poartă 
turnantă sau o să-şi sfâşie hainele şi o să se îmbrace 
într-un costum de supererou? 

— Linc, ţi-am spus doar ce au zis indivizii. 

Rhyme se strâmbă şi-i ceru lui Thom să scrie 
rezultatul cercetărilor pe un panou. 


STRADA DE LÂNGĂ CASA LUI DeLEON WILLIAMS 

e Trei pungi de plastic, tip ZipLoc pentru frigider, de 
patru litri 

e Un tenis mărimea 13, pentru piciorul drept, marca 
Sure-Track, cu bere uscată pe talpă (probabil marca 
Miller), fără semne de uzură. Nicio altă urmă vizibilă. 
Adus să lase urme de paşi la locul crimei? 

e  Şerveţel de hârtie cu sânge pe el, într-o pungă de 
plastic. Testul preliminar confirmă că sângele este al 
victimei. 

e Doi centimetri cubi de sânge într-o pungă de plastic. 
Testul preliminar confirmă că-i al victimei. 

e Post-it cu adresa Henderson House Residence, camera 
672, ocupată de Robert Jorgensen. Biletul şi stiloul 
imposibil de urmărit. Hârtie de neurmărit. Dovadă că 
în hârtie se găseşte mucegai Stachybotrys Chartarum. 

e Fotografie a victimei, aparent o imprimare la 
calculator, color. Imprimantă cu cerneală Hewlett- 
Packard. Altfel, de neurmărit. Hârtie de neurmărit. 
Urme de mucegai Stachybotrys Chartarum în hârtie. 

e Bandă adezivă marca Home Depot, imposibil de asociat 
cu o locaţie anume 

e Fără urme de frecare. 


Se auzi soneria, iar Ron Pulaski pătrunse repede în 
încăpere, ducând două lădiţe precum cele pentru fructe 
cu pungi de plastic - dovezi din locul în care fusese 
ucisă Myra Weinburg. 

Rhyme remarcă imediat că expresia tânărului se 
schimbase. Figura sa era calmă. Pulaski părea deseori 
speriat sau perplex, iar uneori părea mândru de sine - 
chiar roşea -, dar acum părea că priveşte în gol, nu mai 
avea privirea hotărâtă de mai devreme. Se uită la 
Rhyme, dădu din cap, se duse morocănos la mesele 
pentru analize, îi predă toate dovezile lui Cooper, apoi îi 
întinse tabelul privind preluarea în custodie a dovezilor, 
iar tehnicianul îl semnă. 

Invăţăcelul se dădu înapoi şi se uită la panoul pe care- 


| completase Thom. Stând cu mâinile în buzunarele 
blugilor, cu cămaşa hawaiiană nemototolită, Ron părea 
că nu vede nici măcar un cuvânt. 

— Pulaski, eşti bine? 

— Bineînţeles. 

— Nu arăţi prea grozav, zise Sellitto. 

— N-am nimic. 

Dar nu era adevărat. Ceva de la locul crimei - primul 
pe care îl cercetase singur - îl întorsese pe dos. 

În cele din urmă, Ron spuse: 

— Zăcea pur şi simplu acolo, cu faţa în sus, privind 
spre tavan. Ca şi cum ar fi fost vie şi se uita la ceva. Şi, 
ciudat, era încruntată. Cred că mă aşteptam să fie 
acoperită cu ceva. 

— Mda, ştii că nu facem asta, mormăi Sellitto. 

Pulaski se uită pe fereastră şi, după un timp, zise: 

— Chestia e că... bine, e o nebunie. Numai că semăna 
un pic cu Jenny... 

Jenny era soţia lui. 

— Ciudată treabă, încheie Pulaski. 

Lincoln Rhyme şi Amelia Sachs erau asemănători în 
multe lucruri, când era vorba de munca lor. Simţeau că 
trebuie să dai dovadă de empatie când cercetezi locul 
crimei, ceea ce îţi permitea să simţi ceea ce trăiseră 
făptaşul şi victima. Asta ajuta să înţelegi mai bine locul 
crimei şi să găseşti dovezi pe care altfel nu le-ai fi 
descoperit. 

Cei care au acest talent, în ciuda consecinţelor sale 
chinuitoare, erau maeştri ai mersului în reţea. 

Dar Rhyme şi Sachs se deosebeau într-o privinţă 
importantă. Sachs credea că era important să nu fii 
niciodată indiferent faţă de oroarea crimei. Trebuie să 
simţi totul de fiecare dată când te duci la locul 
delictului, şi după aceea. Dacă nu simţi - zicea ea - 
sufletul ţi se tăbăceşte şi te apropii mai mult de bezna 
oamenilor pe care-i urmăreşti. Rhyme, pe de altă parte, 
credea că trebuie să fii cât se poate de neimplicat. 


Numai distanţându-te de tragedie poţi să fii cel mai bun 
poliţist şi să împiedici în mod eficient să aibă loc alte 
viitoare tragedii. („Nu mai e o fiinţă omenească, le 
spunea el noilor recruți, e o sursă de dovezi, una a naibii 
de bună.“”) 

Criminalistul credea că Pulaski avea potenţialul de a 
semăna mai degrabă cu el, dar în acest stadiu de 
început al carierei sale, tânărul simţea că aparţine 
taberei lui Sachs. Lui Rhyme îi părea rău pentru tânăr, 
dar aveau un caz de rezolvat. În noaptea aceea, acasă, 
Pulaski avea să-şi strângă soţia în braţe şi avea s-o 
plângă în tăcere pe femeia care semăna cu nevasta sa. 

— Eşti printre noi? îl întrebă Rhyme, morocănos. 

— Da, domnule. Sunt bine. 

Nu era adevărat, dar Rhyme îşi arătase punctul de 
vedere. 

— Ai prelucrat cadavrul? 

— Am fost acolo cu doctorul legist din schimbul acela, 
răspunse tânărul, după ce dăduse din cap. Am făcut 
prelucrarea împreună. M-am asigurat că şi-a pus bandă 
adezivă pe încălțări. 

Ca să evite confuziile când era vorba de urme de paşi, 
Rhyme avea o politică proprie: îi punea pe cei care 
cercetau locul delictului să-şi pună bandă adezivă pe 
tălpi, chiar dacă purtau costume de plastic cu glugă, 
menite să împiedice contaminarea cu propriul lor păr, 
celule din piele şi alte urme. 

— Bine, spuse Rhyme, apoi aruncă o privire spre 
bidoanele de lapte. Să-i dăm drumul. l-am distrus un 
plan şi probabil că-i furios din cauza asta. Poate că a 
plecat în urmărirea altcuiva. Poate şi-a cumpărat un 
bilet pentru Mexic. Oricum, vreau să ne mişcăm repede. 

Tânărul poliţist deschise carnetul de notițe. 

— Eu... 

— Thom, vino aici! Thom, unde naiba eşti? 

— Oh, bineînţeles, Lincoln, zise asistentul intrând în 
încăpere cu un zâmbet vesel. Sunt întotdeauna gata să 


las baltă orice când aud o chemare atât de politicoasă. 

— Avem iar nevoie de tine - să completăm un alt 
panou. 

— Oare? 

— Te rog. 

— Nu cred. 

— Thom. 

— În regulă. 

— Locul crimei pentru Myra Weinburg. 

Asistentul scrise titlul şi rămase cu markerul pregătit, 
în timp ce Rhyme întrebă: 

— Pulaski, am înțeles că nu era apartamentul ei? 

— Aşa e, domnule. Apartamentul aparținea unui 
cuplu. Perechea e în vacanță, pe o navă de croazieră. 
Am reuşit să dau de ea. N-a auzit niciodată de Myra 
Weinburg. Ar fi trebuit să-i auzi pe oamenii ăia: erau 
complet uluiţi. Nu aveau idee despre cine este vorba. Ca 
să intre în apartament, făptaşul a spart broasca. 

— Deci ştia că locuinţa este goală şi că nu exista 
niciun sistem de alarmă, spuse Cooper. Interesant... 

— Ce crezi? spuse Sellitto, clătinând din cap. Că a 
ales apartamentul la întâmplare, drept locuinţă? 

— În jur era pustiu, le atrase atenţia Pulaski. 

— Şi ce crezi că făcea femeia acolo? 

— l-am găsit bicicleta afară - avea în buzunar o cheie 
pentru un lacăt Kryptonite şi s-a potrivit la cel de la 
bicicletă. 

— Mergea cu bicicleta. Probabil că individul i-a 
verificat ruta şi ştia că va fi acolo, în jurul unei anumite 
ore. Şi, cumva, a aflat că perechea aceea era plecată, 
aşa că nu avea să-l deranjeze nimeni... Bine, bobocule, 
spune ce ai găsit. Thom, te rog să fii amabil şi să scrii pe 
panou tot ce auzi. 

— Te străduieşti prea mult. 

— Ha, ha! Cauza morţii? îl întrebă Rhyme pe Pulaski. 

— l-am spus doctorului să-i ceară medicului legist să 
ne trimită rezultatul autopsiei. 


Sellitto râse grosolan şi întrebă: 

— Şi el ce-a zis? 

— Ceva de genul „da, sigur” şi încă alte câteva 
chestii. 

— Îţi trebuie ceva mai multă grăsime în guşă ca să-ţi 
poţi permite să faci asemenea cereri. Dar îţi apreciez 
efortul. Care a fost rezultatul examinării preliminare? 

Tânărul se uită în notițele sale. 

— A primit mai multe lovituri la cap. Ca să i se 
supună, aşa credea doctorul, spuse tânărul poliţist, apoi 
se opri, probabil  amintindu-şi propriile-i răni, 
asemănătoare celor ale femeii, care îi fuseseră făcute cu 
câţiva ani în urmă. După care continuă: Cauza morţii a 
fost strangularea. Avea pete roşii în ochi şi în interiorul 
pleoapelor - hemoragii cât un vârf de ac... 

— Ştiu ce sunt astea, bobocule. 

— Da, sigur. Aveţi dreptate. Şi dilatarea venelor de pe 
scalp şi de pe faţă. Aceasta este, probabil, arma crimei, 
adăugă Pulaski, ridicând o pungă care conţinea o bucată 
de funie puţin mai lungă de un metru. 

— Mel? 

Cooper luă funia şi o desfăcu, atent, pe o fâşie curată 
de ziar, pudrând-o ca să scoată la iveală orice urmă. 
Apoi examină ceea ce găsise şi luă câteva probe din 
fibre. 

— Ce e? întrebă nerăbdător Rhyme. 

— Verific. 

Polițistul începător se refugie din nou în notițele sale. 

— Cât despre viol, a fost vaginal şi anal. Post-mortem, 
aşa credea medicul. 

— Cadavrul fusese aşezat într-o anumită poziţie? 

— Nu... dar, domnule detectiv, am observat un lucru, 
zise Pulaski. Femeia avea toate unghiile lungi, cu 
excepţia uneia. Care fusese tăiată foarte scurt. 

— Sânge? 

— Da. A fost tăiată din carne, spuse tânărul, apoi 
adăugă, după o scurtă ezitare: Probabil post-mortem. 


„Deci 522 e un pic sadic“ îşi spuse Rhyme, apoi zise 
cu voce tare: 

— li place durerea. 

— Verificaţi fotografiile de la celălalt loc al crimei, de 
la violul anterior. 

Tânărul poliţist se grăbi să găsească fotografiile. 
Scotoci prin ele şi găsi una. 

— Uitaţi-vă la asta, domnule detectiv. Da, a tăiat o 
unghie şi aici. De la acelaşi deget. 

— Băiatului nostru îi plac trofeele. E bine să ştim asta. 

Pulaski dădu din cap cu entuziasm. 

— Şi să ne gândim la lucrul ăsta - degetul este cel 
inelar. Probabil e vorba de ceva din trecutul lui. Poate 
că l-a părăsit soţia, poate că a fost neglijat de mama sa 
ori de o figură maternă... 

— Foarte bine, Pulaski. Asta îmi aminteşte că am uitat 
ceva. 

— Ce anume, domnule? 

— Ţi-ai verificat horoscopul în dimineaţa asta, înainte 
să începem investigaţiile? 

— Horoscopul... 

— Şi cine s-a ocupat de cititul în frunze de ceai? Că eu 
am uitat. 

Sellitto începu să chicotească, iar Pulaski roşi. 

— Profilul psihologic nu ne este de folos, se răsti 
Rhyme. Ceea ce ne foloseşte în legătură cu unghia este 
faptul că subiectul are în posesia sa o conexiune ADN cu 
crima. Nu mai menţionez că, în cazul în care putem afla 
ce fel de dispozitiv a folosit pentru a lua trofeul, am 
putea să descoperim de unde l-a cumpărat şi să-l găsim 
pe individ. Dovezi, bobocule! Nu psihopălăvrăgeli! 

— Sigur, domnule detectiv. Am înţeles. 

— E mai bine să-mi spui Lincoln. 

— Bine. Sigur. 

— Mel, ce-i cu funia? 

Cooper căuta prin baza de date a fibrelor. 

— Cânepă obişnuită. Se găseşte în mii de magazine 


din toată ţara. Făcu apoi o analiză chimică şi mormăi: 
Nicio urmă. 

Gunoi. 

— Ce mai ai, Pulaski? întrebă Sellitto. 

Ron se uită la lista sa. Gută de pescuit, cu care 
fuseseră legate mâinile femeii şi care îi tăiase pielea, 
provocând sângerare. Bandă adezivă care-i acoperise 
gura. Banda era marca Home Depot, bineînţeles, şi 
fusese tăiată din rola pe care o aruncase 522; marginile 
zdrenţuite se potriveau perfect. Două prezervative 
nedesfăcute fuseseră descoperite lângă cadavru, le 
explică tânărul poliţist, ridicând punga. Erau marca 
Trojan-Enz. 

— Şi aici sunt beţişoarele cu vată pentru probe. 

Mel Cooper luă punga de plastic pentru dovezi şi 
verifică probele vaginale şi rectale. Biroul medicului 
legist avea să facă un raport mai amănunţit, dar era 
limpede că printre substanţe erau urme ale unui 
lubrifiant spermicid similar celui folosit la prezervative. 
Nu se găsise niciun fel de spermă la locul crimei. 

Alt beţişor cu vată, cu probe de pe podea, unde 
Pulaski găsise urma de talpă a unui tenis, conţinea 
printre altele şi bere. Aceasta se dovedi a fi marca 
Miller. Imaginea electrostatică a urmei era, bineînţeles, 
cea a unui tenis Sure-Track, mărimea 13, piciorul drept 
- ca şi acela pe care 522 îl aruncase în lada de gunoi. 

— Şi proprietarii casei n-au pic de bere, nu-i aşa? Ai 
căutat prin bucătărie şi cămară? 

— Da, domnule. Şi n-am găsit niciun fel de bere. 

Lon Sellitto dădu din cap. 

— Pun pariu că Miller e marca favorită a lui DeLeon. 

— Lon, nu te contrazic. Ce mai era acolo? 

Pulaski ridică un sac de plastic care conţinea o pată 
cafenie, pe care o găsise chiar deasupra urechii 
victimei. Analiza dezvăluise că era tutun. 

— Mel, ce-i cu ăsta? 

Examinarea tehnicianului scoase la iveală că era o 


bucată tăiată foarte fin, din tipul de tutun folosit la 
ţigări, dar nu era acelaşi ca mostra de Tareyton din baza 
de date. Lincoln Rhyme era unul dintre puţinii 
nefumători din ţară care se opusese interzicerii 
fumatului: tutunul şi cenuşa erau legături medico-legale 
minunate între criminal şi locul crimei. Cooper nu putea 
să spună ce marcă era. Decise, totuşi, că tutunul era 
vechi, pentru că era foarte uscat. 

— Myra fuma? Sau cei care locuiau acolo unde a fost 
găsită? 

— N-am văzut vreo dovadă că ar fuma. Şi am făcut 
ceea ce ne-aţi spus întotdeauna să facem. Am mirosit 
locul crimei, când am ajuns acolo. Nici urmă de miros de 
țigări. 

— Bine, zise Rhyme, care era încântat de ceea ce 
descoperiseră până atunci. Care-i situaţia cu urmele de 
frecare? 

— Am verificat amprentele proprietarilor - din dulapul 
cu medicamente şi din ceea ce se afla în noptieră. 

— Deci n-ai luat lucrurile în glumă. Chiar ai citit 
cartea mea. 

Rhyme dedicase un număr de paragrafe din textul său 
medico-legal colectării amprentelor de control de la 
locul crimei şi zonelor unde puteai să le găseşti cel mai 
bine. 

— Da, domnule. 

— Sunt încântat. Am câştigat ceva de pe urma ta? 

— Am împrumutat-o de la fratele meu. 

Fratele geamăn al lui Pulaski era poliţist la secţia 
şase, din Greenwich Village. 

— Să sperăm că el a plătit cartea. 

Majoritatea amprentelor găsite în locuinţă erau ale 
proprietarilor - pe acestea le identificaseră din probele 
luate. Celelalte aparţineau, probabil, unor vizitatori, dar 
nu era imposibil ca 522 să fi fost neglijent. Cooper le 
introduse pe toate în Sistemul Automat Integrat de 
Identificare a Amprentelor. Rezultatul avea să fie 


disponibil în curând. 

— Bine, Pulaski, spune-mi care a fost impresia ta 
despre locul crimei? 

Intrebarea păru să-l zăpăcească pe tânăr. 

— Impresia mea? 

— Ăştia sunt copacii, zise Rhyme, privind spre pungile 
cu dovezi. Ce crezi despre pădure? 

Tânărul poliţist se gândi un timp. 

— Ei bine, am avut o impresie. Una prostească. 

— Bobocule, să ştii că eu voi fi primul care îţi va 
spune dacă ai o teorie prostească. 

— Când am ajuns acolo, prima mea impresie a fost că 
nu părea să fi avut loc niciun fel de luptă. 

— Ce vrei să spui? 

— Vedeţi, bicicleta era legată cu lanţul de un stâlp, 
lângă locuinţă. Ca şi cum femeia ar fi parcat-o fără să-i 
treacă prin minte că nu era ceva în regulă. 

— Deci individul n-a înhăţat-o, pur şi simplu, de pe 
stradă. 

— Exact. Şi ca să intri în casă trebuie să treci printr-o 
poartă, apoi să mergi pe un coridor lung, până la uşa din 
faţă. Un spaţiu îngust şi plin de lucruri pe care cei doi 
proprietari le depozitaseră afară - borcane, cutii, chestii 
de sport, materiale de reciclat, unelte pentru grădină. 
Nimic nu era deranjat, spuse Pulaski, apoi arătă altă 
fotografie. Dar uitaţi-vă înăuntru - aici a început lupta. 
Masa şi vasele. Chiar lângă uşa din faţă, şopti tânărul. 
Se pare că Myra a luptat din greu... 

Rhyme dădu din cap şi zise: 

— În regulă. Deci Cinci Douăzeci şi Doi a atras-o în 
casă, vorbindu-i frumos. Ea şi-a încuiat bicicleta, a mers 
pe coridor şi cei doi au intrat în locuinţă. Femeia s-a 
oprit în prag, a văzut că minte şi a încercat să iasă, a zis 
el, apoi s-a gândit un pic. Deci individul trebuie să fi 
ştiut destul de multe despre Myra ca s-o facă să se simtă 
în largul ei şi s-o convingă că poate să aibă încredere în 
el... Mda, hai să ne gândim la asta: individul are toate 


aceste informaţii - despre cine sunt diferiţi oameni, ce 
cumpără, când pleacă în vacanţă, dacă au sistem de 
alarmă, unde se află... Nu-i rău, bobocule. Acum ştim 
ceva concret despre individ. 

Pulaski se strădui să nu zâmbească. 

Calculatorul lui Cooper scoase un piuit. Mel se uită pe 
ecran şi zise: 

— Nicio amprentă n-a fost găsită. Zero potriviri. 

Rhyme ridică din umeri, fără să fie surprins. 

— Mă interesează ideea asta - că individul ştie atât de 
multe. Să-l sune cineva pe DeLeon Williams. Cinci 
Douăzeci şi Doi avea dreptate în toate dovezile pe care 
le pregătise? 

Scurta conversaţie pe care o avu Sellitto dovedi că da, 
Williams purta tenişi Sure-Track mărimea 13, cumpăra 
în mod regulat prezervative marca Trojan-Enz, avea o 
undiţă de pescuit cu gută rezistentă la douăzeci de 
kilograme, bea bere Miller şi fusese de curând la Home 
Depot ca să cumpere bandă adezivă şi frânghie, ca să 
repare ceva. 

Rhyme se uită la panoul cu dovezi ale violului anterior 
şi remarcă faptul că prezervativele folosite de 522 în 
delictul acela erau Durex. Ucigaşul le utilizase pentru că 
Joseph Knightly cumpăra marca aceea. 

Îl întrebă, prin difuzor, pe Williams: 

— Îţi lipseşte un tenis? 

— Nu. 

— Înseamnă că individul a cumpărat o pereche, zise 
Sellitto. Aceeaşi marcă, aceeaşi mărime ca tenişii pe 
care-i porţi. De unde a ştiut? Ai văzut în ultimul timp pe 
cineva pe proprietatea ta, poate în garajul tău, scotocind 
prin maşină sau prin gunoi? Sau ţi-a spart cineva casa 
recent? 

— Nu, suntem siguri că n-am văzut pe nimeni. Sunt 
şomer şi stau acasă aproape în fiecare zi. Aş fi ştiut dacă 
ar fi fost cineva. Şi nu-i cel mai sigur cartier din lume, 
aşa că avem alarmă. E pornită întotdeauna. 


Rhyme îi mulţumi, apoi întrerupse legătura, îşi 
întoarse capul şi privi panoul, în timp ce-i dicta lui Thom 
ce să scrie. 


LOCUL CRIMEI ÎN CAZUL MYRA WEINBURG 
e Mod de operare: strangulare. Aşteptăm raportul final 
al medicului 
e Fără mutilare sau aranjare a cadavrului, dar unghia 
inelarului de la mâna stângă a fost tăiată scurt. Posibil 
trofeu. Se pare că a fost tăiată pre-mortem 
Lubrifiant de prezervativ, marca Trojan-Enz 
Prezervative nedesfăcute (2), marca Trojan-Enz 
Nu s-au găsit prezervative folosite, nici fluide corporale 
Urme de bere Miller pe podea (sursa - alta decât locul 
crimei) 
e  Gută de pescuit, monofir rezistent la de 20 kg, marfă 
obişnuită 
e Un metru şi ceva de funie cafenie de cânepă (calitate 
medie) 
Bandă adezivă pe gură 
Fragment de tutun, vechi, de marcă neidentificată 
Urmă de pas, tenis Sure-Track, mărimea 13 
Fără amprente digitale 


— Băiatul nostru a sunat la 911, nu-i aşa? întrebă 
Rhyme. Ca să anunţe că a văzut un Dodge? 

— Mda, confirmă Sellitto. 

— Află ce-i cu telefonul ăla. Ce-a spus, cum părea 
vocea lui. 

— Şi în cazurile anterioare, adăugă detectivul. Cel al 
vărului tău, al furtului de monede şi al violului. 

— Da, bineînţeles. Nu m-am gândit la asta. 

Sellitto luă legătura cu dispeceratul central. Apelurile 
la 911 sunt înregistrate şi păstrate pe diferite perioade 
de timp. Detectivul ceru informaţiile şi fu sunat, după 
zece minute. Rapoartele privind cazul lui Arthur şi al 
asasinatului din ziua aceea erau încă în sistem, îi anunţă 
dispecerul-şef, şi fuseseră trimise deja pe adresa de e- 


mail a lui Cooper, ca fişiere în format audio. Cazurile 
anterioare fuseseră trimise la arhivă, pe CD-uri. Avea să 
dureze câteva zile până când vor fi găsite, dar un 
asistent fusese trimis să le solicite. 

Când fişierele audio sosiră, Cooper le deschise şi le 
porni. Conţineau vocea unui bărbat care le spunea 
poliţiştilor să se grăbească la o adresă unde auzise 
ţipete. Apoi descrise vehiculele care plecaseră de acolo. 
Cele două voci sunau identic. 

— Amprenta vocală? întrebă Cooper. Dacă avem un 
suspect, putem să comparăm vocile. 

Amprentele vocale erau mai apreciate în lumea 
legiştilor decât detectoarele de minciuni şi erau 
acceptate în unele tribunale, în funcţie de judecător. Dar 
Rhyme clătină din cap. 

— Ascultaţi-l. Vorbeşte printr-o cutie. Nu vă daţi 
seama? 

O „cutie“ e un dispozitiv care deghizează vocea 
apelantului. Nu produce un sunet ciudat, gen Darth 
Vader!%; timbrul e normal, un pic cam sec. Multe agenţii 
de asistenţă şi servicii pentru consumatori le folosesc, 
pentru a face uniforme vocile angajaţilor. 

În momentul acela uşa se deschise şi Amelia Sachs 
pătrunse în încăpere, ducând sub braţ un obiect mare. 
Rhyme nu-şi dădu seama ce era. Amelia dădu din cap, 
apoi se uită la panoul cu dovezi şi-i spuse lui Pulaski: 

— Se pare că ai făcut treabă bună. 

— Mulţumesc. 

Rhyme observă că femeia ţinea o carte, ce părea pe 
jumătate dezmembrată. 

— Ce naiba e asta? 

— Un cadou de la prietenul nostru doctor, Robert 
Jorgensen. 

— Ce-i asta? O dovadă? 

— Greu de spus. Discuţia cu el a însemnat o 
experienţă bizară. 


19 Personaj negativ din seria de filme Star Wars. (n.tr.) 


— Ce înţelegi prin bizară, Amelia? se interesă Sellitto. 

— Gândeşte-te la Batman, la Elvis şi la extratereştrii 
implicaţi în asasinarea lui Kennedy. Ceva bizar în felul 
ăla. 

Pulaski izbucni imediat în râs, atrăgându-şi o privire 
mustrătoare din partea lui Lincoln Rhyme. 


Capitolul paisprezece 


Amelia le spuse povestea unui om necăjit, căruia îi 
fusese furată identitatea şi îi fusese distrusă viaţa. Un 
om care îşi descria duşmanul ca fiind Dumnezeu, iar pe 
el însuşi ca fiind Iov. 

Era limpede că individul nu era ţicnit; „ciudat” nu era 
un termen suficient de cuprinzător. Dar dacă avea 
dreptate măcar în parte, povestea sa era emoţionantă şi 
greu de ascultat. O viaţă distrusă complet şi o crimă 
lipsită de logică. 

Insă Sachs îi câştigă pe deplin atenţia lui Rhyme când 
spuse: 

— Jorgensen pretinde că individul care e în spatele 
tuturor acestora îl urmăreşte peste tot de când a 
cumpărat această carte, cu doi ani în urmă. Tipul pare 
că ştie tot ce face Jorgensen. 

— Ştie tot, repetă Rhyme, privind panourile cu dovezi. 
Exact ceea ce discutam acum câteva minute. Are toate 
informaţiile necesare despre victime şi despre ţapii 
ispăşitori. 

Apoi îi spuse şi Ameliei ce aflaseră. 

Sachs îi dădu cartea lui Mel Cooper şi-i spuse că 
Jorgensen bănuia că în aceasta se afla un dispozitiv de 
urmărire. 

— Dispozitiv de urmărire? mormăi Rhyme. A văzut 
prea multe filme de Oliver Stone... Bine, examinaţi-o 
dacă vreţi. Dar să nu ignorăm indiciile reale. 

Telefoanele date de Sachs poliţiei din diferite locuri, 
în care Jorgensen fusese victimă, nu au ajutat în niciun 
fel. Da, fusese vorba de un furt de identitate, lucrul 
acesta nu era pus sub semnul întrebării. 

— Dar, întrebă un poliţist din Florida, ştiţi câte dintre 
acestea sunt rezolvate? Găsim o locuinţă închiriată sub 


un nume fals şi o cercetăm, dar, când ajungem acolo, e 
goală. Indivizii au luat toată marfa cumpărată în contul 
victimei şi s-au dus în Texas sau în Montana. 

Majoritatea celor cu care discutase auziseră de 
Jorgensen („A scris o grămadă de scrisori”) şi erau plini 
de înţelegere. Dar niciunul dintre ei nu avea vreun 
indiciu care să conducă spre un individ sau o bandă care 
să se afle în spatele delictelor şi nu putuseră să dedice 
cât timp le-ar fi plăcut acestor cazuri. 

— Am putea avea încă o sută de oameni în echipă şi să 
nu facem niciun progres. 

După ce puse receptorul în furcă, Sachs le explică 
faptul că, întrucât 522 cunoştea adresa lui Jorgensen, îi 
ceruse recepţionerului hotelului să o anunţe imediat 
dacă suna cineva sau venea acolo, întrebând de 
Jorgensen. Dacă recepţionerul era de acord, atunci ea 
nu avea să cheme în hotel inspecția municipală a 
clădirilor. 

— Frumos, zise Rhyme. Ştiai că există încălcări ale 
legii? 

— Nu, până când individul a acceptat, cu viteza 
luminii, că există, mărturisi Sachs, apoi se duse la 
dovezile pe care Pulaski le adusese din locuinţa de lângă 
Soho şi se uită la ele. 

— Ai vreo idee, Amelia? o întrebă Sellitto. 

Femeia rămase locului, uitându-se la panouri, 
încercând să găsească o anumită logică în colecţia de 
indicii disparate. 

— De unde a luat asta? întrebă ea, ridicând punga ce 
conţinea poza cu figura Myrei Weinburg - în care femeia 
arăta dulce şi veselă, cu privirea către camera care o 
fotografiase. Trebuie să aflăm. 

O idee bună. Rhyme nu se gândise la sursa fotografiei, 
ci doar că 522 o descărcase de undeva, de pe o pagină 
de internet. Fusese interesat mai mult de hârtie, ca 
sursă de indicii. 

În fotografie, Myra Weinburg stătea lângă un copac 


înflorit, privind către cameră, cu un zâmbet pe figură. 
Ţinea în mână o băutură roz, într-un pahar de martini. 

Rhyme remarcă faptul că Pulaski se uita şi el la poză. 
Tânărul părea tulburat. 

„Chestia e că... semăna un pic cu Jenny. “ 

Rhyme observă margini distincte şi ceva ce păreau a 
fi litere, în dreapta, dispărând din cadru. 

— A obţinut poza de pe internet. Voia să pară că 
DeLeon Williams o căutase în reţea. 

— Să sperăm că putem să-i dăm de urmă prin 
intermediul site-ului de unde a descărcat fotografia, 
spuse Sellitto. Cum să aflăm unde a găsit-o? 

— Introdu pe Google numele ei, îi sugeră Rhyme. 

Cooper făcu ce i se spusese şi găsi vreo zece 
rezultate, unele dintre ele referindu-se la o altă Myra 
Weinburg. Cele legate de victimă erau toate site-urile 
unor organizații profesionale. Dar niciuna dintre 
fotografiile ei nu era similară celei pe care o imprimase 
522. 

— Am o idee, spuse Amelia. Să sun un expert în 
calculatoare. 

— Pe cine, pe tipul de la Fraude Informatice? întrebă 
Sellitto. 

— Nu, pe cineva mai bun decât el. 

Sachs ridică receptorul şi formă un număr. 

— Salut, Pammy. Unde eşti? Bine. Intră online pentru 
o mică discuție. Ne vom auzi prin telefon. 

Apoi Amelia se întoarse spre Cooper şi-l întrebă: 

— Mel, poţi să porneşti camera video? 

Tehnicianul tastă ceva, iar după un moment pe 
monitorul său se afişă imaginea camerei lui Pam, aflată 
în casa din Brooklyn a părinţilor ei adoptivi. Figura 
adolescentei frumuşele apăru pe ecran atunci când 
aceasta se aşeză. Imaginea era uşor deformată de 
lentilele sale alungite. 

— Salut, Pam. 

— Salut, domnule Cooper, se auzi prin difuzoare 


vocea veselă şi plăcută. 

— Preiau eu, zise Sachs, şi-l înlocui pe Cooper la 
tastatură. Drăguţo, am găsit o poză despre care credem 
că a fost luată de pe internet. Poţi să arunci o privire şi 
să ne spui dacă ştii de unde a fost luată? 

— Bineînţeles. 

Sachs tinu foaia de hârtie în faţa camerei. 

— E cam înceţoşată. Ai putea s-o scoţi din plastic? 

Detectiva îşi puse mănuşi de latex şi scoase foaia cu 
grijă, apoi o ridică spre cameră. 

— Aşa-i mai bine. Sigur, e de pe OurWorld. 

— Ce-i asta? 

— Ştii, un site de socializare. Ca Facebook şi 
MySpace. E ultima modă. Toată lumea se înscrie. 

— Ştii de chestiile astea, Rhyme? întrebă Sachs. 

Lincoln dădu din cap. Ciudat, se gândise recent la 
treaba asta. Citise un articol din The New York Times 
despre site-uri de pe internet şi despre lumile existenţei 
virtuale, precum Second Life. Fusese surprins să afle că 
oamenii petreceau tot mai puţin timp în lumea 
exterioară şi tot mai mult în cea virtuală - de la 
avataruri la site-uri de socializare şi rezolvarea de acasă 
a sarcinilor de serviciu. Se părea că adolescenţii din ziua 
de azi petrec mai puţin timp afară decât în oricare altă 
perioadă din istoria SUA. Ca o ironie a sorții, mulţumită 
unui regim de exerciţii ce-i îmbunătăţea condiţia fizică şi 
atitudinea sa schimbătoare, Rhyme însuşi devenise mai 
puţin virtual şi ieşea din casă mai mult. Linia de 
separație dintre apt şi inapt din punct de vedere fizic 
era imprecisă. 

— Eşti sigură că-i de pe site-ul acela? o întrebă Amelia 
pe Pam. 

— Da. Ei au marginea aceea specifică. Dacă te uiţi cu 
atenţie, nu-i doar o linie, sunt globuri mici, precum 
Pământul, lipite unul de celălalt. 

Rhyme îşi miji ochii. Da, marginea era aşa cum o 
descrisese fata. Se gândi un pic, reamintindu-şi 


OurWorld din articolul citit. 

— Bună, Pam... Sunt o mulţime de membri, nu-i aşa? 

— Oh, salut, domnule Rhyme. Da. In jur de treizeci 
sau patruzeci de milioane de oameni. Al cui este tărâmul 
acesta? 

— Tărâm? întrebă Sachs. 

— Aşa se numeşte pagina cuiva. Tărâmul tău. Cine e 
femeia? 

— A fost ucisă astăzi, spuse cu glas inexpresiv Amelia. 
E cazul despre care ţi-am vorbit mai devreme. 

Rhyme nu i-ar fi pomenit unei adolescente despre 
asasinat. Dar era convorbirea Ameliei; ea ştia despre ce 
să vorbească şi despre ce să nu pomenească. 

— Îmi pare rău, zise Pam, cu o voce care exprima 
înţelegere, nu şoc sau teamă provocate de adevărul 
acela crud. 

— Pam, întrebă Rhyme, poate cineva să se autentifice 
şi să intre pe tărâmul tău? 

— Păi, se presupune că vrei să mi te alături. Dar dacă 
nu vrei să afişezi nimic, sau dacă ai propriul tărâm, poţi 
să intri numai ca să priveşti. 

— Deci spui că individul care a tipărit poza se 
pricepea la calculatoare. 

— Da, cred că trebuie să se priceapă. Numai că n-a 
imprimat fotografia. 

— Poftim? 

— Nu poţi să tipăreşti sau să descarci nimic. Nici 
măcar cu comanda de imprimare a ecranului. Există un 
filtru în sistem - ştiţi, ca să împiedice pătrunderea 
indivizilor rău intenţionaţi. Şi nu poţi să treci de el. E 
asemănător celui care protejează drepturile asupra 
cărţilor din reţea. 

— Atunci cum a obţinut poza? întrebă Rhyme. 

— Oh, râse Pam, probabil a făcut ceea ce facem toate 
la şcoală, dacă vrem o poză cu un tip drăguţ sau cu o 
tipă mai ciudată. Facem o fotografie a ecranului cu un 
aparat digital. Toată lumea face asta. 


— Mda, zise Rhyme. Nu mi-ar fi trecut prin minte. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Rhyme. Deseori, 
oamenii nu văd răspunsul cel mai evident. 

Sachs se uită la Rhyme, care zâmbi auzind fraza fetei, 
menită să-l liniştească. 

— Bine, Pam. Mulţumesc. Ne vedem mai târziu. 

— Pa! 

— Hai să completăm portretul prietenului nostru. 

Sachs luă markerul şi se duse la panou. 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUT 522 


Probabil fumează sau locuieşte/ lucrează cu cineva 
care fumează, sau în apropierea unei surse de tutun 
Are copii sau locuieşte/lucrează lângă copii sau lângă o 
sursă de jucării 

Este interesat de artă, monede? 

Probabil alb sau dintr-o etnie cu pielea de culoare 
deschisă De înălţime mijlocie 

Puternic, în stare să sugrume victimele 

Acces la echipament de deghizare a vocii 

Probabil instruit în domeniul calculatoarelor; cunoaşte 
OurWorld. Şi alte site-uri de socializare? 

Îşi însuşeşte trofee de la victime. Sadic? 

O porţiune din locuință/locul de muncă întunecoasă și 
umedă 


DOVEZI NEPLANTATE 

Praf 

Carton vechi 

Păr de păpuşă, nailon 6 tip BASF B35 

Tutun de la ţigări Tareyton 

Tutun vechi, nu Tareyton, marcă necunoscută 
Dovezi de mucegai Stachybotrys Chartarum 


Rhyme se uita la amănuntele trecute pe listă, când îl 
auzi pe Mel Cooper râzând: 

— Măi, măi! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Foarte interesant! 


— Fii mai clar. N-am nevoie de lucruri interesante, am 
nevoie de fapte. 

— Dar e interesant, zise omul de laborator, luminând 
cu o lampă electrică înăuntrul cotorului despicat al 
cărţii lui Robert Jorgensen. Credeaţi că doctorul e nebun 
când pomenea de un dispozitiv de urmărire? Ia ghiciţi 
ce-am găsit! Oliver Stone ar fi putut să facă un film 
despre asta - există ceva implantat în carte. În cotorul 
ei. 

— Adevărat? exclamă Sachs, clătinând din cap. 
Credeam că-i sărit de pe fix... 

— Staţi să văd, spuse Rhyme, cuprins de curiozitate şi 
cu scepticismul scos temporar din funcţiune. 

Cooper aduse o cameră mică de luat vederi, de mare 
precizie, lângă masa de examinare şi acoperi cartea cu 
un fascicul de lumină în infraroşu. Acesta dezvălui că 
sub suprafaţă se găsea un mic dreptunghi alcătuit din 
linii încrucişate. 

— Scoate-l, zise Rhyme. 

Cooper tăie cu grijă cotorul cărţii şi extrase ceea ce 
părea a fi o bucată lungă de vreo doi centimetri de 
hârtie acoperită cu plastic, pe care fusese imprimat ceva 
ce semăna cu circuitele unui calculator. Şi o serie de 
numere, precum şi numele fabricantului - DMS, Inc. 

— Ce naiba e asta? întrebă Sellitto. Chiar e un 
dispozitiv de urmărire? 

— Nu văd cum ar putea fi. Din câte văd, nu există 
baterie sau o sursă de curent, zise Cooper. 

— Mel, uită-te la fabricant. 

O cercetare rapidă printre firme scoase la iveală că 
producătorul era Data Management Systems, cu sediul 
în Boston. Mel citi o descriere a companiei, care avea o 
divizie ce producea mici dispozitive numite 
identificatoare pentru frecvenţă radio sau IFR. 

— Am auzit de aşa ceva, zise Pulaski. S-a pomenit de 
ele pe CNN. 

— Asta-i sursa de bază pentru cunoştinţele unui legist, 


spuse cu cinism Rhyme. 

— Nu, sursa de bază e CSI” îl contrazise Sellitto, 
provocând o altă izbucnire de râs stăpânit a lui Ron 
Pulaski. 

— Şi ce face dispozitivul ăsta? întrebă Amelia. 

— E o chestie interesantă. 

— lar ceva interesant! 

— În esenţă, e un dispozitiv programabil care poate fi 
citit cu un dispozitiv radio de emisie-recepţie. N-are 
nevoie de baterie; antena recepționează undele radio şi 
asta îi oferă suficientă energie ca să acţioneze. 

— Jorgensen vorbea despre distrugerea antenelor, ca 
să le scoată din funcţiune, îşi aminti Sachs. A mai spus 
că poţi distruge unele dintre ele dacă le pui în cuptorul 
cu microunde. Dar pe ăsta - zise ea, făcând un gest 
către dispozitiv - n-a putut să-l anihileze în cuptor. Sau 
aşa zicea el. 

— Sunt produse pentru controlul inventarelor de către 
producători şi de către comercianţi, continuă Cooper. În 
următorii ani, aproape toate produsele ce se vor vinde în 
SUA vor avea câte un IFR. Unii comercianţi importanţi 
le solicită deja înainte să stocheze un produs. 

— Exact asta îmi spunea Jorgensen, râse Amelia 
Sachs. Poate că nu exagera, ca National Enquirer, cum 
am crezut eu. 

— Fiecare produs? întrebă Rhyme. 

— Da. Aşa, magazinele vor şti ce marfa au în inventar, 
ce se vinde mai repede decât alte produse, când să se 
aprovizioneze şi când să rearanjeze depozitul. IFR-urile 
se folosesc deja pentru bagajele manevrate de liniile 
aeriene, astfel încât să se poată şti unde e bagajul tău 
fără a fi nevoie să se cerceteze vizual codul de bare. Şi 
sunt folosite la cărţile de credit, la permisele de 
conducere, la legitimaţiile de serviciu. Li se spune 
„carduri inteligente”. 
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— Jorgensen voia să-mi vadă legitimaţia de serviciu. 
S-a uitat la ea foarte atent. Poate că din cauza asta era 
interesat de ea. 

— Sunt peste tot, continuă Cooper. În cardurile 
pentru reduceri pe care le poţi folosi în supermarketuri, 
în cardurile pentru zboruri frecvente, în cardurile 
pentru punctele de taxare de pe autostrăzi. 

Sachs dădu din cap către panourile cu dovezi. 

— Gândeşte-te la asta, Rhyme. Jorgensen îl numea 
Dumnezeu pe individul cu care avea de-a face, pentru că 
acesta ştia totul despre viaţa sa. Suficient cât să-i fure 
identitatea, să cumpere lucruri în numele lui, să 
împrumute bani, să obţină cărţi de credit, să afle unde 
se găseşte. 

Rhyme simţi incitarea dată de faptul că îşi continua 
vânătoarea. 

— Şi Cinci Douăzeci şi Doi ştie suficient despre 
victimele sale ca să se apropie de ele, să pătrundă în 
interiorul sistemului lor defensiv. Ştie suficient despre 
tapii ispăşitori pentru a planta dovezi care sunt identice 
cu ceea ce au aceştia acasă. 

— Şi, adăugă Sellitto, ştie exact unde sunt în 
momentul crimei. Ca să nu poată avea un alibi. 

Sachs se uită la dispozitivul cel micuţ. 

— Jorgensen a spus că viaţa sa a început să se 
prăbuşească aproximativ în momentul în care şi-a 
procurat cartea asta. 

— De unde a cumpărat-o? Mel, există vreo chitanţă 
sau vreun indicator de preţ? 

— Nu. Dacă o fi existat, probabil că l-a înlăturat 
doctorul. 

— Sună-l pe Jorgensen. Adu-l aici. 

Amelia îşi scoase celularul şi sună la hotelul în care îl 
întâlnise pe doctor. Se încruntă şi îl întrebă pe 
recepţioner: 

— Deja? 

„Ăsta nu-i un semn bun“, îşi zise Rhyme. 


— S-a mutat, spuse ea, după ce închise telefonul. Dar 
ştiu unde s-a dus. 

Găsi o bucată de hârtie, formă un alt număr. După o 
scurtă conversaţie, închise din nou, oftând. Jorgensen 
nu era nici la hotelul acela. Nici măcar nu sunase, ca să- 
şi rezerve o cameră. 

— Ai numărul lui de mobil? 

— Nu are telefon. Nu are încredere în ele. Dar ştie 
numărul meu. Dacă avem noroc, o să ne sune. Mel, zise 
ea, apropiindu-se de dispozitivul cel micuţ. Taie-i sârma. 
Antena. 

— Poftim? 

— Jorgensen a spus că acum, după ce am primit 
cartea, suntem infectați. Taie antena. 

Cooper ridică din umeri şi se uită la Rhyme, care îşi 
spuse că ideea era absurdă. Dar Amelia Sachs nu 
spunea niciodată prostii. 

— Sigur, dă-i drumul. Dar fă o însemnare pe cardul de 
predare în custodie: „Dovada a fost făcută sigură”. 

O frază rezervată de obicei bombelor sau pistoalelor. 

Apoi Rhyme îşi pierdu interesul pentru IFR. Îşi ridică 
privirea şi spuse: 

— Bine. Până auzim din nou de el, haideţi să ne dăm 
cu părerea... Haideţi, oameni buni. Îndrăzniţi! Am 
nevoie de nişte idei! Avem un făptaş care poate pune 
mâna pe tot soiul de informaţii afurisite despre oameni. 
Cum? Ştie tot ce cumpără ţapii ispăşitori. Undiţe, cuțite 
de bucătărie, cremă de ras, îngrăşăminte, prezervative, 
bandă adezivă, funie, bere. Am avut cel puţin patru 
victime şi patru ţapi ispăşitori. Individul nu poate urmări 
pe toată lumea, nu poate pătrunde prin spargere în 
casele lor. 

— Ar putea fi vânzător la unul dintre magazinele 
acelea mari cu preţuri reduse, sugeră Cooper. 

— Dar DeLeon a cumpărat unele dintre dovezi de la 
Home Depot - nu poţi să cumperi prezervative şi 
sărăţele de acolo. 


— Poate că Cinci Douăzeci şi Doi lucrează pentru o 
companie de cărţi de credit, îşi dădu cu părerea Pulaski. 
Poate astfel să vadă ce cumpără oamenii. 

— Nu-i rău, bobocule, dar uneori victimele trebuie să 
fi plătit cu bani gheaţă. 

În mod surprinzător, Thom fu cel care le oferi un 
răspuns, îşi scoase cheile şi zise: 

— L-am auzit pe Mel menţionând mai devreme 
cardurile pentru reduceri de preţuri, spuse el, şi le arătă 
mai multe carduri mici, din plastic, prinse pe lanţul cu 
chei: unul pentru A&P, altul pentru Food Emporium. 
Trec cardul prin cititor şi obţin o reducere. Chiar dacă 
plătesc cu bani gheaţă, magazinul ştie ce am cumpărat. 

— Bine, spuse Rhyme. Dar unde ne duce asta? Avem 
de-a face cu zeci de locuri diferite în care îşi fac 
cumpărăturile victimele şi ţapii ispăşitori. 

— Ah! 

Rhyme o privi pe Sachs, care se uita la panoul cu 
dovezi cu un zâmbet vag pe faţă. 

— Ce-i? o întrebă Rhyme, aşteptându-se la aplicarea 
inteligentă a unui principiu medico-legal. 

— Pantofi, răspunse Amelia simplu. Răspunsul e 
„pantofi”. 


Capitolul cincisprezece 


— Nu-i vorba să ştii în general ce cumpără oamenii, 
explică Sachs. Ci să cunoşti cele specifice tuturor 
victimelor şi ţapilor ispăşitori. Hai să ne uităm la trei 
dintre crime. Cazul vărului tău, cazul Myrei Weinburg şi 
cel al furtului de monede. Cinci Douăzeci şi Doi nu ştie 
numai ce fel de încălţăminte poartă ţapul ispăşitor. Ştie 
şi mărimea. 

— Bine, spuse Rhyme. Hai să vedem de unde şi-au 
cumpărat încălţăminte DeLeon Williams şi Arthur. 

Un telefon dat repede lui Judy Rhyme şi unul lui 
Williams scoaseră la iveală că încălţămintea fusese 
cumpărată prin poştă - într-un caz dintr-un catalog, în 
altul de pe internet, dar în ambele cazuri direct de la 
producător. 

— Bine, zise Rhyme, alegeţi unul, daţi un telefon şi 
aflaţi cum merge afacerea cu pantofii. Daţi cu banul. 

Câştigă Sure-Track. Şi fu nevoie de patru apeluri ca 
să se ajungă la cineva care avea legătură cu firma, adică 
nici mai mult, nici mai puţin decât preşedintele şi 
directorul executiv al acesteia. 

În fundal se auzea apă curgând şi plescăind, copii 
râzând, în timp ce un bărbat întrebă, nedumerit: 

— O crimă? 

— Nu-i nimic care să aibă legătură directă cu 
dumneavoastră, îl linişti Rhyme. Unul dintre produsele 
dumneavoastră este folosit drept dovadă. 

— Nu-i ceva de genul individului care a încercat să 
arunce în aer un avion cu o bombă ascunsă în pantof? 
zise directorul, apoi se opri, ca şi cum simplul fapt că 
pomenise aşa ceva ar fi reprezentat o fisură în sistemul 
naţional de securitate. 

Rhyme îi explică situaţia - faptul că ucigaşul obţine 


informaţii personale despre victime, inclusiv amănunte 
despre pantofi Sure-Track, sau, în cazul vărului său, 
pantofi Altons, iar în cazul altui ţap ispăşitor, pantofi de 
sport Bass. 

— Vindeţi prin intermediul magazinelor locale? 

— Nu. Numai online. 

— Faceţi schimb de informații cu concurenții 
dumneavoastră? Informaţii despre clienți? 

O ezitare. 

— Alo? întrebă Rhyme tăcerea însăşi. 

— Oh, nu putem face schimb de informații. Ar 
însemna o încălcare a legislaţiei antitrust. 

— Atunci cum ar putea cineva să aibă acces la 
informatiile despre cumpărătorii de pantofi Sure-Track? 

— E o situație complicată... 

Rhyme se strâmbă, iar Sachs zise: 

— Domnule, individul pe care-l urmărim e un ucigaş şi 
un violator. Aveţi vreo idee despre modul în care a aflat 
anumite lucruri despre clienţii dumneavoastră? 

— Nu prea... 

Lon Sellitto se răsti: 

— Atunci o să obţinem un afurisit de mandat şi o să vă 
puricăm dosarele, rând cu rând! 

Nu era modul subtil în care ar fi lucrat Rhyme, dar 
tratarea problemei cu barosul avu efect. Bărbatul de la 
celălalt capăt al firului se bâlbâi: 

— Stati, staţi. S-ar putea să am o idee. 

— Ce idee? se răţoi Sellitto. 

— Poate că... bine, dacă are informaţii din diferite 
companii, poate că le-a obţinut de la un miner de date... 

— Ce-i asta? întrebă Rhyme. 

Se părea că de data aceasta pauza fu provocată de 
surprindere. 

— N-aţi auzit niciodată de ei? 

Rhyme îşi dădu ochii peste cap. 

— N-am auzit. Ce sunt? 

— Ceea ce le spune numele. Companii de servicii 


referitoare la informaţii - indivizii sapă după informaţii 
referitoare la clienţi, la cumpărăturile, casele şi maşinile 
acestora, istoricul creditelor, la tot ce-i priveşte. 
Analizează datele şi le vând. Ştiţi, ca să ajute firmele să 
urmărească tendinţele pieţei, să găsească clienţi noi, să 
stabilească ţinte pentru reclame trimise direct prin 
poştă şi pentru planificare. Chestii de felul ăsta. 

„Tot ce-i priveşte...” 

Rhyme îşi spuse: „Poate că am descoperit ceva...” 
Apoi întrebă: 

— Minerii ăştia obţin informaţii şi din IFR-uri? 

— Bineînţeles. E una dintre sursele lor importante de 
date. 

— Ce miner de date foloseşte compania 
dumneavoastră? 

— Oh, nu ştiu. Mai mulţi, răspunse fără niciun chef 
individul. 

— Trebuie neapărat să ştim, spuse Sachs, jucând rolul 
poliţistului bun. Nu vrem să mai păţească cineva ceva. 
Individul ăla e foarte periculos. 

Bărbatul de la capătul firului oftă din greu. 

— Ei bine, presupun că SSD e cel mai important. E o 
firmă destul de mare. Dar dacă vă închipuiţi că cineva 
de acolo e implicat într-o crimă, atunci vă spun căe 
imposibil. Sunt tipii cei mai mari din lume. Şi există 
securitate, există... 

— Unde au sediul? întrebă Amelia. 

Altă ezitare. „Hai, spune”, gândi Rhyme. 

— În oraşul New York. 

Locul de joacă al lui Cinci Douăzeci şi Doi. Privirea 
criminalistului o întâlni pe cea a Ameliei. Rhyme zâmbi. 
Treaba părea promițătoare. 

— Mai există şi alţii în zonă? 

— Nu. Axciom, Experian şi Choicepoint, celelalte 
firme mari, nu-s de aici. Dar, credeţi-mă, nimeni de la 
SSD n-ar putea fi implicat. Jur că-i aşa! 

— Ce înseamnă SSD? se interesă Rhyme. 


— Strategic Systems Datacorp. 

— Aveţi o persoană de contact acolo? 

— Nu pe cineva în mod deosebit. 

Individul răspunsese repede. Prea repede. 

— Nu aveţi? 

— Mda, există reprezentanţi pentru vânzări, cu care 
tratăm. Nu-mi amintesc numele lor în acest moment. Pot 
să caut şi să le aflu. 

— Cine conduce compania aceea? 

Altă pauză. 

— Trebuie să fie Andrew Sterling. El e întemeietorul 
firmei şi director executiv. Dar vă garantez că nimeni 
din firma aceea n-ar face ceva ilegal. E imposibil! 

Atunci Rhyme îşi dădu seama de ceva: individul era 
speriat. Nu de poliţie. Ci de SSD. 

— De ce sunteţi îngrijorat? 

— E doar... - mormăi individul, apoi adăugă pe tonul 
folosit la mărturisiri - ... nu putem funcţiona fără ei. 
Suntem... parteneri cu ei. 

Dar, din vocea lui, cuvântul „parteneri” părea să 
însemne „dependenţi de ei într-un mod disperat”. 

— O să fim discreţi, îi făgădui Sachs. 

— Mulţumesc. Sincer. Mulţumesc. 

Uşurarea omului era evidentă. 

Sachs îi mulţumi politicoasă pentru cooperare, lucru 
care-l făcu pe Sellitto să-şi dea ochii peste cap. 

Rhyme întrerupse legătura telefonică şi zise: 

— Minerit de date? A auzit cineva de aşa ceva? 

— N-am auzit de SSD, răspunse Thom, dar am auzit 
de mineri de date. E o afacere a secolului douăzeci şi 
unu. 

Rhyme se uită la panourile cu dovezi. 

— Deci, dacă Cinci Douăzeci şi Doi lucrează pentru 
SSD sau e unul dintre clienţii acestei firme, poate să afle 
orice are nevoie despre cine cumpără cremă de ras, 
funii, prezervative, undiţe - toate acestea fiind dovezi pe 
care le poate planta, zise criminalistul, apoi prin minte îi 


trecu o altă idee. Şeful companiei de încălţăminte 
spunea că minerii ăştia vând informaţii pentru listele 
celor cărora li se trimit reclame prin poştă. Vă amintiţi 
că Arthur a primit nişte informări prin poştă în legătură 
cu tabloul acela al lui Prescott? Cinci Douăzeci şi Doi 
poate să fi aflat despre tablou din lista cu adrese. Poate 
că Alice Sanderson era şi ea pe aceeaşi listă. 

— Şi uitaţi-vă la fotografiile de la locul crimei, spuse 
Sachs, apoi se duse lângă panouri şi arătă mai multe 
fotografii referitoare la cazul cu furtul de monede. Pe 
mese şi pe podea se vedeau clar plicuri cu reclame 
trimise prin poştă. 

— Domnule, zise Pulaski, detectivul Cooper a pomenit 
de E-ZPass?!. Dacă SSD cercetează datele sistemelor de 
felul ăsta, atunci ucigaşul ar fi putut să afle cu exactitate 
când vărul dumneavoastră era în oraş şi când se 
îndrepta spre casă. 

— Iisuse, mormăi Sellitto, dacă-i adevărat, atunci 
individul ăsta are un mod de operare dat dracului! 

— Mel, verifică mineritul de date. Caută pe Google. 
Vreau să ştiu în mod cert dacă SSD e singura firmă din 
zonă. 

După ce Cooper tastă câteva litere, scoase un 
mormăit: 

— Hmmm... Am obţinut peste douăzeci de milioane de 
răspunsuri pentru „minerit de date“. 

— Douăzeci de milioane? 

Timp de o oră şi ceva, echipa privi cum Cooper 
reducea lista principalilor mineri de date din ţară şi cum 
obţine vreo şase firme. Mel descărcă sute de pagini de 
informaţii de pe site-urile acestora, cu tot felul de 
amănunte. Comparând listele de clienţi ai diferiților 
mineri de date cu produsele folosite drept dovezi în 
cazurile lui 522, se părea că SDD era probabil singura 
sursă a tuturor informaţiilor şi, de fapt, singura cu 


21 Sistem electronic de colectare a taxelor de trecere pe şosele, 
poduri etc. (n.tr.) 


sediul în New York sau în apropierea acestuia. 

— Dacă vreţi, spuse Cooper, pot să descarc broşura 
lor pentru reclamă. 

— Oh, sigur că vrem, Mel. Hai s-o vedem. 

Sachs se aşeză lângă Rhyme şi se uitară la ecranul pe 
care apăruse site-ul SSD, având în partea de sus 
emblema companiei: un turn de pază cu o fereastră din 
care ieşeau raze luminoase. 


„Cunoaşterea este putere”... Cel mai valoros bun este, în 
secolul douăzeci şi unu, informaţia, iar SSD este numărul 
unu în folosirea cunoaşterii pentru a vă crea strategiile, a 
vă redefini scopurile şi a vă ajuta să construiți soluţiile 
pentru a face faţă miliardelor de provocări pe care trebuie 
să le înfruntaţi în lumea de astăzi. Cu mai mult de 4000 de 
clienţi în SUA şi în străinătate, SSD stabileşte standardele 
industriei, în calitate de furnizor important de servicii de 
cunoaştere în întreaga lume. 


BAZA DE DATE 


innerCircle8 e cea mai mare bază de date privată din 
lume, cu informaţii-cheie despre 280 milioane de americani 
şi despre 130 milioane de cetăţeni ai altor ţări. 
innerCircle8 se găseşte pe MPCAN, sau Reţeaua Masivă 
de Calculatoare Conectate în Paralel, proprietatea noastră, 
cel mai puternic sistem de calcul asamblat vreodată. 


innerCircle& conţine în prezent mai mult de 500 de 
petabaiţi de informaţii - asta înseamnă trilioane de pagini 
de informaţii - şi anticipăm că în curând sistemul va creşte 
la un exabait de date - pentru a înţelege ce înseamnă o 
cantitate atât de mare, trebuie să ştiţi că este nevoie doar 
de cinci exabaiţi pentru a înmagazina toate cuvintele 
rostite de toţi oamenii în întreaga istorie! 


Avem comori de informaţii personale şi publice: numere 
de telefon, adrese, înregistrări de vehicule, informaţii 
despre carnetele de conducere, istorice ale cumpărăturilor 
şi preferințelor, alegeri în privinţa călătoriilor, dosare 


administrative şi statistici vitale, istorice ale creditelor şi 
veniturilor, şi multe, multe altele. Vă punem la dispoziţie 
aceste date cu viteza luminii, într-o formă uşor accesibilă şi 
utilizabilă imediat, adaptată nevoilor dumneavoastră 
specifice. 


innerCircle creşte cu o rată de sute de mii de intrări noi 
pe zi. 


INSTRUMENTELE 


e Watchtower DBM&, cel mai complet sistem de 
gestiune a bazelor de date din lume. Partenerul 
dumneavoastră în planificare strategică, 
Watchtower8 vă ajută să vă stabiliţi scopurile, 
extrage cele mai importante date din 
innerCircle şi livrează o strategie câştigătoare 
direct pe pupitrul dumneavoastră, douăzeci şi 
patru de ore pe zi, şapte zile pe săptămână, prin 
intermediul serverelor noastre supersigure şi cu 
o viteză egală celei a luminii. Watchtower8 
egalează şi depăşeşte standardele stabilite de 
SQL cu ani în urmă. 


e Xpectation8, software de anticipare a 
comportamentului, bazat pe ultimul tip de 
inteligentă artificială şi pe tehnologia modelării. 
Producători, furnizori de servicii, comercianţi en 
gros sau en detail... vreţi să ştiţi unde se cere 
marfa dumneavoastră şi ce clienţi o vor dori în 
viitor? Atunci acesta este produsul de care aveţi 
nevoie. Şi, oameni ai legii, notaţi următorul lucru: 
cu Xpectation puteţi prezice unde şi când vor 
avea loc delicte şi, mai important, cine are mari 
şanse să le comită. 


e FORTE (Instrument de Descoperire a Relaţiilor 
Obscure) este un produs unic şi revoluţionar care 
analizează milioane de fapte ce par a nu avea 
legătură între ele, pentru a scoate la iveală 


legături pe care oamenii nu le pot descoperi 
singuri. Indiferent dacă sunteţi o companie 
comercială care vrea să ştie mai multe despre 
piaţă (sau despre concurenţi) sau o organizaţie a 
oamenilor legii care se confruntă cu un caz 
dificil, FORT& vă va ajuta! 


ConsumerChoice8, echipament şi software de 
monitorizare care vă permite să determinaţi 
răspunsul real al consumatorilor la reclame, 
programe de marketing şi produsele noi sau 
propuse. Uitaţi opiniile subiective ale grupurilor 
de test. Acum, prin monitorizare biometrică, 
puteţi obţine şi analiza adevăratele sentimente 
ale indivizilor în privinţa planurilor 
dumneavoastră potenţiale - deseori fără ca 
aceştia să fie conştienţi că au fost supravegheați! 


Hub OvervueB, software pentru informaţii de 
fuzionare. Acest produs uşor de folosit vă permite 
să controlaţi orice bază de date din organizaţia 
dumneavoastră - şi, în circumstanţe adecvate, şi 
operaţiunile altor companii. 


SafeGard8, software şi servicii de securitate şi 
verificare a identităţii. Dacă grijile 
dumneavoastră sunt ameninţarea teroristă, răpiri 
organizate, spionajul industrial sau furtul de 
clienţi sau de salariaţi, SafeGard8 vă asigură că 
proprietăţile dumneavoastră vor rămâne sigure, 
lăsându-vă să vă concentrați asupra afacerilor de 
bază. Această divizie include companiile de 
frunte în privinţa verificării, a securităţii şi a 
cercetării substanţelor din mediul ambiant, 
companii folosite de corporali şi clienți 
guvernamentali din întreaga lume. Divizia 
SafeGard® a SSD este şi gazda liderului 
industrial în hardware şi software biometric, Bio- 
Chek. 


NanoCure8, software şi servicii pentru cercetări 
medicale. Bine aţi venit în lumea sistemelor 
microbiologice inteligente, pentru diagnoza şi 
tratamentul bolilor. Nanotehnologii noştri au 
lucrat împreună cu medicii pentru a găsi soluţii 
pentru problemele de sănătate frecvente pe care 
le înfruntă populaţia în zilele noastre. De la 
monitorizarea problemelor genetice la 
producerea de markeri injectabili care ajută la 
detectarea şi vindecarea de boli persistente, 
letale, divizia noastră NanoCure® se străduieşte 
să creeze o societate mai sănătoasă. 


On-Trial8, sistem şi servicii de sprijin în litigii 
civile. De la calitatea produselor la cazurile 
antitrust, On-Trial8 asigură prelucrarea 
documentelor şi urmărirea  depoziţiilor şi 
dovezilor. 


PublicSure®, software de sprijin al oamenilor 
legii. Acesta este adevăratul sistem pentru 
alcătuirea şi gestionarea dosarelor delictelor, 
dosare memorate în baze de date internaționale, 
federale, statale şi locale. Prin PublicSure®, 
rezultatele căutării pot fi descărcate în 
calculatoare din birouri sau din maşinile de 
patrulat, agende electronice sau telefoane 
celulare, în câteva secunde de la solicitare, 
putând investigatorii să tragă concluzii mai 
rapide şi permiţând poliţiştilor aflaţi în misiune 
să fie pregătiţi şi în siguranţă. 


EduServe8, software şi servicii de sprijin şcolar. 
Pentru o societate de succes este vital să se 
controleze ceea ce învaţă copiii. EduServe ajută 
consiliile de administraţie şi profesorii din 
instituţii de învăţământ, de la grădiniţă la clasa a 
douăsprezecea, să folosească mai eficient 
resursele, şi oferă servicii care garantează cea 
mai bună educaţie pe dolar cheltuit. 


Rhyme râse, neîncrezător: 

— Dacă Cinci Douăzeci şi Doi a pus mâna pe toate 
informaţiile astea... atunci e omul care ştie orice. 

— Bine, spuse Mel Cooper, ascultaţi-mă o clipă. M-am 
uitat la companiile pe care le deţine SSD. Ghiciţi ce am 
găsit! 

— Pun pariu că, indiferent ce naiba înseamnă 
inițialele lor, e vorba de DMS, îi replică Rhyme. Firma 
care a fabricat IFD-ul din carte, nu-i aşa? 

— Da. Ai nimerit-o. 

Nimeni nu spuse nimic, câteva momente. Rhyme 
remarcă faptul că toţi cei din încăpere se uitau la 
emblema cu fereastra strălucitoare a SSD-ului, de pe 
ecranul calculatorului. 

— Aşa, mormăi Sellitto, cu ochii pe poză. Ce facem 
mai departe? 

— Supraveghere, sugeră Pulaski. 

— Mi se pare logic, zise Sellitto. O să sun la Cercetare 
şi Supraveghere, să trimită nişte echipe. 

Rhyme îi aruncă o privire plină de cinism. 

— Să supraveghezi o companie cu câţi angajaţi? Vreo 
mie? îşi răspunse singur, clătinând din cap. După care 
întrebă: Lon, ştii ce-i briciul lui Occam? 

— Cine naiba e Occam? Un bărbier? 

— Un filosof. Briciul e o metaforă - să îndepărtezi 
explicaţiile inutile pentru înţelegerea unui fenomen. 
Teoria sa spune că atunci când ai posibilităţi multiple, 
cea mai simplă este aproape întotdeauna şi cea corectă. 

— Şi care-i teoria ta cea simplă, Rhyme? 

Criminalistul se uită la broşură şi-i răspunse Ameliei: 

— Cred că tu şi Pulaski ar trebui să faceţi o vizită la 
SSD, mâine-dimineaţă. 

— Şi ce să facem acolo? 

Rhyme ridică din umeri, apoi răspunse: 

— Să întrebaţi dacă nu cumva criminalul e cineva care 
lucrează acolo. 


Capitolul şaisprezece 


Ah, în sfârşit acasă! 

Am închis uşa. 

Şi am încuiat lumea afară. 

Respir profund, îmi pun rucsacul pe canapea, mă duc 
în bucătăria imaculată şi beau apă pură. N-am nevoie de 
stimuli, în acest moment. 

Iarăşi chestia aia enervantă. 

Casa e una frumoasă. De dinainte de război, imensă 
(trebuie să fie aşa, dacă trăieşti ca mine, având în 
vedere colecţiile mele). Nu-i uşor să găseşti locuinţa 
perfectă. Am avut nevoie de ceva timp. Dar sunt aici, 
nebăgat în seamă de nimeni. E obscen de uşor să fii 
practic anonim în New York. Ce oraş minunat! Aici, 
modul de existenţă implicit e viaţa în afara societăţii. 
Aici trebuie să lupţi ca să fii observat. Bineînţeles, mulţi 
şaisprezeci fac asta. Dar lumea are întotdeauna o 
cantitate mai mare de proşti decât îi trebuie... 

Însă, cu toate acestea, trebuie să păstrezi aparențele. 
Camerele din faţă ale casei mele sunt simple şi decorate 
cu gust (mulţumesc, Scandinavia). Nu primesc prea 
mulţi musafiri aici, dar îţi trebuie o faţadă, dacă vrei să 
pari normal. Trebuie să funcţionezi în lumea reală. Dacă 
nu, şaisprezecii încep să se întrebe dacă se întâmplă 
ceva, dacă eşti altfel decât pari. 

Şi e un pas mic de la asta la cineva care vine glonţ la 
tine, îţi scotoceşte prin cămăruţă şi-ţi ia totul. Tot ce ai 
agonisit cu trudă. 

Tot. 

Şi ăsta-i cel mai mare rău dintre toate relele. 

Deci trebuie să te asiguri că acea cămăruţă e secretă. 
Să te asiguri că tezaurul tău e ascuns dincolo de 
ferestre acoperite cu perdele sau cu scânduri, în timp ce 


păstrezi restul vieţii tale la vedere, ca faţa luminată a 
lunii. Cel mai bine, ca să rămâi în afara societăţii, e să ai 
o a doua locuinţă. Trebuie să faci ce trebuie făcut: să 
păstrezi curată şi ordonată patina daneză modernă de 
normalitate, chiar dacă asta te zgârie pe nervi ca oţelul 
gresia. Ai o casă normală. Pentru că toţi au. 

Şi păstrezi o legătură plăcută cu asociaţii şi cu 
prietenii. Pentru că asta fac toţi. 

Şi te întâlneşti ocazional cu o femeie şi-i permiţi să 
petreacă noaptea cu tine, şi faci un pic de mişcare. 

Pentru că şi asta e ceva ce face toată lumea. Nu 
contează că nu e la fel de greu ca atunci când îţi croieşti 
drum în dormitorul unei fete cu vorbe dulci şi zâmbete, 
nu-i aşa că suntem suflete pereche, uite câte lucruri 
avem în comun?! Şi având în buzunar un casetofon şi un 
cuţit. 

Acum trag jaluzelele la ferestre şi mă îndrept către 
partea din spate a camerei de zi. 

„Oho, ce locuinţă frumoasă... pare mai mare din 
afară.“ 

„Da, ciudat că pare aşa.“ 

„Hei, ai o uşă la camera de zi. Unde duce?“ 

„Oh, asta? E doar pentru păstrat lucruri. O cămăruţă. 
Nu-i nimic de văzut în ea. Vrei nişte vin?” 

Ei bine, indiferent ce-i acolo, Debby Sandra Susan 
Brenda, într-acolo mă îndrept. Acolo e adevărata mea 
casă. Cămăruţa mea. Aşa îi spun eu. E ca un donjon, 
ultimul loc ce poate fi apărat al unui castel medieval - e 
sanctuarul din centru. Când toate celelalte dau greş, 
regele şi familia sa se retrag în donjon. 

Eu intru în donjonul meu prin uşa magică. De fapt, eo 
cămăruţă, în care se poate intra, iar în interiorul ei o să 
vezi haine atârnate şi cutii de pantofi. Dar dacă le 
împingi într-o parte, vei găsi o a doua uşă. Se deschide 
către restul casei, care e mult, mult mai mare decât 
înfiorătorul minimalism blond suedez, care-i de faţadă. 

Cămăruţa mea... 


Intru şi încui uşa în urmă, apoi aprind lumina. 

Încerc să mă relaxez. Dar, după ziua de azi, după 
dezastru, mi-e greu să îndepărtez nervozitatea. 

Nu-i bine nu-i bine nu-i... 

Mă las să cad pe scaun şi pornesc calculatorul, în 
timp ce mă uit la tabloul lui Prescott aflat în faţa mea, 
mulţumită lui Alice 3895. Ce tuşă avea Prescott! Ochii 
membrilor familiei sunt fascinanţi. Prescott reuşea să 
dea fiecăruia o altă privire. E clar că sunt înrudiţi; 
expresiile sunt similare, într-un anume fel. Dar sunt şi 
diferiţi, ca şi cum fiecare dintre ei îşi imaginează un 
aspect diferit al vieţii de familie: fericire, tulburare, 
furie, minciună, stăpânire, supunere. 

Asta-i o familie. 

Presupun. 

Deschid rucsacul şi scot comorile pe care le-am 
dobândit astăzi. O canistră mică, un set de stilouri, o 
răzuitoare veche de brânză. De ce ar vrea cineva să 
arunce asemenea lucruri? Am mai scos câteva obiecte 
folositoare, pe care o să le utilizez în următoarele 
săptămâni: câteva scrisori trimise prin poştă, referitoare 
la credite pre-aprobate, pe care oamenii le aruncă, 
neglijenţi; o chitanţă pentru o carte de credit, facturi 
telefonice... Sunt nişte proşti, vă spun eu. 

Un alt obiect pentru colecţia mea, bineînţeles, dar pe 
care o să-l pun la casetofon mai târziu. Nu-i atât de 
grozav pe cât ar fi putut să fie, din moment ce tipetele 
Myrei 9834, atunci când i-am desprins unghia, au 
trebuit amortizate cu ajutorul bandei adezive (eram 
îngrijorat din cauza trecătorilor). Oricum, nu e posibil ca 
fiecare lucru din colecţia mea să fie o bijuterie a 
coroanei; ai nevoie de banalităţi ca să scoţi în evidenţă 
lucrurile speciale. 

Apoi mă plimb prin cămăruţa mea, depozitând 
comorile în locurile potrivite. 

Pare mai mare din afară... 

Astăzi am 7403 ziare, 3234 reviste (National 


Geographic fiind, bineînţeles, piatra de temelie), 4235 
cutii de chibrituri... Şi, fără a mai pomeni numărul: 
umeraşe de haine, ustensile de bucătărie, cutii pentru 
mâncare, sticle de sifon, cutii goale de cereale, foarfeci, 
maşini de ras, încălţătoare şi calapoade, nasturi, cutii cu 
butoni de cămaşă, piepteni, ceasuri de mână, haine, 
scule necesare şi scule care nu mai sunt de mult la 
modă. Discuri de fonograf în culori, discuri negre. Sticle, 
jucării, borcane cu gem, lumânări şi sfeşnice, farfurii 
pentru dulciuri, arme. Şi altele, şi altele... 

Cămăruţa constă din... ce credeţi?  Șaisprezece 
coridoare, ca acelea dintr-un muzeu, începând cu cel 
care conţine jucării vesele (deşi Howdy Doody e 
înspăimântător) şi terminând cu lăcaşul unor lucruri pe 
care eu le preţuiesc, dar pe care mulţi oameni le-ar găsi, 
oh, neplăcute. Păr şi bucăţi de unghii, plus câteva 
amintiri ofilite din diferite tranzacţii. Precum cea din 
după-amiaza aceasta. Depozitez unghia Myrei 9834 într- 
un loc vizibil. Şi, deşi acest lucru mi-ar fi oferit 
suficientă plăcere ca să mi se scoale din nou, momentul 
e întunecat şi irosit. 

li urăsc atât de mult... 

Cu mâini tremurătoare închid cutia pentru trabucuri, 
fără să simt în momentul acela vreo plăcere provocată 
de comoara mea. 

Ură ură ură... 

Când ajung înapoi la calculator, mă gândesc: poate că 
nu există nicio ameninţare. Poate că doar o serie ciudată 
de coincidenţe i-a condus pe Ei la casa lui DeLeon 6832. 

Dar nu pot să risc. 

Problemă: există pericolul să-mi fie luate comorile, iar 
acest lucru mă roade. 

Soluţie: să fac ceea ce am început în Brooklyn. Să 
ripostez. Să elimin orice ameninţare. 

Ceea ce nu înţeleg mulţi şaisprezeci, inclusiv 
urmăritorii mei, şi care-i pune într-un dezavantaj 
patetic, este următorul lucru: eu cred în adevărul de 


netăgăduit că nu există nimic rău din punct de vedere 
moral în a lua o viaţă. Şi aceasta pentru că eu cred într- 
o existenţă eternă, complet independentă de sacii din 
piele plini cu organe pe care îi cărăm peste tot 
temporar. Am dovada: uitaţi-vă la comoara de informaţii 
despre viaţa voastră, ce se acumulează din momentul în 
care v-aţi născut. E permanentă, e depozitată într-o mie 
de locuri, e copiată, are copii de siguranţă, e invizibilă şi 
indestructibilă. După ce trupul dispare, aşa cum se 
întâmplă cu toate trupurile, datele supraviețuiesc 
veşnic. 

Şi dacă asta nu-i definiţia sufletului nemuritor, atunci 
nu ştiu care este. 


Capitolul şaptesprezece 


În dormitor era linişte. 

Rhyme îl trimisese pe Thom acasă, să-şi petreacă 
noaptea de duminică împreună cu Peter Hoddins, 
partenerul său de multă vreme. Rhyme îi făcea viaţa 
grea asistentului. Nu se putea abţine şi uneori îi părea 
rău. Dar încerca să-i ofere compensaţii şi, atunci când 
Amelia Sachs rămânea cu el - ca în noaptea aceasta -, îl 
dădea afară pe Thom. Tânărul avea nevoie de o viaţă 
petrecută dincolo de zidurile acelei case în care avea 
grijă de un olog bătrân şi morocănos. 

Rhyme auzi zăngănit în baie. Zgomotele produse de o 
femeie care se pregătea să se bage în pat. Clinchet de 
sticlă şi clămpănit de capace din plastic, fâsâit de 
aerosol, apă curgând, miresme răspândindu-se în aerul 
umed din baie. _ 

Lui Rhyme îi plăceau asemenea momente. Îi aminteau 
de viaţa sa de Dinainte. 

Această amintire, la rândul ei, îi aduse în minte 
fotografiile din laborator. În afară de cea a lui Lincoln în 
trening, mai exista una, în alb şi negru. În ea se vedeau 
doi bărbaţi înalţi, de vreo douăzeci de ani, îmbrăcaţi în 
costum, stând unul lângă altul. Braţele le atârnau drept, 
de parcă tinerii s-ar fi întrebat dacă să se îmbrăţişeze 
sau nu. 

Tatăl şi unchiul lui Rhyme. 

Lincoln se gândise deseori la unchiul Henry. Nu prea 
mult la tatăl său. Aşa i se întâmplase toată viaţa. Oh, nu 
era nimic reprobabil la Teddy Rhyme. Cel mai tânăr 
dintre cei doi fraţi era pur şi simplu retras, deseori 
timid. Îi plăcea slujba sa de la nouă la cinci, în care 
mesteca cifre în diferite laboratoare, îi plăcea să 
citească, lucru pe care-l făcea în fiecare seară, stând 


într-un fotoliu zdravăn, uzat, în timp ce soţia sa, Anne, 
cosea sau se uita la televizor. Lui Teddy îi plăcea istoria, 
mai ales cea a Războiului de Secesiune, un interes care, 
presupunea Rhyme, era sursa prenumelui său. 

Băiatul şi tatăl lui coexistau într-un mod plăcut, deşi 
Rhyme îşi amintea multe tăceri stânjenitoare ce apăreau 
când tatăl şi fiul rămâneau singuri. Ceea ce te tulbură te 
şi ambiţionează. Te provoacă să te simţi viu. lar Teddy 
nu se simţea niciodată tulburat sau provocat. 

Dar unchiul Henry se simţea. Mult. 

Nu puteai fi împreună cu el în aceeaşi încăpere mai 
mult de câteva minute fără ca atenţia lui să se îndrepte 
către tine, ca un reflector. Apoi urmau glume, banalităţi, 
ultimele noutăţi din familie. Şi, întotdeauna, întrebări - 
unele puse pentru că era cu adevărat dornic să ştie. Dar 
majoritatea erau puse ca un imbold pentru a discuta cu 
tine. Oh, cât de mult îi plăceau lui Henry Rhyme 
turnirurile intelectuale! Puteai să dai înapoi, puteai să 
roşeşti, puteai să te înfurii. Dar puteai şi să te umfli în 
pene de mândrie la unul dintre rarele complimente pe 
care ţi le făcea, pentru că ştiai că l-ai meritat. De pe 
buzele unchiului Henry nu ieşeau laude false sau 
încurajări nemeritate. 

— Eşti aproape. Gândeşte-te bine! Ai asta în tine. 
Einstein a făcut toate treburile acelea importante pe 
când era doar un pic mai în vârstă decât tine. 

Dacă aveai dreptate, erai binecuvântat cu o 
sprânceană ridicată aprobator, echivalentă ca valoare 
cu premiul Westinghouse Science Fair. Însă deseori 
argumentele tale erau eronate, premisele lipsite de 
importanţă, criticile bazate pe emoţii, faptele 
distorsionate... Dar scopul lui nu era să obţină victoria 
asupra ta; singurul său ţel era să ajungă la adevăr şi să 
se asigure că ai înţeles drumul. De îndată ce-ţi toca 
mărunt argumentele şi era convins că ai văzut de ce, 
problema nu mai avea nicio importanţă. 

„Deci ai înțeles unde ai greşit? Ai calculat 


temperatura cu un set incorect de postulate. Exact! 
Acum să dăm nişte telefoane - să strângem nişte oameni 
şi să mergem sâmbătă să-i vedem pe White Sox. Am chef 
de un hotdog dintre cei ce se vând pe stadioane şi ştim 
cu toţii că nu putem cumpăra aşa ceva în Corniskey 
Park, în octombrie.” 

Lui Lincoln îi plăcuse duelul intelectual şi mersese 
deseori cu maşina până în Hyde Park ca să asiste la 
seminariile unchiului său ori la grupurile de discuţii din 
universitate; de fapt, participase la acestea mai des 
decât Arthur, care era, de obicei, ocupat cu alte 
activităţi. 

Dacă unchiul său ar fi fost încă în viaţă, ar fi pătruns 
fără nicio îndoială în camera lui Lincoln, fără să arunce 
o privire spre trupul lui nemişcat, ar fi arătat spre 
cromatograful cu gaz şi ar fi mormăit: 

— De ce mai foloseşti tâmpenia asta? 

Apoi s-ar fi aşezat în faţa panoului cu dovezi şi ar fi 
început să-l întrebe pe Rhyme în legătură cu modul în 
care tratează cazul lui 522. 

„Da, dar e logic ca acest individ să se comporte în 
această manieră? Mai prezintă-mi o dată supoziţiile 
tale.” 

Rhyme se gândi iarăşi la noaptea pe care şi-o amintise 
mai devreme: Ajunul Crăciunului din ultimul său an în 
liceu, petrecut în casa unchiului său din Evanston. Erau 
prezenţi Henry şi Paula, precum şi copiii lor, Robert, 
Arthur şi Marie; Teddy şi Anne împreună cu Lincoln; 
nişte mătuşi şi nişte unchi, alţi veri. Un vecin sau doi... 

Lincoln şi Arthur petrecuseră o mare parte din seară 
jucând biliard la parter şi făcând planuri pentru toamna 
următoare şi pentru colegiu. Erau amândoi încrezători 
în faptul că vor fi admişi şi în noaptea aceea au discutat 
dacă să aibă o cameră împreună în căminul studenţesc 
sau să-şi găsească un apartament în afara campusului 
(camaraderia masculină împotriva unui bârlog pentru 
prunci). 


Familia se adunase în jurul mesei masive din 
sufrageria unchiului său, lacul Michigan plescăia în 
apropiere, vântul şuiera prin ramurile goale, cenușii, din 
curtea din spatele casei. Henry domina masa aşa cum îşi 
domina clasa, preluând conducerea şi ştiind ce face, cu 
un zâmbet uşor în ochii vioi, participând la toate 
discuţiile din jurul lui. Spunea glume şi anecdote şi se 
interesa cum o duceau oaspeţii. Era plin de interes, 
curios - şi, uneori, îi manipula pe ceilalţi. 

— Deci, Marie, dacă tot suntem aici, spune-ne şi nouă 
despre frăţia aceea din Georgetown. Cred că am fost de 
acord că-i excelentă pentru tine. lar Jerry poate să te 
viziteze în weekenduri, cu maşina lui cea nouă şi 
plăcută. Apropo, care-i termenul final pentru cerere? 
Curând, din câte îmi amintesc. 

Şi fiica sa cu părul fin îi evita privirea şi spunea că, 
din cauza Crăciunului şi a examenelor finale, n-a 
terminat încă hârţogăria. Dar o s-o termine. Cu 
certitudine. 

Sigur, misiunea lui Henry era s-o facă pe fiica lui să-şi 
ia un angajament de faţă cu martori, chiar dacă asta 
însemna că avea să fie despărțită de logodnicul ei încă 
şase luni. 

Rhyme crezuse întotdeauna că unchiul său ar fi fost 
foarte bun ca avocat pledant sau ca politician. 

După ce resturile curcanului şi ale plăcintei cu carne 
au fost luate de pe masă şi au apărut lichior de 
portocale Grand Marnier, cafea şi ceai, Henry i-a mânat 
pe toţi în camera de zi, cameră dominată de un brad 
masiv, de flăcările din cămin şi de o pictură severă a 
bunicului lui Lincoln - un tip cu trei doctorate, care 
fusese profesor la Harvard. 

Venise timpul pentru concurs. 

Henry avea să pună o întrebare din domeniul ştiinţei 
şi primul care răspundea câştiga un punct. Cei clasaţi pe 
primele trei locuri aveau să primească premii alese de 
Henry şi ambalate cu meticulozitate de Paula. 


Încordarea era palpabilă - întotdeauna era, când 
Henry conducea discuţiile - şi participanţii se întreceau 
luând lucrurile în serios. Tatăl lui Lincoln trebuia luat în 
seamă nu numai pentru puţinele întrebări de chimie. 
Dacă problema implica numere, mama sa, profesoară de 
matematică, dar cu program redus, răspundea uneori 
înainte ca Henry să apuce să termine întrebarea. Dar 
participanţii de frunte erau verii - Robert, Marie, 
Lincoln şi Arthur -, precum şi logodnicul lui Marie. 

Spre sfârşit, pe la ora opt seara, participanţii erau 
literalmente la capătul puterilor. Clasamentul se 
schimba după fiecare întrebare. Palmele erau 
transpirate. Când mai rămăseseră câteva minute pe 
ceasul Paulei - care ținea socoteala timpului -, Lincoln a 
răspuns la trei întrebări la rând şi s-a clasat pe primul 
loc. Marie a fost pe locul al doilea şi Arthur pe al treilea. 

În mijlocul aplauzelor, Lincoln luase o poză teatrală şi 
acceptase premiul de frunte de la unchiul său. Işi 
amintea încă surpriza sa când desfăcuse hârtia de un 
verde-închis: o cutie de plastic transparent care 
conţinea un cub cu latura de doi centimetri şi jumătate, 
un cub din ciment. Dar nu era nicio glumă. Ceea ce 
ţinea Lincoln în mână era o bucată din Stagg Field al 
Universităţii din Chicago, terenul pe care avusese loc 
prima reacţie atomică în lanţ, sub conducerea celui de la 
care provenea numele vărului lui Lincoln, Arthur 
Compton, şi a lui Enrico Fermi. Se părea că Henry 
cumpărase una dintre bucăţi atunci când stadionul 
fusese dărâmat în anii 1950. Lincoln fusese foarte 
mişcat de premiul cu valoare istorică şi era mândru că 
luase jocul în serios. Mai avea şi acum piatra pe undeva, 
vârâtă într-o cutie de carton în pivniţă. 

Dar Lincoln nu avusese timp să-şi admire premiul. 

Pentru că în seara aceea avea o întâlnire târzie cu 
Adrianna. 

Ca şi familia sa, apărută pe neaşteptate în gândurile 
sale din ziua aceea, gimnasta frumoasă, cu părul roşu, 


figura şi ea în amintirile sale. 

Adrianna Waleska - numele se pronunţa cu un „V“ 
uşor, amintind că era, la a doua generaţie, din Gdansk - 
lucra în biroul consilierului pentru colegii din liceul lui 
Lincoln. La începutul ultimului său an, când depusese 
diferite cereri de admitere la ea, Lincoln zărise pe biroul 
ei Străin în ţară străină, romanul lui Heinlein, un volum 
destul de uzat. Petrecuseră ora următoare discutând 
despre carte, fiind deseori de acord, contrazicându-se 
alteori, cu rezultatul că Lincoln îşi dăduse seama că 
lipsise de la ora de chimie. Nu conta, ştia el care-i erau 
priorităţile. 

Adrianna era înaltă, zveltă, avea aparat dentar 
invizibil şi o siluetă atrăgătoare sub puloverul larg şi 
blugii evazaţi. Zâmbetul ei putea să aibă multe nuante, 
de la entuziast la seducător. Începuseră curând să se 
întâlnească, prima incursiune într-o poveste serioasă de 
dragoste pentru fiecare din cei doi. Se aşteptau reciproc 
să termine antrenamentele sportive, se duceau la 
Institutul de Artă, să vadă camerele Thorne”, la 
cluburile de jazz din Oraşul Vechi, şi ocazional vizitau 
bancheta din spate a maşinii Chevrolet Monza a 
Adriannei, care nu prea era o banchetă din spate, dar 
era tocmai bună. Adrianna locuia la scurtă distanţă de 
casă, după standardele pistelor de atletism ale lui 
Lincoln, dar nu putea să alerge până acolo - cum să te 
duci la întâlnire transpirat? —, aşa că împrumuta 
maşina familiei şi se ducea s-o vadă. 

Petrecuseră multe ore vorbind. Pentru unchiul Henry, 
el şi Adie erau Jogodiți 

Da, existau obstacole. El avea să plece anul următor 
la colegiu, în Boston, iar ea la San Diego, să studieze 
biologia şi să lucreze la grădina zoologică. Dar astea 


22 Thorne Rooms - exponate miniaturale care arată cum erau 
mobilate camerele din Europa, din secolul al XIII-lea până în 
prezent, şi din America, din secolul al XVII-lea până în prezent, 
(n.tr.) 


erau complicaţii banale şi Lincoln Rhyme, ca şi acum, nu 
accepta complicațiile drept scuze. 

Mai târziu - după accident şi după ce el şi Blaine 
divorţaseră -, Rhyme se întreba deseori ce s-ar fi 
întâmplat dacă el şi Adrianna ar fi rămas împreună şi ar 
fi continuat ceea ce începuseră. În noaptea aceea de 
Ajun al Crăciunului, Lincoln fusese foarte aproape de a o 
cere de soţie. Se gândise să-i ofere nu un inel, ci, aşa 
cum repetase cu înţelepciune, „o altfel de piatră” 
premiul primit de la unchiul său pentru câştigarea 
concursului cu probleme ştiinţifice. 

Dar, din cauza vremii, se oprise. În timp ce stăteau, 
înghesuiți unul în altul pe o bancă, zăpada începuse să 
cadă, într-un mod sinucigaş, din cerul tăcut al Vestului 
Mijlociu şi, într-un minut, părul şi hainele lor fuseseră 
acoperite cu o pătură albă, umedă. Fata apucase să se 
întoarcă acasă, iar Lincoln la locuinţa sa, înainte ca 
drumurile să fie blocate. Lincoln stătuse în pat în 
noaptea aceea, cu cutia de plastic ce conţinea bucata de 
ciment lângă el, şi exersase un discurs de cerere în 
căsătorie. 

Care nu fusese rostit niciodată. Evenimentele au 
intervenit în viaţa lor, trimiţându-i pe căi diferite, 
evenimente ce păreau minuscule, însă în felul în care 
fuseseră atomii invizibili care se străduiseră să fisioneze 
pe un stadion friguros, schimbând lumea pentru 
totdeauna. 

„Totul ar fi fost altfel...” 

Rhyme surprinse o imagine a Ameliei care-şi peria 
părul lung, roşu. O privi câteva momente, bucuros că 
rămânea peste noapte - era mai încântat ca de obicei. 
Rhyme şi Sachs nu erau inseparabili. Erau oameni 
foarte independenţi, preferând de multe ori să petreacă 
timpul separați. Dar în noaptea aceasta, Lincoln o voia 
acolo. li făcea plăcere prezenţa trupului ei lângă trupul 
său, senzaţia - în cele câteva locuri în care era în stare 
să simtă - fiind mai intensă din cauza rarităţii sale. 


Dragostea lui pentru ea fusese unul dintre motivele 
pentru care făcuse exerciţii, lucrând pe o bandă de 
alergat computerizată şi pe o bicicletă marca 
Electrologic. Dacă ştiinţa medicală avea să depăşească 
această linie de sosire - şi să-i permită să meargă din 
nou -, muşchii săi ar fi fost pregătiţi. Luase în 
consideraţie şi o nouă operaţie, care putea să-i 
îmbunătăţească starea până când va veni ziua aceea. O 
tehnică experimentală - şi controversată - despre care 
se vorbise şi care uneori fusese încercată, cunoscută ca 
redirecţionarea nervilor periferici, nu avusese rezultate 
pozitive timp de mulţi ani. Dar recent, doctori din 
străinătate efectuaseră operaţia cu ceva succes, în ciuda 
rezervei manifestată de comunitatea medicală 
americană. Procedura implica o intervenţie chirurgicală 
prin care erau conectaţi nervii de deasupra locului rănii 
cu cei de dedesubtul acesteia. Un fel de ocol al podului 
luat de ape. 

Succesele fuseseră obţinute în majoritatea cazurilor 
în trupuri mai puţin vătămate decât al lui Rhyme, dar 
rezultatele fuseseră remarcabile: recăpătarea 
controlului vezicii urinare, a mişcării membrelor, chiar 
şi al mersului. Ultimul lucru nu putea fi obţinut în cazul 
lui Rhyme, dar discuţiile cu un doctor japonez, pionier al 
procedurii respective, şi cu un coleg al acestuia de la 
spitalul didactic al unei universităţi din Ivy League îi 
dăduseră ceva speranţe de îmbunătăţire. Exista 
posibilitatea unor senzaţii şi a unor mişcări ale braţelor, 
mâinilor şi controlul vezicii. 

Şi posibilitatea de a face sex. 

Oamenii paralizaţi, chiar şi la cele patru membre, 
sunt perfect capabili să facă sex. Dacă stimulul e mental 
- vezi un bărbat sau o femeie care te atrage atunci nu, 
mesajul nu ajunge dincolo de locul în care măduva 
spinării a fost vătămată. Dar trupul este un mecanism 
minunat, şi există o buclă magică a nervului care 
lucrează singură, sub rană. Un mic stimul local şi chiar 


şi cei mai handicapaţi bărbaţi pot face dragoste. 

Lumina din baie se stinse cu un clic, iar Lincoln văzu 
silueta femeii venind lângă el şi urcând în ceea ce ea 
declarase, cu mult timp în urmă, că-i cel mai confortabil 
pat din lume. 

— Eu... începu Rhyme, iar vocea sa fu amuţită de gura 
ei, în timp ce Amelia îl săruta din greu. 

— Ce-ai spus? şopti ea, mutându-şi buzele de-a lungul 
bărbiei, apoi spre gâtul lui. 

Uitase. 

— Am uitat, mărturisi el. 

Lincoln îi prinse urechea cu buzele, apoi îşi dădu 
seama că pătura fusese trasă deoparte. Asta îi ceruse 
Ameliei ceva efort, Thom făcea patul ca un soldat ce se 
temea de sergent. 

Dar Lincoln văzu curând că păturile fuseseră împinse 
la picioarele lor. Tricoul Ameliei ajunsese lângă ele. 

Femeia îl sărută din nou. El îi răspunse. 

Şi tocmai atunci sună telefonul ei. 

— Uh, uh, şopti Amelia. Nu l-am auzit. 

După ce soneria răsună de patru ori, binecuvântata 
cutie poştală vocală intră în funcţiune. Dar, după un 
moment, telefonul sună din nou. 

— Poate să fie mama ta, îi atrase atenţia Rhyme. 

Rose Sachs fusese supusă unui tratament pentru o 
problemă cardiacă. Prognoza era bună, dar femeia 
avusese recent câteva recidivări ale bolii. 

Sachs mormăi şi deschise telefonul, scăldând ambele 
lor trupuri într-o lumină albastră. Se uită la numele 
apelantului şi spuse: 

— E Pam. Cred că-i mai bine să-i răspund. 

— Bineînţeles. 

— Hei, ce s-a întâmplat? 

Şi, în timp ce auzea doar ce se spune la un capăt al 
liniei telefonice, Rhyme deduse că era ceva în neregulă. 

— OK... Sigur... Dar sunt acasă la Lincoln. Vrei să vii 
aici? întrebă Amelia, uitându-se la Rhyme, care dădu 


aprobator din cap. Bine, scumpo. Sigur că o să fiu 
trează. 

Sachs închise telefonul, iar Rhyme o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. N-a vrut să-mi spună. A zis doar că Dan şi 
Enid au primit doi locatari de urgenţă. Deci copiii mai 
mari au trebuit să stea împreună în aceeaşi cameră. 
Pam a trebuit să plece. Şi nu voia să stea singură în casa 
mea. 

— Din punctul meu de vedere, nu-i nicio problemă. 
Ştii asta. 

Sachs se întinse din nou în pat şi gura ei se puse pe 
treabă, plină de energie. Femeia şopti: 

— Am făcut socoteala. Trebuie să-şi facă bagajul, să-şi 
scoată maşina din garaj... are nevoie de vreo patruzeci 
şi cinci de minute ca să ajungă aici. Avem un pic de 
timp. 

Apoi se aplecă şi-l sărută din nou. 

Chiar atunci, soneria răsună enervant. 

— Domnule Rhyme! Amelia! Salut, sunt Pam. Puteţi 
să-mi daţi drumul înăuntru? 

Rhyme izbucni în râs: 

— Cred că ne-a sunat de pe treptele din faţa casei. 


Pam şi Sachs stăteau într-un dormitor de la etaj. 

Camera era a fetei, pentru oricât timp dorea să 
rămână acolo. Vreo două animale împăiate stăteau 
ignorate pe o poliţă (când mama şi tatăl tău vitreg fug 
de FBI, jucăriile nu prea fac parte din copilăria ta), dar 
fata avea mai multe sute de cărţi şi de CD-uri. 
Mulțumită lui Thom, în cameră se găseau întotdeauna o 
mulţime de pulovere, tricouri şi şosete curate. Un set 
Sirius de radio prin satelit şi un CD-player. Şi tenişi. Lui 
Pam îi plăcea să alerge de-a lungul cărării lungi de vreo 
doi kilometri care înconjura lacul din Central Park. 
Alerga din plăcerea de a alerga şi alerga dintr-o nevoie 
deosebită. 


Fata stătea acum pe pat, întinzând cu grijă ojă aurie 
pe unghiile de la picioare şi cu bucăţi de vată despărţind 
obiectele activităţii sale artistice. Mama ei îi interzisese 
asta, ca şi orice fel de machiaj („asta înseamnă să nu-L. 
respecţi pe lisus“, indiferent ce-o fi însemnat aşa ceva), 
astfel că atunci când ieşise din lumea subterană a 
extremei drepte, fata îşi făcuse mici şi plăcute adaosuri 
persoanei sale, precum oja, vopseaua roşie de păr şi trei 
găuri în ureche. Sachs fusese uşurată că nu exagerase; 
dacă exista cineva care ar fi avut vreun motiv să se 
arunce în  bizarerii, atunci aceasta era Pamela 
Willoughby. 

Sachs stătea tolănită într-un fotoliu, cu picioarele în 
sus, cu unghiile de la picioare date cu ojă. Briza aducea 
în încăperea micuță amestecul complicat de arome de 
primăvară din Central Park: compost, pământ, frunze 
udate de rouă, gaze de eşapament. Amelia sorbi din 
ciocolata fierbinte şi zise: 

— Uf! Trebuie să sufli în ea. 

Pam suflă în ceaşca ei, apoi gustă din ea. 

— E bună. Da, e fierbinte. 

După care se întoarse la unghiile ei. Figura fetei arăta 
că o tulbura ceva - în contrast cu felul în care arătase 
faţa ei mai devreme. 

— Ştii cum se numesc astea? o întrebă Sachs, şi arătă 
spre picioarele lui Pam. 

— Picioare? Degete? 

— Nu, talpa. 

— Sigur că ştiu. Talpa piciorului şi talpa degetelor. 

Râseră amândouă, iar Amelia îi explică: 

— Partea plantară. Are şi aceasta amprente, ca 
degetele de la mână. Lincoln a obţinut condamnarea 
cuiva pentru că făptaşul a lovit pe cineva cu piciorul gol 
şi l-a lăsat inconştient. Dar l-a ratat o dată şi a lovit uşa. 
A lăsat o amprentă pe ea. 

— Grozav! Ar trebui să mai scrie o carte. 

— Il bat la cap s-o facă, i se destăinui Amelia. Deci, ce 


s-a întâmplat? 

— Stuart. 

— Spune mai departe. 

— Poate n-ar fi trebuit să vin aici. E o prostie. 

— Hai, spune! Aminteşte-ţi că sunt poliţist. O să store 
totul din tine. 

— Emily m-a sunat şi era ciudat să-mi telefoneze 
duminica, pentru că nu face niciodată asta, şi m-am 
gândit bine, s-a întâmplat ceva. Şi ea părea că nu vrea 
să-mi spună nimic, dar până la urmă mi-a spus. Şi mi-a 
zis că l-a văzut astăzi pe Stuart cu altcineva. O fată din 
şcoală. După meciul de fotbal. Numai că mie mi-a spus 
că se duce drept acasă. 

— Şi care sunt faptele? Stăteau de vorbă? Nu-i nimic 
rău în asta. 

— Ea a zis că nu e sigură, dar ştii, părea că o 
îmbrăţişa. Şi când Stuart a văzut că se uită cineva la el, 
s-a îndepărtat de ea cât a putut de iute. Ca şi cum ar fi 
încercat să se ascundă. Ştii, spuse Pam, oprindu-se la 
jumătate din vopsirea unghiilor, chiar îl plac. E nasol 
dacă nu mai vrea să mă vadă. 

Sachs şi Pam fuseseră împreună la un consilier - şi, 
cu acordul lui Pam, Amelia discutase singură cu femeia 
aceea. Pam trecea printr-o perioadă lungă de stres 
posttraumatic, nu numai din cauza îndelungatei ei 
captivităţi în mâinile unei rude sociopate, ci şi din cauza 
unui episod anume, în care tatăl ei vitreg fusese cât pe- 
aci să-i sacrifice viaţa în timp ce încerca să omoare nişte 
poliţişti. Incidente precum cel cu Stuart Everett, 
mărunte pentru majoritatea oamenilor, erau amplificate 
în mintea fetei şi puteau avea efecte devastatoare. Lui 
Sachs i se spusese să nu facă nimic ca să-i sporească 
temerile, dar nici să nu le trateze ca pe ceva lipsit de 
importanţă. Să le privească pe toate cu atenţie şi să 
încerce să le analizeze. 

— Voi doi aţi discutat despre posibilitatea de a vă 
vedea şi cu alţii? 


— El a zis... mda, acum o lună a zis că nu vrea. Nici 
eu. Şi i-am spus asta. 

— Şi alte informaţii? întrebă Amelia. 

— Informaţii? 

— Adică alţi prieteni ai tăi ţi-au mai spus ceva? 

— Nu. 

— Îl cunoşti vreunul dintre prietenii Jui? 

— Într-un fel. Dar nu atât de bine ca să-i întreb despre 
asta. N-ar fi în regulă. 

— Deci nu putem folosi spioni, spuse Sachs zâmbind. 
Atunci, îţi rămâne un singur lucru de făcut: să-l întrebi 
pe el. Direct. 

— Aşa crezi? 

— Aşa cred. 

— Şi dacă îmi spune că se vede cu ea? 

— Atunci ar trebui să-i fii recunoscătoare că-i sincer 
cu tine. Asta e semn bun. Şi după aia trebuie să-l 
convingi să renunţe la bambina aia, îi explică Amelia, şi 
izbucniră amândouă în râs. Trebuie doar să-i spui că 
vrei şi tu să te întâlneşti cu altcineva. 

Mama din Sachs se grăbi să adauge: 

— Nu vorbim să te măriţi, nici să te muţi la cineva. 
Doar să ai o întâlnire. 

— Oh, sigur, răspunse Pam, dând iute din cap. 

Uşurată, Amelia continuă: 

— El e cel pe care vrei să-l vezi. Dar tu aştepţi acelaşi 
lucru din partea lui. Aveaţi ceva important în comun, 
sunteţi legaţi unul de celălalt, puteţi discuta, aţi stabilit 
o relaţie şi nu prea vedeţi lucrul ăsta. 

— Ca tine şi domnul Rhyme. 

— Da, cam aşa. Dar dacă el nu vrea, e în regulă. 

— Nu, nu e, răspunse Pam, încruntându-se. 

— Nu e. Îţi spun doar ce să-i spui. Apoi o să-i spui că 
şi tu o să te întâlneşti cu alţii. Nu poate să stea cu 
fundul în două luntri. 

— Cred că ai dreptate. Şi dacă o să spună că-i în 
regulă? 


Figura fetei se întunecase la un asemenea gând. 

Sachs râse şi clătină din cap. 

— Da, există un risc când mergi la cacealma. Dar nu 
cred că el o să se prindă. 

— Bine. O să-l văd mâine, după şcoală. O să discut cu 
el. 

— Să mă suni. Să ştiu cum a fost, zise Sachs, apoi se 
ridică, luă oja şi-i puse capacul. Culcă-te. E târziu. 

— Unghiile mele! Nu le-am terminat. 

— Să nu porţi încălţăminte care lasă să ţi se vadă 
unghiile. 

— Amelia... 

Sachs se opri în uşă. 

— Tu şi domnul Rhyme o să vă căsătoriţi? 

Sachs zâmbi şi închise uşa. 
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Calculatoarele prezic comportarea cu o acuratețe 
stranie, examinând cu grijă munţi de date despre 
consumatori, date strânse de firme. Numită analiză 
predictivă, această sferă de cristal automată a devenit în 
Statele Unite o industrie de 2,3 miliarde de dolari şi e pe 

cale să atingă 3 miliarde în 2008. 
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Capitolul optsprezece 


„E foarte mare...“ 

Amelia Sachs stătea în holul înalt până la cer al firmei 
Strategic Systems Datacorp şi se gândea că descrierea 
operaţiunilor de minerit de date a SSD, făcută de 
preşedintele companiei de încălţăminte, subestimase de 
fapt realitatea. 

Clădirea din Midtown era înaltă de treizeci de etaje, 
un monolit cenuşiu, ascuţit ca o suliță, cu laturile din 
granit neted în care sclipeau grăunţe de mică. 
Ferestrele erau nişte tăieturi înguste, lucru surprinzător 
având în vedere peisajul uluitor al oraşului ce putea fi 
privit din locul acela şi de la înălţimea aceea. Sachs 
cunoştea clădirea, poreclită „Stânca Cenuşie“, dar nu 
ştiuse cine era proprietarul ei. 

Ea şi Ron Pulaski - cei doi nu mai erau în haine 
obişnuite, ci purtau un costum bleumarin, respectiv o 
uniformă bleumarin - stăteau în faţa unui zid masiv pe 
care erau menţionate locaţiile birourilor SSD-ului din 
întreaga lume, printre acestea aflându-se Londra, 
Buenos Aires, Mumbai, Singapore, Beijing, Dubai, 
Sydney şi Tokio. 

„E foarte mare...“ 

Deasupra listei  birourilor-satelit era emblema 
companiei: fereastra din turnul de pază. 

Amelia simţi un fior uşor în măruntaie când îşi aminti 
fereastra din clădirea abandonată situată vizavi de 
hotelul în care locuia Robert Jorgensen. Işi aminti 
cuvintele lui Lincoln Rhyme despre incidentul cu 
agentul federal din Brooklyn. 

„Individul ştia exact unde erai. Ceea ce înseamnă că 
te-a văzut. Sachs, fii atentă...“ 

În timp ce se uita în jur, în hol, Amelia văzu vreo şase 


oameni de afaceri aşteptând, mulţi dintre ei părând că 
nu se simțeau în largul lor, iar Sachs îşi aminti de 
preşedintele companiei de încălţăminte şi de grija lui să 
nu piardă serviciile SSD-ului. lar Amelia mai observă că 
aproape toţi aveau capul întors şi priveau dincolo de 
recepţioner. Se uitau la un bărbat scund, tânăr, care 
intră în hol şi se duse direct spre Sachs şi Pulaski, 
călcând pe covorul alb cu negru. Înfăţişarea sa era 
perfectă, iar pasul lung. Bărbatul cu păr nisipiu dădu din 
cap şi zâmbi, oferind un salut grăbit - dar spunându-le 
pe nume - aproape tuturor celor de acolo. 

Un candidat la preşedinţie. Asta fusese prima 
impresie a Ameliei. 

Dar individul nu se opri până nu ajunse lângă poliţişti. 

— Bună dimineaţa. Sunt Andrew Sterling. 

— Detectiv Sachs. Acesta este polițistul Pulaski. 

Sterling era mai scund decât Sachs cu vreo zece 
centimetri, dar era bine făcut şi avea umeri laţi. Cămaşa 
sa de-un alb imaculat avea gulerul şi manşetele 
apretate. Braţele păreau să-i fie musculoase, iar jacheta, 
potrivit de strâmtă. Nu purta bijuterii. La colţurile 
ochilor săi verzi apărură riduri când un zâmbet uşor i se 
desenă pe figură. 

— Să mergem în biroul meu. 

Conducătorul unei companii atât de mari... Şi venise 
să-i întâmpine, în loc să trimită un subaltern să-i 
conducă în camera tronului său. 

Sterling mergea liniştit pe coridoarele largi şi tăcute. 
Saluta fiecare angajat, iar uneori îi întreba cum îşi 
petrecuse sfârşitul de săptămână. Aceştia îi sorbeau cu 
aviditate zâmbetele care îi apăreau pe chip când auzea 
despre un weekend plăcut şi încruntările când auzea de 
rude bolnave sau meciuri anulate. Erau zeci de salariaţi, 
iar el le adresase câte un comentariu personal fiecăruia 
dintre ei. 

— Salut, Tony, îi spuse el unui om de serviciu, care 
golea nişte documente tăiate fâşii într-un sac mare de 


plastic. Ai văzut meciul? 

— Nu, Andrew, l-am ratat. Am avut prea multe de 
făcut. 

— Poate ar trebui să începem să avem weekend de 
trei zile, glumi Sterling. 

— Andrew, eu aş vota pentru aşa ceva! 

Şi cei trei continuară să meargă mai departe pe 
coridor. 

Sachs nu credea că ea cunoaşte atât de multă lume în 
NYPD câţi fuseseră cei pe care-i salutase Sterling în 
drumul lor de cinci minute. 

Decoraţiile interioare ale companiei erau minime: 
câteva fotografii mici, pline de bun-gust, şi schiţe - 
niciuna în culori - dominate de pereţii de-un alb 
imaculat. Mobila, şi ea albă sau neagră, era simplă - 
piese scumpe de la Ikea. Amelia presupuse că toată 
chestia asta era un soi de declaraţie, dar ea o găsi 
mohorâtă. 

În timp ce mergeau, Sachs îşi revăzu lucrurile pe care 
le aflase în noaptea aceea, după ce-i urase somn uşor lui 
Pam. Biografia individului, adunată din bucăţi găsite pe 
internet, era plină de piese lipsă. Era un om extrem de 
retras - un Howard Hughes, nu un Bill Gates. Tinereţea 
sa reprezenta un mister. Amelia nu găsise nicio referire 
la copilăria lui sau la părinţii săi. Câteva articole 
superficiale din presă îl aduseseră în atenţia publicului 
pe când avea şaptesprezece ani, când avusese primele 
sale slujbe, majoritatea în domeniul vânzărilor, mergând 
din uşă în uşă sau vânzând prin intermediul televiziunii 
şi trecând treptat la produse tot mai mari şi mai 
scumpe. În cele din urmă, la calculatoare. Pentru un 
puşti „care făcuse 7/8 din cursurile unui colegiu la 
seral“, spusese Sterling presei, era un vânzător de 
succes. Se întorsese la colegiu, terminase ultima optime 
a cursurilor şi obținuse curând un masterat în ştiinţa şi 
ingineria calculatoarelor. Poveştile erau toate foarte 


„Horatio Alger”? şi includeau doar amănunte care 
scoteau în evidenţă priceperea şi prestigiul său ca om 
de afaceri. 

Apoi, după ce împlinise douăzeci de ani, începuse 
ceea ce el numea „marea deşteptare”, o chestie ce suna 
ca expresia unui dictator comunist chinez. Sterling 
vânduse o mulţime de calculatoare, dar nu suficient de 
multe ca să fie mulţumit. De ce nu avea mai mult 
succes? Nu era leneş. Nu era prost. 

Atunci îşi dăduse seama care era problema: era lipsit 
de eficienţă. 

Şi tot aşa erau o mulţime de vânzători. 

Aşa că Sterling a învăţat programarea calculatoarelor 
şi a petrecut săptămâni, muncind optsprezece ore pe zi, 
într-o cămăruţă întunecoasă, scriind software-uri. Şi-a 
amanetat tot ce avea şi a înfiinţat o companie, una 
bazată pe un concept care era sau prostesc, sau 
strălucit: bunul cel mai de preţ al acestei firme nu va fi 
deţinut de compania sa, ci de milioane de alţi oameni, 
mulţi dintre ei primindu-l pe gratis, pentru că va consta 
în informaţii despre ei înşişi. Sterling a început să 
creeze o bază de date care includea clienţii potenţiali, 
pentru un anumit număr de servicii şi mărfuri 
manufacturate, informaţii demografice despre zona în 
care locuiau aceştia, venitul lor, dacă erau căsătoriţi, 
ştirile bune sau rele în legătură cu situaţia lor 
financiară, juridică şi a impozitelor, şi multe alte 
informaţii - personale şi profesionale - pe care le putea 
cumpăra, fura sau găsi prin alte mijloace. 

— Dacă există vreo informaţie aici, o vreau, era citat 
Sterling că ar fi afirmat. 

Software-ul pe care l-a scris - o primă variantă a 
sistemului de gestiune a bazelor de date Watchtower - a 
fost revoluţionar în momentul acela şi reprezenta un salt 
exponențial peste faimosul program SQL. În câteva 


23 Autor american de povestiri pentru copii, în care munca şi cinstea 
te scot din sărăcie. (n.tr.) 


minute, Watchtower putea decide ce client merita să fie 
sunat şi cum să-l seduci, şi care nu merita efortul (dar al 
cărui nume putea fi vândut altor companii pentru 
propriile lor sondaje de opinie). 

Compania crescuse ca un monstru dintr-un film 
science-fiction. Sterling i-a schimbat numele în SSD, a 
mutat-o în Manhattan şi a început să colecţioneze 
companii mai mici din domeniul informaţiilor ca să le 
adauge imperiului său. Deşi firma nu era bine văzută 
printre organizațiile ce luptau pentru dreptul la 
confidenţialitate, SSD nu fusese implicată în niciun 
scandal de tip Enron. Angajaţii trebuiau să-şi merite 
salariile - niciunul dintre ei nu primea bonificaţii obscen 
de mari, gen Wall Street -, dar dacă firma avea profit, 
atunci aveau şi ei. SSD oferea consiliere şi ajutor la 
cumpărarea unei locuinţe, internat pentru copii, iar 
părinţii primeau un concediu de un an pentru 
maternitate sau paternitate. Compania era cunoscută 
pentru faptul că îşi trata angajaţii ca făcând parte din 
familie, iar Sterling încuraja angajarea soțiilor, rudelor 
şi copiilor. In fiecare lună sponsoriza excursii 
motivaţionale şi pentru dezvoltarea spiritului de echipă. 

Directorul executiv era secretos în ceea ce privea 
viaţa sa personală, dar Sachs aflase că nu fumează, nici 
nu bea, şi că nimeni nu-l auzise spunând vreun cuvânt 
obscen. Trăia modest, primea un salariu surprinzător de 
mic şi-şi ţinea averea în acţiuni SSD. Se ţinea departe de 
scena socială newyorkeză. Nu avea maşini rapide, nici 
avion particular. În ciuda respectului său pentru 
unitatea familiilor din rândul salariaţilor SSD, Sterling 
era divorţat de două ori şi, în momentul acela, era 
necăsătorit. Existau ştiri contradictorii referitoare la 
copiii pe care i-ar fi zămislit în tinereţea sa. Avea mai 
multe locuinţe, dar adresele lor nu erau accesibile 
publicului. Poate pentru că, ştiind care este puterea 
informaţiilor, Andrew Sterling le cunoştea şi pericolele. 

Sterling, Sachs şi Pulaski ajunseră la capătul unui 


coridor lung şi intrară într-un birou exterior, unde îşi 
aveau pupitrele doi asistenţi, ambele mese fiind pline cu 
teancuri de hârtie, dosare şi imprimante, toate perfect 
ordonate. În momentul acela, în birou era un singur 
asistent, un tânăr arătos, într-un costum sobru. Pe placa 
de pe birou îi era scris numele: Martin Coyle. Zona sa 
era cea mai ordonată - fiecare dintre multele cărţi din 
spatele său erau aranjate în ordinea descrescătoare a 
mărimii, remarcă Sachs amuzată. 

— Andrew, îşi salută el şeful, dând din cap către 
acesta, ignorându-i pe poliţişti de îndată ce remarcă 
faptul că aceştia nu-i fuseseră prezentaţi. Mesajele 
telefonice sunt pe calculatorul tău. 

— Mulţumesc, spuse Sterling, şi aruncă o privire spre 
celălalt pupitru. Jeremy s-a dus să verifice restaurantul 
pentru banchetul oferit presei? 

— A făcut asta azi-dimineaţă. A dus nişte hârtii la o 
firmă juridică. In legătură cu cealaltă problemă. 

Sachs se minună că Sterling avea doi asistenţi 
personali - se părea că unul pentru treburile din 
interiorul firmei, iar celălalt pentru problemele din afara 
biroului. Aşa ar fi împărţit lucrurile şi detectivii din 
NYPD, dacă ar fi avut vreun asistent. 

Merseră mai departe şi intrară în biroul lui Sterling, 
care nu era mult mai mare decât celelalte pe care Sachs 
le văzuse în companie. Nici pe pereţii acestuia nu 
existau niciun fel de decoraţiuni. În ciuda emblemei 
SSD, cea cu fereastra prin care se putea privi orice, din 
turnul de pază, ferestrele lui Andrew Sterling erau 
acoperite de perdele, împiedicând vederea a ceea ce ar 
fi trebuit să fie maghnificul peisaj al oraşului. Amelia 
simţi un fior de claustrofobie. 

Sterling se aşeză pe un scaun simplu de lemn, nu pe 
un tron îmbrăcat în piele. Făcu un gest, invitându-i pe 
poliţişti să ia loc pe scaune similare, dar tapiţate. În 
spatele său erau rafturi joase, pline cu cărţi - dar, lucru 
ciudat, acestea fuseseră aşezate cu cotorul în sus, nu 


spre exterior. Vizitatorii din biroul său nu puteau să îi 
vadă gusturile în privinţa cititului fără să treacă de 
individ şi să privească în jos sau să scoată un volum din 
raft. 

Directorul executiv dădu din cap către un vas şi o 
duzină de pahare cu gura în jos. 

— E apă. Dar, dacă vreţi cafea sau ceai, pot să pun pe 
cineva să vă servească. 

„Să vă servească?” Sachs nu credea că mai există 
cineva care să folosească expresia aceea. 

— Nu, mulţumesc. 

Pulaski clătină din cap. 

— Scuzaţi-mă. Doar o clipă, spuse Sterling, apoi ridică 
receptorul şi formă un număr. Andy? M-ai sunat? 

Sachs deduse din tonul lui că vorbea cu cineva 
apropiat, dar era clar că fusese un telefon de afaceri, în 
legătură cu o anumită problemă. Însă Sterling zise, fără 
pic de emoție: 

— Aha. Bine, cred că trebuie să faci asta. Ne trebuie 
numerele alea. Ştii, nu stau locului. Se schimbă în 
fiecare zi... Bine. 

Puse receptorul în furcă şi observă că Sachs îl privea 
atentă. 

— Fiul meu lucrează pentru companie, spuse el, dând 
din cap către o fotografie de pe biroul său, în care se 
vedeau Sterling şi un tânăr arătos, zvelt, care semăna cu 
şeful firmei. Amândoi purtau tricouri SSD, la o reuniune 
a salariaţilor, poate în una dintre excursiile acelea 
pentru găsirea inspiraţiei. Erau unul lângă celălalt, dar 
nu exista contact fizic între cei doi. Nici nu zâmbeau. 

Deci Sachs primise răspuns la întrebarea legată de 
viaţa sa personală. 

— Despre ce-i vorba? zise Sterling, întorcându-şi ochii 
verzi către Sachs. Aţi pomenit de o crimă. 

— În ultimele luni, în oraş au avut loc mai multe 
asasinate, îi explică Amelia. Credem că e posibil ca 
ucigaşul să fi folosit informaţii din calculatoarele 


dumneavoastră ca să se apropie de victime, să le 
omoare, iar apoi să utilizeze alte informaţii ca să acuze 
oameni nevinovaţi de acele crime. 

„Omul care ştie totul...” 

— Informaţii!? exclamă Sterling, iar îngrijorarea sa 
părea sinceră - în acelaşi timp, directorul era perplex. 
Nu sunt sigur cum ar fi putut să se întâmple aşa ceva, 
dar spuneţi-mi mai mult. 

— Ei bine, ucigaşul ştia exact ce produse personale 
folosea victima şi planta urme ale acestora ca dovezi în 
locuinţa unei persoane nevinovate, pentru a stabili o 
legătură între aceasta şi omucidere. 

Din când în când, sprâncenele de deasupra irisurilor 
de smarald ale lui Sterling se apropiau. Individul părea 
sincer tulburat, în timp ce Amelia îi dădea amănunte în 
legătură cu furtul tabloului şi al monedelor, precum şi 
despre cele două agresiuni sexuale. 

— E teribil... mormăi Sterling, zguduit de veşti, apoi 
îşi îndepărtă privirea de poliţişti. Violuri? 

Sachs dădu din cap, mohorâtă, iar apoi îi explică 
faptul că SSD părea a fi singura companie din zonă care 
avea acces la toate informaţiile pe care le folosise 
ucigaşul. 

Sterling îşi frecă faţa, dând încet din cap. 

— Văd de ce sunteţi îngrijoraţi... Dar n-ar fi fost mai 
uşor pentru asasin să urmărească oamenii pe care urma 
să-i transforme în victime şi să afle ce cumpărau 
aceştia? Sau să pătrundă în calculatoarele lor, să le 
spargă cutiile poştale, casele, să le noteze pe stradă 
numărul de la maşină? 

— Vedeţi, tocmai asta e problema. Putea. Dar trebuia 
să facă toate lucrurile pe care le-aţi pomenit ca să 
obţină informaţiile de care avea nevoie. Au fost cel puţin 
patru asasinate - asta înseamnă actualizarea 
informaţiilor pentru cele patru victime şi cele patru 
înscenări. Cea mai eficientă cale de a obţine aceste date 
ar fi fost să apeleze la un miner de date. 


Sterling afişă un zâmbet, o strâmbătură delicată. 

Sachs se încruntă şi-l privi atentă. 

— Nu-i nimic rău în termenul „minerit de date”, îi 
explică directorul. L-a lansat presa şi îl vezi 
pretutindeni. 

„Douăzeci de milioane de rezultate ale motorului de 
căutare...” 

— Dar eu prefer să consider că SSD este un furnizor 
de servicii de cunoştinţe, un FSC. Ca un furnizor de 
servicii internet. 

Sachs avea o senzaţie bizară: directorul păruse 
aproape rănit de spusele ei. Ar fi vrut să-l asigure că n-o 
să se mai repete. 

Sterling netezi un teanc de hârtii de pe tăblia bine 
ordonată a biroului său. La început, Amelia crezu că 
foile erau albe, apoi observă că fuseseră întoarse cu faţa 
în jos. 

— Ei bine, credeţi-mă, vreau să aflu, la fel de mult ca 
şi voi, dacă e implicat cineva din SSD. Treaba asta poate 
să se dovedească foarte nocivă pentru noi - furnizorii de 
servicii de cunoştinţe nu au în ultimul timp o imagine 
prea bună în presă sau în faţa Congresului. 

— În primul rând, spuse Sachs, suntem destul de 
siguri că ucigaşul a cumpărat majoritatea obiectelor cu 
bani gheaţă. 

Sterling dădu din cap şi o completă: 

— N-ar fi vrut să lase vreo urmă a sa. 

— Exact. Dar pantofii i-a cumpărat prin poştă sau 
online. Aveţi o listă cu oameni care au cumpărat 
asemenea pantofi, de mărimile acestea, în zona New 
York? întrebă Amelia, şi-i întinse o listă cu pantofi Alton, 
Bass şi Sure-Track. Se poate ca acelaşi om să-i fi 
cumpărat pe toţi. 

— În ce perioadă de timp? 

— Trei luni. 

Sterling dădu un telefon. Avu o convorbire scurtă şi, 
după doar şaizeci de secunde, se uita la ecranul 


calculatorului. Îl întorsese astfel încât Sachs să-l poată 
vedea, deşi poliţista nu-şi prea dădea seama la ce se uita 
- şiruri de produse şi de coduri. 

Apoi directorul executiv clătină din cap. 

— S-au vândut în jur de opt sute de perechi de pantofi 
Alton, o mie două sute de Bass şi două sute de Sure- 
Track. Dar nicio persoană nu le-a cumpărat pe toate 
trei. 

Rhyme bănuise că asasinul avea să-şi ascundă urmele, 
dacă folosise informaţii de la SSD, dar speraseră că 
investigația aceea va da rezultate. În timp ce se uita la 
cifre, Amelia se întrebă dacă ucigaşul folosise, ca să 
comande pantofii, tehnicile de furt de identitate pe care 
le pusese la punct pe pielea lui Robert Jorgensen. 

— Îmi pare rău. 

Sachs dădu din cap. 

Sterling scoase capacul unui stilou uzat de argint şi 
trase un bloc pentru notițe spre el. Cu un scris precis, 
scrise câteva rânduri pe care Sachs nu le putu citi, se 
uită la ele şi dădu din cap. 

— Îmi imaginez că dumneavoastră credeţi că 
problema e provocată de un intrus, de un angajat, de 
unul dintre clienţi sau de un spărgător de baze de date. 
Da? 

Ron Pulaski se uită la Sachs şi spuse: 

— Exact. 

— Bine. Haideţi să căutăm până la capăt, zise 
Sterling, şi se uită la ceasul său Seiko. Vreau să mai 
chem aici şi alţi oameni. O să dureze doar câteva 
minute. Avem în fiecare luni, pe la ora asta, Cercurile 
noastre Spirituale. 

— Cercurile Spirituale? întrebă Pulaski. 

— Întâlniri pentru idei, ale conducătorilor de grup. 
Trebuie să se termine curând. Începem la opt fix. Dar 
unele întâlniri durează mai mult decât altele. În funcţie 
de lider. Comandă, interfon, Martin, zise directorul. 

Sachs râse, în sinea sa. Individul folosise acelaşi 


sistem de recunoaştere a vocii pe care-l avea Lincoln 
Rhyme. 

— Da, Andrew? întrebă o voce care venea dintr-o 
cutioară de pe birou. 

— Li vreau pe Tom - Tom de la securitate - şi pe Sam. 
Sunt în Cercurile Spirituale? 

— Nu, Andrew, dar Sam e probabil toată săptămâna la 
Washington. Nu se va întoarce până vineri. Mark, 
asistentul lui, e la serviciu. 

— Atunci, cheamă-l pe el. 

— Da, domnule. 

— Comandă, interfon, deconectează! O să dureze doar 
o clipă, îi spuse apoi el lui Sachs. 

Amelia îşi imagină că, atunci când te căuta Andrew 
Sterling, te materializai imediat. Directorul mai scrise 
câteva notițe. În timp ce el scria, Sachs se uită la 
emblema companiei, de pe perete. După ce bărbatul 
termină de scris, Amelia îi spuse: 

— Sunt curioasă în legătură cu turnul şi fereastra. 
Care-i semnificaţia lor? 

— La un anumit nivel, înseamnă doar observarea de 
date. Dar există şi un al doilea înţeles, adăugă el 
zâmbind, încântat că le explica. Ştiţi conceptul ferestrei 
sparte, în filosofia socială? 

— Nu. 

— Am aflat de acesta cu ani în urmă şi nu l-am uitat 
niciodată. Ideea acestuia este că, pentru a îmbunătăţi 
societatea, trebuie să te concentrezi asupra lucrurilor 
mărunte. Dacă le poţi controla - sau repara -, atunci vor 
urma provocări mai mari. Să comparăm proiectarea 
caselor şi problema delictelor importante. Poţi să 
cheltuieşti milioane mărind numărul patrulelor de poliţie 
şi instalând camere de luat vederi, dar dacă proiectul e 
nefuncţional şi periculos, atunci o să rămână 
nefuncţional şi periculos. În loc să cheltuieşti milioane 
de dolari, investeşte doar câteva mii în repararea 
ferestrelor şi a zugrăvelii, în curăţarea holurilor. Pare 


că-i o simplă cosmetizare, dar oamenii vor remarca 
modificările. Se vor mândri că locuiesc acolo. Vor începe 
să-i denunțe pe cei care reprezintă o ameninţare şi pe 
cei care nu-şi îngrijesc proprietatea. După cum ştiţi, 
acesta a fost ideea prevenirii delictelor în New York, 
prin anii 1900. Şi a funcţionat. 

— Andrew, se auzi vocea lui Martin în interfon. Au 
sosit Tom şi Mark. 

— Trimite-i înăuntru, ordonă Sterling. 

Apoi aşeză în faţa sa hârtia pe care îşi notase diferite 
lucruri. După care îi zâmbi mohorât lui Sachs. 

— Hai să vedem dacă se uită cineva prin fereastra 
noastră. 


Capitolul nouăsprezece 


Se auzi soneria, iar Thom îl pofti să intre pe un bărbat 
de vreo treizeci şi ceva de ani, cu păr castaniu ciufulit, 
purtând blugi şi un tricou cu Weird Al Yankovic” sub o 
haină sport cafenie, destul de ponosită. 

În ziua de azi, nu puteai să faci parte din mediul 
legiştilor fără să fii  alfabetizat în domeniul 
calculatoarelor, dar atât Rhyme, cât şi Cooper îşi 
recunoşteau limitele. Când a devenit limpede că în cazul 
522 existau implicații digitale, Sellitto ceruse un pic de 
ajutor din partea Unității de Delicte Informatice a 
NYPD, un grup de elită alcătuit din treizeci şi doi de 
detectivi şi personal auxiliar. 

Rodney Szarnek intră în încăpere, se uită pe 
monitorul cel mai apropiat şi zise: „Salut!” ca şi cum ar 
fi vorbit cu hard-ware-urile. La fel, când privi către 
Rhyme, nu exprimă niciun interes faţă de starea fizică a 
acestuia, ci doar faţă de unitatea de control fără fir 
ataşată de braţul scaunului. Păru impresionat. 

— E ziua ta liberă? îl întrebă Sellitto, cu un glas 
dezaprobator, uitându-se la îmbrăcămintea tânărului 
zvelt. 

Rhyme ştia că detectivul era de şcoală veche, conform 
căreia poliţiştii trebuie să se îmbrace corespunzător. 

— Zi liberă? replică Szarnek, nepricepând aluzia. Nu. 
De ce aş avea o zi liberă? 

— Intrebam şi eu... 

— Hmm... Deci, care-i povestea? 

— Avem nevoie de o capcană. 

Strategia lui Lincoln Rhyme de a pătrunde în SSD şi a 
întreba pur şi simplu de ucigaş nu era atât de naivă pe 


24 Muzician american născut în 1959, celebru pentru cântece 
satirice şi parodii. (n.tr.) 


cât părea. Când văzuse pe pagina de internet a 
companiei că divizia PublicSure a SSD sprijină 
departamentele de poliţie, presupunerea sa a fost că 
NYPD e unul dintre clienţi. In acest caz, ucigaşul putea 
să aibă acces la fişierele departamentului. Un telefon 
dovedi că da, Departamentul era unul dintre clienţi. 
Software-urile PublicSure şi consultanţi ai SSD ofereau 
servicii de gestiune a datelor pentru municipalitate, 
inclusiv alcătuirea de compilaţii din informări despre 
cazuri, rapoarte şi dosare. Dacă un poliţist dintr-o 
patrulă de pe stradă avea nevoie de verificarea unui 
mandat, sau un detectiv nou în departamentul omucideri 
avea nevoie de istoricul unui caz, PublicSure îl ajuta să 
obţină informaţia în câteva minute, pe calculatorul de pe 
biroul său ori din maşina de patrulare - sau chiar pe 
telefonul său celular. 

Trimiţându-i pe Sachs şi pe Pulaski la companie, ca să 
întrebe cine ar fi putut să citească fişierele de date 
despre victime şi despre ţapii ispăşitori, îl făcea pe 522 
să afle că erau pe urmele lui şi să încerce să pătrundă în 
sistemul informatic al NYPD, prin intermediul 
PublicSure, ca să se uite prin rapoarte. Dacă o făcea, 
poliţia putea apoi să ia urma celor care accesaseră 
respectivele fişiere. 

Rhyme îi explică situaţia lui Szarnek, care dădu din 
cap înţelegător - de parcă ar fi întins capcane de felul 
ăla în fiecare zi. Fu însă surprins când află cu ce 
companie putea să aibă legătură ucigaşul. 

— SSD? Cel mai mare miner de date din lume. Ăştia 
află orice despre oricine. 

— Şi asta e o problemă? 

Imaginea de tocilar nepăsător a lui Szarnek dispăru, 
iar individul răspunse încet: 

— Sper că nu. 

Şi se apucă să întindă capcana, explicând ceea ce 
făcea. Extrase din fişiere toate amănuntele despre caz 
pe care nu voiau să le cunoască 522 şi le transferă 


manual în fişiere sigure de pe un calculator care nu era 
conectat la internet. Apoi instală un program de 
urmărire a rutelor de acces, program cu alarmă vizuală, 
în faţa fişierului „Myra Weinburg, atac sexual şi 
omucidere” de pe serverul NYPD. Şi adăugă subfişiere 
menite să-l tenteze pe ucigaş, precum „Locuinţele 
suspecţilor”, „Analizele medico-legale” şi „Martori”, 
toate conținând doar informaţii generale despre 
procedurile de la locul crimei. Dacă cineva accesa 
fişierele acelea, fie spărgând parole, fie printr-un canal 
autorizat, i se transmitea imediat lui Szarnek o notă cu 
furnizorul de internet al persoanei respective şi 
localizarea fizică a acesteia. Se putea spune de îndată 
dacă cel care citise fişierul era un poliţist cu un motiv 
legitim sau cineva din exterior. În ultimul caz, Szarnek 
avea să-i anunţe pe Rhyme sau pe Sellitto, care aveau să 
trimită imediat Unitatea pentru Intervenţii de Urgenţă. 
Szarnek indusese o cantitate mare de lucruri importante 
şi generale, precum informaţiile publice despre SSD, ca 
să fie sigur că ucigaşul avea să piardă mult timp în 
sistem descifrând date, dându-le astfel o şansă în plus 
ca să-l descopere. 

— Cât timp o să fie nevoie ca să faci toate astea? 

— Cincisprezece, douăzeci de minute. 

— Bine. Şi după ce o să termini, vreau să vedem dacă 
n-a pătruns cineva din exterior în sistemul SSD, 
spărgând parole. 

— Să spargă SSD? 

— Mda. 

— Hmm... O să găsească firewall-uri la firewall-urile 
firewall-urilor? lor... 

— Trebuie să ştim. 

— Dar dacă unul dintre ai lor e ucigaşul, presupun că 
nu vrei să sun la companie şi să-mi coordonez eforturile 
împreună cu ei. 


25 Programe informatice care blochează accesul persoanelor 
neautorizate într-o reţea. (n.tr.) 


— Exact. 

Faţa lui Szarnek se întunecă: 

— O să încerc să pătrund... 

— Nu poţi să faci asta în mod legal? 

— Da şi nu. O să mă mulţumesc să testez firewall- 
urile. Nu-i un delict, dacă nu pătrund în sistemul lor şi-l 
fac praf, provocând un eveniment foarte stânjenitor în 
presă, care o să ne arunce direct în puşcărie. Sau chiar 
mai rău, adăugă el, posomorât. 

— Bine, dar vreau mai întâi capcana. Cât mai iute, 
zise Rhyme şi se uită la ceas. 

Sachs şi Pulaski răspândiseră deja zvonul despre caz 
în interiorul Stâncii Cenugşii. 

Szarnek scoase un calculator portabil performant din 
geanta sa şi îl aşeză pe masa alăturată. 

— E posibil să capăt nişte... Oh, mulţumesc! 

Thom adusese o cafetieră şi nişte ceşti. 

— Tocmai când voiam să vă cer. Mai mult zahăr, fără 
lapte. Nu puteţi să scoateţi tocilarul din tocilar, chiar 
dacă e poliţist. Nu m-am obişnuit niciodată cu chestia 
aia numită somn... 

Szarnek îşi puse zahăr în cafea, o amestecă şi sorbi 
jumătate din ea în timp ce Thom se afla încă acolo. 
Servitorul îi umplu din nou ceaşca. 

— Mulţumesc. Ce avem noi aici? întrebă el, uitându-se 
la calculatorul lângă care se cocoţase Cooper. Aoleu... 

— Aoleu? 

— Lucrezi cu un modem pentru cablu de 1,5 
megabaiţi pe secundă? Ştii, acum se fabrică ecrane 
pentru calculator în culori, şi există o chestie numită 
internet... 

— Amuzant, mormăi Rhyme. 

— Să-mi spui când termini cazul ăsta. O să facem 
nişte cablări şi o rearanjare a reţelei locale. Să te aduc 
la standardele de teletransmisie. 

„Tricou cu Weird Al, reţea locală, standarde de 
teletransmisie...“ 


Szarnek scoase nişte ochelari colorați, îşi conectă 
calculatorul la cel al lui Rhyme şi începu să tasteze. 
Rhyme remarcă faptul că anumite taste erau uzate şi că 
touchpad-ul?* era foarte pătat de sudoare. Tastatura 
părea plină de firimituri. 

Privirea pe care Sellitto i-o aruncă lui Rhyme spunea 
„e nevoie de tot soiul de oameni...” 


Primul din cei doi oameni care li se alăturară în biroul 
lui Andrew Sterling era zvelt, de vârstă mijlocie, cu 
figură care nu spunea nimic. Semăna cu un poliţist la 
pensie. Celălalt, mai tânăr şi mai timid, era tipul 
reprezentativ de funcţionar corporativ începător. Arăta 
ca fratele blond din serialul Frazier. 

În privinţa primului bărbat, Sachs estimase aproape 
corect: individul, Tom O'Day, nu purtase uniformă 
albastră, ci fusese agent FBI, iar acum conducea 
Serviciul de securitate al SSD. Celălalt era Mark 
Whitcomb, adjunctul şefului Departamentului pentru 
Conformitate. 

— Tom şi băieţii lui din Serviciul de securitate au grijă 
ca oamenii din exterior să nu ne facă nimic rău, le 
explică Sterling. Departamentul lui Mark se asigură că 
noi nu facem nimic rău societăţii în general. Ne 
deplasăm pe un câmp minat. Sunt convins că cercetările 
pe care le-aţi făcut în legătură cu SSD v-au arătat că 
trebuie să ne supunem legilor federale şi legilor din sute 
de alte state, legi privitoare la confidenţialitate - Legea 
Graham-Leach-Bliley despre folosirea incorectă a 
informaţiilor personale şi în scop de înşelăciuni, Legea 
Raportării Corecte a Creditelor, Legea Responsabilităţii 
şi Transferului de Asigurări de Sănătate, Legea 
Protecţiei Intimităţii şoferilor. Şi unei grămezi de legi 
statale. Departamentul pentru Conformitate se asigură 
că ştim care-s legile şi că nu le încălcăm. 


26 Dispozitiv constând dintr-o suprafaţă sensibilă la mişcarea 
degetelor şi folosită la unele laptopuri în loc de mouse. (n.tr.) 


Bine, îşi zise Amelia. Cei doi erau perfecţi pentru a 
răspândi zvonul despre investigarea lui 522 şi a-l 
încuraja pe ucigaş să cadă în capcana de pe serverul 
NYPD. 

În timp ce mâzgălea ceva pe un carneţel, unul galben, 
Mark Whitcomb zise: 

— Vrem să ne asigurăm că atunci când Michael 
Moore? va face un film despre furnizorii de date, noi n-o 
să fim pe scena principală. 

— Cu aşa ceva nu se glumeşte, zise Sterling, zâmbind, 
dar cu o îngrijorare sinceră şi vizibilă pe figură. Pot să le 
spun şi lor ceea ce mi-aţi povestit? o întrebă el pe 
Amelia. 

— Sigur, vă rog. 

Sterling le făcu o prezentare concisă şi clară. 
Reţinuse tot ce-i spusese Sachs, chiar şi mărcile 
specifice ale indiciilor. 

Whitcomb se încruntă, în timp ce asculta. O'Day 
prelua totul, tăcut, fără să zâmbească. Sachs era 
convinsă că stăpânirea aceea tipică FBl-ului nu 
reprezenta un comportament învăţat, ci o avea de 
dinainte de a se naşte. 

— Aşa, zise ferm Sterling. Aceasta este problema cu 
care ne confruntăm. Dacă SSD e implicată în vreun fel, 
vreau să ştiu acest lucru, şi vreau şi soluţii. Noi am 
identificat patru surse posibile de risc. Spărgători de 
parole, intruşi, angajaţi şi clienţi. Ce credeţi? 

O'Day, fostul agent FBI, îi spuse Ameliei: 

— Haideţi să discutăm mai întâi despre spărgătorii de 
parole. Avem cele mai bune firewall-uri din domeniu. 
Mai bune decât Microsoft ori Sun. Folosim ICS din 
Boston pentru securitatea pe internet. Pot să vă spun că 
suntem ca o ţintă din jocurile mecanice - fiecare 
spărgător de parole din lume vrea să ne spargă. Şi 
nimeni n-a fost în stare s-o facă de când ne-am mutat în 


27 Autor de filme documentare şi comentator politic, critic al 
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New York, acum cinci ani. Câţiva indivizi au reuşit să 
intre în serverele administraţiei noastre, pentru zece, 
cincisprezece minute. Dar n-a existat nici măcar o 
singură pătrundere în innerCircle, iar făptaşul vostru 
necunoscut ar fi trebuit să pătrundă acolo ca să obţină 
informaţiile necesare pentru crimele acelea. Şi n-ar fi 
rezolvat nimic cu o singură pătrundere, ar fi fost nevoie 
să spargă cel puţin trei sau patru servere diferite. 

— Şi în ceea ce priveşte un intrus din exterior e 
imposibil, adăugă Sterling. Avem aceeaşi protecţie fizică 
a perimetrului firmei ca şi Agenţia Naţională de 
Securitate. Avem cincisprezece paznici cu normă 
întreagă şi douăzeci cu normă redusă. În plus, niciun 
vizitator nu se poate apropia de serverele folosite de 
innerCircle. Îi trecem în registru pe toţi şi nu lăsăm pe 
nimeni să umble de capul lui, nici măcar pe clienţi. 

Sachs şi Pulaski fuseseră însoţiţi până în holul înalt de 
unul dintre paznici - un tânăr lipsit de simţul umorului, 
a cărui vigilenţă nu fusese diminuată de faptul că făceau 
parte din poliţie. 

— Am avut un incident acum trei ani, adăugă O'Day. 
Dar de atunci, nimic. Reporterul, spuse el, privind spre 
Sterling. 

Directorul executiv dădu din cap. 

— Un ziarist foarte priceput, de la un ziar din reţeaua 
de metrou. Scria un articol despre furtul de identitate şi 
decisese că suntem întruparea diavolului. Axciom şi 
Choicepoint avuseseră bunul-simţ să nu-l lase să intre în 
sediul lor. Eu cred în libertatea presei, aşa că am 
discutat cu el... S-a dus la toaletă şi a pretins că s-a 
rătăcit. S-a întors aici, cât se putea de vesel. Dar ceva 
nu părea în regulă. Paza noastră i-a căutat în servietă şi 
a găsit un aparat de fotografiat. Pe el erau poze ale 
planurilor noastre de afaceri secrete, chiar şi coduri de 
acces. 

— Nu numai că reporterul şi-a pierdut slujba, le 
explică O'Day, dar a fost condamnat pentru încălcarea 


statutului său, în scop ilegal. A făcut şase luni într-o 
închisoare statală. Şi, din câte ştiu eu, n-a mai avut de 
atunci o slujbă permanentă ca ziarist. 

Sterling îşi lăsă uşor capul în jos şi-i spuse lui Sachs: 

— Noi luăm foarte în serios problemele de securitate. 

În uşă apăru un tânăr. În prima clipă, Amelia crezu că 
era Martin, asistentul, dar îşi dădu seama că 
presupusese acest lucru din cauza similitudinii staturii 
şi costumului negru. 

— Andrew, îmi pare rău că te întrerup. 

— Ah, Jeremy. 

Deci era al doilea asistent. Tânărul se uită la uniforma 
lui Pulaski, apoi la Sachs. Apoi, ca şi Martin, când îşi 
dădu seama că nu fusese prezentat, şi îi ignoră pe toţi 
cei din încăpere, cu excepţia şefului său. 

— Trebuie să-l văd azi pe Carpenter, zise Sterling. 

— Da, Andrew. 

După ce asistentul plecă, Sachs întrebă: 

— Vreun salariat? Aveţi probleme disciplinare cu 
cineva? 

— Facem verificări extinse ale antecedentelor 
oamenilor noştri. Nu voi permite angajarea cuiva care a 
avut probleme cu legea, în afară de încălcarea regulilor 
de circulație. Iar verificările de antecedente reprezintă 
una dintre specialităţile noastre. Dar chiar dacă un 
angajat ar vrea să intre în innerCircle, i-ar fi imposibil să 
fure date. Mark, spune-i despre ţarcurile noastre. 

— Sigur, Andrew, spuse Mark, apoi începu să-i explice 
Ameliei. Avem firewall-uri din ciment. 

— Nu sunt o persoană cu studii tehnice, îi replică 
Sachs. 

— Nu, nu, râse Whitcomb, e ceva foarte puţin tehnic. 
E vorba literalmente de ciment. Ca acela din pereţi şi 
din podele. Noi împărţim datele, atunci când le primim, 
şi le înmagazinăm în locuri separate fizic. O să înţelegeţi 
mai bine dacă o să vă spun cum funcţionează SSD. 
Pornim de la premisa că datele sunt principalul nostru 


bun. Dacă cineva reuşeşte să copieze innerCircle, 
suntem scoşi din afacere într-o săptămână. Deci 
prioritatea numărul unu este „să ne apărăm bunurile”, 
aşa spunem noi. De unde vin datele acelea? Din mii de 
surse: companii de cărţi de credit, bănci, birouri 
guvernamentale, magazine de vânzare cu amănuntul, 
vânzări online, grefieri, Departamentul pentru Vehicule 
cu Motor, spitale, companii de asigurări. Considerăm 
fiecare eveniment care creează date o „tranzacţie”, care 
poate fi un apel la un telefon al cărui număr începe cu 
opt sute, înregistrarea unei maşini, solicitarea unei 
asigurări de sănătate, declanşarea unui proces, o 
naştere, o căsătorie, o cumpărare, returnarea unei 
mărfi, o plângere... In activitatea dumneavoastră, o 
tranzacţie poate fi un viol, un jaf, un asasinat - orice 
delict. La fel, deschiderea unui dosar al unui caz, 
selectarea unui jurat, un proces, o condamnare. De 
fiecare dată când informaţiile despre o tranzacţie sosesc 
la SSD, ajung mai întâi la Centrul de Preluare, unde 
sunt evaluate. Din motive de securitate, avem o politică 
de mascare a datelor - separăm numele persoanei şi-l 
înlocuim cu un cod. 

— Numărul de asigurare socială? 

Pe figura lui Sterling trecu o pâlpâire de emoție. 

— Ah, nu. Aceste coduri au fost create doar pentru 
gestiunea pensiilor guvernamentale. Cu mult timp în 
urmă. Ar fi o prostie dacă ar deveni coduri de 
identificare. Sunt nepotrivite, sunt uşor de furat sau de 
cumpărat. Sunt periculoase - ca şi cum ai ţine un pistol 
încărcat în casă, fără să-l încui undeva. Codul nostru e 
un număr din şaisprezece cifre. Nouăzeci şi opt la sută 
dintre adulţii americani au cod SSD. Acum, fiecare copil 
a cărui naştere e înregistrată - oriunde în America de 
Nord - primeşte în mod automat un cod. 

— De ce şaisprezece cifre? întrebă Pulaski. 

— Ne lasă spaţiu să ne extindem, îi răspunse Sterling. 
Nu avem de ce să ne îngrijorăm că or să ni se termine 


numerele. Pământul o să iasă din spaţiul vital înainte ca 
SSD să rămână fără numere. Codurile fac sistemul 
nostru mai sigur şi e mai rapid să prelucrezi date decât 
să foloseşti nume sau numere de asigurări sociale. lar 
folosirea unui cod neutralizează efectul erorilor umane 
şi îndepărtează posibilitatea unor prejudicii. Din punct 
de vedere psihologic, avem opiniile noastre în legătură 
cu un Adolf, o Britney, un Shaquille sau un Diego, chiar 
înainte să-i întâlnim, doar din cauza numelor lor. Un 
număr elimină aceste prejudecăţi. Şi măreşte eficienţa. 
Mark, te rog să continui. 

— Sigur, Andrew. După ce numele e înlocuit cu un 
cod, Centrul de Preluare evaluează tranzacţia, decide 
cui aparţine şi o trimite în una sau mai multe dintre cele 
trei arii separate - ţarcurile noastre de date. [arcul A 
este cel în care înmagazinăm date despre felul de viaţă 
personal. arcul B e cu informaţii financiare. Asta 
include istoricul salariilor, operaţiuni bancare, rapoarte 
despre credite, asigurări. [arcul C conţine dosare şi 
formulare publice şi guvernamentale. 

— Apoi datele sunt curățate, interveni din nou 
Sterling. Impurităţile sunt eliminate şi datele sunt 
uniformizate. De exemplu, în unele formulare, sexul 
dumneavoastră este scris „FE“, în altele „Feminin”, 
alteori este cifra unu sau zero. Trebuie să fii consecvent. 
Inlăturăm şi zgomotul - asta înseamnă date impure. 
Acestea pot fi eronate, pot conţine prea multe 
amănunte, pot conţine prea puţine amănunte. Zgomotul 
e contaminare, iar contaminarea trebuie eliminată, 
spuse directorul cu fermitate - o altă manifestare 
emoţională. Apoi datele curățate sunt plasate într-unul 
dintre ţarcurile noastre, până când un client are nevoie 
de un prezicător. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Pulaski. 

— Prin 1970,  software-urile de baze de date 
computerizate oferea companiilor o analiză a ceea ce s-a 
întâmplat în trecut. În anii nouăzeci, datele arătau ce se 


întâmplă în oricare moment anume. Asta ajuta mai mult. 
Acum putem prezice ce au să facă în viitor consumatorii 
şi să-i îndrumăm pe clienţi să profite de acest lucru. 

— Deci dumneavoastră nu vă mulţumiţi doar să 
preziceţi viitorul, spuse Amelia Sachs. Ci încercaţi să-l 
schimbaţi. 

— Exact. Nu-i ăsta motivul pentru care se duce cineva 
la un ghicitor? 

Ochii săi rămăseseră calmi, aproape amuzaţi. Dar 
Sachs nu se simţea în largul ei, amintindu-şi de 
înfruntarea avută cu o zi în urmă cu agentul federal, în 
Brooklyn. Fusese ca şi cum 522 ar fi făcut exact ce-i 
descrisese Sterling: individul prezisese un schimb de 
focuri între ei doi. 

Sterling făcu un gest către Whitcomb, care continuă: 

— Bine, deci datele, care nu mai conţin niciun nume, 
ci doar numere, intră în trei ţarcuri diferite, la diferite 
paliere din diferite zone de securitate. Un angajat dintr- 
un ţarc de dosare publice nu poate avea acces la date 
din ţarcul cu date despre modul de viaţă sau la cel cu 
informaţii financiare. Şi nimeni din vreun ţarc de date 
nu poate avea acces la informaţiile din Centrul de 
Preluare pentru a face legătura între un nume sau o 
adresă şi codul din şaisprezece cifre. 

— Asta a vrut să spună Tom când a zis că un 
spărgător de parole ar fi trebuit să spargă separat toate 
ţarcurile de date. 

— Iar noi le supraveghem douăzeci patru de ore din 
douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână, adăugă 
O'Day. Am şti imediat dacă o persoană neautorizată ar 
încerca să pătrundă fizic într-un ţarc. Ar fi concediată pe 
loc şi, probabil, arestată. În afară de asta, nu poţi 
descărca nimic de pe calculatoarele din ţarcuri - nu au 
circuite pentru intrare sau ieşire de date - şi, chiar dacă 
ai reuşi să pătrunzi într-un server şi să deplasezi fizic un 
dispozitiv, n-ai putea să-l mai scoţi. Toată lumea e 
percheziţionată - fiecare angajat, director, paznic, 


pompier, om de serviciu. Chiar şi Andrew. Avem 
detectoare de metal şi de materiale compacte la fiecare 
intrare şi ieşire către ţarcurile de date şi Centrul de 
Preluare - chiar şi la uşile pentru cazuri de incendiu. 

— Şi un generator de câmp magnetic prin care 
trebuie să treci, preluă ştafeta Whitcomb. Acesta şterge 
toate datele digitale de pe orice mediu pe care-l 
transporţi: iPod, telefon sau hard disk. Nu, nimeni nu 
poate ieşi din încăperile acelea având asupra sa vreun 
kilobait de informaţii. 

— Deci, zise Amelia Sachs, furtul de date din aceste 
ţarcuri - fie de către spărgători de parole, din afară, fie 
de către intruşi sau angajaţi, din interior - ar fi aproape 
imposibil. 

Sterling dădu din cap şi spuse: 

— Datele sunt singurul nostru bun. Le păstrăm cu 
religiozitate. 

— Cum rămâne cu celălalt scenariu - cineva care 
lucrează pentru un client? 

— Cum spunea şi Tom, modul în care operează 
individul arată că are acces la dosarele din innerCircle 
ale fiecăreia dintre victime şi ale fiecărui om arestat 
pentru delictele sale. 

— Exact. 

Sterling îşi întinse mâinile, ca un profesor, şi 
continuă: 

— Dar clienţii nu au acces la dosare. Nici nu le vor. 
innerCircle conţine date în stare brută, care nu le 
folosesc la nimic. Ei vor analiza noastră asupra datelor. 
Clienţii se conectează la Watchtower - acesta este 
sistemul nostru propriu de gestiune a bazelor de date - 
şi la alte programe precum Xpectation sau IDRO. Aceste 
programe caută în innerCircle, găsesc datele relevante 
şi le dau o formă utilizabilă. Dacă vreţi să vă gândiţi la o 
analogie din domeniul mineritului, Watchtower 
scotoceşte prin tone de praf şi stâncă şi găseşte pepitele 
de aur. 


— Dar dacă un client cumpără, să zicem, un număr de 
adrese poştale, n-ar obţine odată cu acestea suficiente 
informaţii despre una dintre victimele noastre ca să 
poată comite crimele? îi replică Sachs, dând din cap 
către lista dovezilor pe care i-o arătase mai devreme lui 
Sterling. De exemplu, făptaşul nostru putea obţine lista 
tuturor celor care au cumpărat acest fel de cremă de 
ras, prezervative, bandă adezivă, tenişi şi altele... 

Sterling ridică o sprânceană. 

— Hmm. Ar însemna o cantitate uriaşă de muncă, dar, 
teoretic, e posibil... În regulă. O să obţinem o listă a 
tuturor clienţilor noştri care au cumpărat date ce 
includeau numele victimelor voastre - să zicem, în 
ultimele trei luni? Nu, mai bine şase. 

— Ar trebui să fie suficient, spuse Amelia şi scotoci 
prin servieta sa - mult mai puţin ordonată decât biroul 
lui Sterling - şi-i înmână lista victimelor şi a ţapilor 
ispăşitori. 

— Înțelegerea cu clienţii noştri ne dă dreptul să 
împărtăşim informaţii despre ei. Deci nu va exista nicio 
problemă de legalitate, dar va dura câteva ore până 
strângem informaţiile. 

— Mulţumim. Acum, o întrebare finală despre 
salariaţi... Chiar dacă nu li se permite accesul la ţarcuri, 
ar putea descărca un dosar în biroul lor? 

Directorul dădu din cap - se părea că fusese 
impresionat de întrebarea ei, chiar dacă aceasta sugera 
că ucigaşul putea fi cineva care lucra la SSD. 

— Majoritatea salariaţilor n-ar putea - trebuie să ne 
protejăm datele. Dar câţiva dintre noi au ceea ce se 
numeşte „autorizaţie de acces pretutindeni”. 

— Andrew, zise Whitcomb zâmbind, hai să ne uităm 
cine are. 

— Dacă există vreo problemă în privinţa asta, trebuie 
să ştiţi că-i nevoie să explorăm toate soluţiile posibile. 

Whitcomb le spuse lui Sachs şi Pulaski: 

— Chestia e că salariaţii cu acces pretutindeni sunt 


şefii. Sunt în companie de mulţi ani. Suntem ca o 
familie. Organizăm petreceri împreună, facem excursii 
pentru inspiraţie... 

Sterling ridică o mână, întrerupându-l, şi zise: 

— Mark, trebuie să continuăm în direcţia asta. Vreau 
să scoatem la iveală chestia asta, oricât ar dura. Vreau 
răspunsuri. 

— Cine are drepturi de acces pretutindeni? întrebă 
Amelia. 

Sterling ridică din umeri şi-i răspunse: 

— Eu sunt autorizat. Şeful de la Vânzări, şeful 
Operaţiunilor Tehnice. Presupun că directorul de la 
Resurse Umane poate să strângă datele dintr-un dosar, 
deşi sunt convins că n-a făcut-o niciodată. Şi şeful lui 
Mark, directorul Departamentului pentru Conformitate - 
şi le spuse numele acestuia. 

Sachs se uită la Whitcomb, dar acesta clătină din cap: 

— Eu n-am acces. 

Nici O'Day nu avea. 

— Asistenţii dumneavoastră? îl întrebă Amelia pe 
Sachs, referindu-se la Jeremy şi Martin. 

— Nu... Cât despre tipii de la reparaţii - tehnicienii 
lucrătorii de rând nu pot asambla un dosar, dar avem 
doi şefi de serviciu care ar putea s-o facă. Unul lucrează 
în schimbul de zi, celălalt în schimbul de noapte. 

Şi le dădu numele celor doi. 

Sachs se uită pe listă şi zise: 

— Există o cale foarte simplă de a afla care dintre ei 
este nevinovat. 

— Cum? 

— Ştim unde a fost ucigaşul duminică după-amiază. 
Dacă au alibiuri, sunt în afara oricărei bănuieli. Daţi-mi 
voie să discut cu ei. Chiar acum, dacă se poate. 

— Bine, spuse Sterling, aruncându-i o privire 
aprobatoare: era o „soluţie” pentru una dintre 
„problemele” sale. 

Apoi Amelia îşi dădu seama de ceva. De fiecare dată 


când Sterling se uitase la ea, în dimineaţa aceea, o 
privise drept în ochi. Spre deosebire de mulţi bărbaţi 
(dacă nu majoritatea) pe care-i întâlnea Sachs, Sterling 
nu-i privise trupul, nu încercase să flirteze cu ea. 
Poliţista se întrebă care era povestea dormitorului 
acestuia... 

— Pot să văd eu însumi măsurile de securitate din 
ţarcurile de date? întrebă ea. 

— Bineînţeles. Trebuie doar să lăsaţi afară pagerul, 
telefonul şi agenda electronică. Şi orice stick de 
memorie. Dacă n-o faceţi, toate datele de pe acesta vor 
fi şterse, şi veţi fi percheziţionată la plecare. 

— Foarte bine. 

Sterling dădu din cap către O'Day, care ieşi pe 
coridor şi se întoarse cu paznicul morocănos care-i 
condusese aici pe Sachs şi pe Pulaski din holul imens de 
la parter. 

Directorul tipări un permis pentru Sachs, îl semnă şi-l 
înmână paznicului, care o conduse pe coridor. 

Amelia fusese încântată că Sterling nu se opusese 
cererii sale. Avea şi un alt motiv pentru a vedea ea 
însăşi ţarcurile. Nu numai că putea să facă şi mai mulţi 
oameni conştienţi de investigaţie - în speranţa că or să 
muşte momeala -, dar putea să-l întrebe pe paznic în 
legătură cu măsurile de securitate, să verifice ceea ce îi 
spuseseră O'Day, Sterling şi Whitcomb. 

Însă individul rămase practic mut, ca un copil căruia 
părinţii i-au spus să nu discute cu străinii. 

Trecură prin uşi, urcară pe coridoare, coborâră o 
scară, urcară pe alta. Curând, Sachs fu complet 
dezorientată. O dureau muşchii. Spațiile erau din ce în 
ce mai limitate, mai strâmte şi mai întunecoase. 
Claustrofobia începu s-o apese; ferestrele, care erau 
mici în Stânca Cenuşie, lipseau cu desăvârşire aici, în 
apropierea ţarcurilor de date. Amelia inspiră adânc. Nu-i 
folosi la nimic. 

Se uită la numele de pe legitimaţia paznicului. 


— John... 

— Da, doamnă? 

— Care-i povestea cu ferestrele? Sau sunt mici, sau nu 
există niciuna. 

— Andrew e îngrijorat că lumea ar putea încerca să 
fotografieze informaţii, din exterior. Cum ar fi coduri de 
acces. Sau planuri de afaceri. 

— Adevărat? Ar putea cineva să facă asta? 

— Nu ştiu. Ni s-a spus să verificăm din când în când - 
să cercetăm punctele de observaţie din apropiere, 
ferestrele clădirilor care sunt îndreptate către 
companie... Nimeni n-a văzut nimic suspect. Dar Andrew 
vrea să continuăm. 

Ţarcurile de date erau locuri bizare, codificate 
complet prin culori. Informaţiile despre modul de viaţă 
erau albastre, cele financiare - roşii, cele 
guvernamentale - verzi. Erau nişte spaţii imense, dar 
asta nu-i reducea claustrofobia Ameliei. Tavanele erau 
foarte joase, încăperile întunecoase şi coridoarele dintre 
şirurile de calculatoare erau înguste. Un zumzăit 
constant umplea aerul, un sunet jos, ca un mârâit. 
Sistemul de aer condiţionat lucra nebuneşte, având în 
vedere numărul de calculatoare şi cantitatea de 
electricitate necesară acestora, dar atmosfera era 
închisă şi sufocantă. 

Sachs nu văzuse atâtea calculatoare în viaţa ei. Erau 
nişte cutii masive, albe, care erau identificate, într-un 
mod ciudat, nu prin numere sau litere, ci prin abtibilduri 
care reprezentau personaje din benzi desenate, precum 
Spider-Man, Batman, Barney, Road Runner şi Mickey 
Mouse. 

— Spongebob? întrebă Amelia, dând din cap spre unul 
dintre personaje. 

John îi oferi primul său zâmbet. 

— E un alt nivel de securitate imaginat de Andrew. 
Avem oameni care caută în reţea dacă vorbeşte cineva 
despre SSD şi innerCircle. Dacă există o referire la 


companie şi la numele unui personaj de benzi desenate, 
precum Wile E. Coyote sau Superman, atunci asta ar 
putea însemna că cineva este puţin cam prea interesat 
de calculatoare în sine. Numele sar în ochi mai mult 
decât dacă am fi numerotat pur şi simplu calculatoarele. 

— Deşteaptă chestie, replică Amelia, meditând la 
ironia faptului că Sterling prefera ca oamenii să fie 
identificaţi prin numere, iar calculatoarele sale prin 
nume. 

Apoi intrară în Centrul de Preluare, vopsit într-un 
cenuşiu mohorât. Acesta era mai mic decât ţarcurile de 
date şi-i accentuă şi mai mult claustrofobia. Ca şi în 
ţarcuri, singurele decoraţiuni erau emblema cu turnul 
de veghe şi fereastra luminată, şi un tablou mare al lui 
Andrew Sterling, cu un zâmbet teatral pe figură. Sub 
acesta era o deviză: „Eşti numărul unu!“ 

Poate se referea la poziţia de pe piaţă sau la un 
premiu câştigat de companie. Sau poate era un slogan 
despre importanţa salariaţilor. Dar lui Sachs i se păru 
de rău augur, ca şi cum ai fi în fruntea unei liste pe care 
n-ai vrea să fii. 

Respirația ei deveni tot mai iute, pe măsură ce creştea 
sentimentul de captivitate. 

— Vă copleşeşte, nu-i aşa? întrebă paznicul. 

— Un pic, îi răspunse poliţista, zâmbind. 

— Ne facem rondul, dar nimeni nu petrece în ţarc mai 
mult timp decât e obligat s-o facă. 

Acum, că spărsese gheaţa şi-l făcuse pe John să-i 
răspundă prin cuvinte mai lungi de-o silabă, îl întrebă de 
problemele de securitate, ca să verifice dacă Sterling şi 
ceilalţi fuseseră corecţi. 

Se părea că fuseseră. John susţinu ceea ce spusese 
directorul: niciunul dintre calculatoarele sau staţiile de 
lucru din încăperile acelea nu avea o fantă sau o 
interfaţă pentru descărcarea datelor, ci doar tastaturi şi 
monitoare. Paznicul îi mai spuse că încăperile erau 
ecranate, nu putea ieşi din ele niciun semnal fără fir. Şi-i 


explică şi el ceea ce îi spuseseră mai devreme Sterling şi 
Whitcomb despre datele din fiecare ţarc, care erau 
inutile fără datele din celelalte ţarcuri şi din Centrul de 
Preluare. Nu erau multe măsuri de securitate pe 
monitoarele calculatoarelor, dar ca să intri în ţarcuri 
aveai nevoie de un act de identitate, un cod de acces şi o 
scanare biometrică - sau, după cum se vedea, un paznic 
solid care-ţi supraveghea fiecare mişcare (pentru că 
John asta făcea, şi într-un mod nu prea subtil). 

Şi măsurile de securitate din afara ţarcurilor erau 
stricte, aşa cum îi spuseseră şefii. Atât ea, cât şi 
paznicul fură percheziţionaţi separat când plecară şi 
trebuiră să treacă printr-un detector de metale şi printr- 
o ramă groasă, numită unitate de curăţare de date. Pe 
dispozitiv era scris un avertisment: „Trecerea prin acest 
sistem şterge permanent toate datele digitale de pe 
calculatoare, memorii auxiliare, telefoane celulare şi 
alte dispozitive”. 

Pe când se întorceau în biroul lui Sterling, John îi 
spuse că, din câte ştie el, nimeni nu pătrunsese ilegal în 
SSD. Dar O'Day le cerea să exerseze în mod regulat, 
pentru a împiedica pătrunderea intruşilor. John, ca 
majoritatea paznicilor, nu purta armă, dar Sterling avea 
ca regulă ca măcar doi paznici înarmaţi să fie prezenţi, 
douăzeci şi patru de ore pe zi. 

Când ajunse înapoi în biroul directorului, Sachs îl găsi 
pe Pulaski stând pe o sofa imensă de piele, lângă 
pupitrul lui Martin. Deşi nu era un bărbat mărunt, părea 
micşorat, părea un elev trimis în biroul directorului 
şcolii. În absenţa ei, tânărul poliţist luase iniţiativa să-l 
verifice pe şeful Departamentului pentru Conformitate, 
Samuel Brockton - şeful lui Whitcomb -, care avea drept 
de acces pretutindeni. Acesta era în Washington; 
înregistrările hotelului arătau că fusese la masă, în 
sufragerie, în momentul asasinatului ce avusese loc cu o 
zi în urmă. Sachs reţinu acest lucru, apoi se uită pe lista 
celor cu acces pretutindeni. 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - documentele hotelului confirmă prezenţa sa în 
Washington 

Peter Arlonzo-kemper, director de resurse umane 

Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 


— Aş vrea să discut cu ei cât mai curând posibil, îi 
spuse ea lui Sterling. 

Directorul îşi chemă asistentul şi află că, în afară de 
Brockton, ceilalţi erau în oraş, dar că Shraeder rezolva o 
situaţie de criză în legătură cu hardware-urile de la 
Centrul de Preluare, iar Mameda nu avea să sosească 
decât pe la trei după-amiază. li dădu dispoziţie lui 
Martin să-i cheme pe toţi sus, pentru discuţii. Şi să 
găsească o sală de conferinţe goală. 

După care Sterling îi spuse interfonului să se 
deconecteze, iar apoi adăugă: 

— Bine, doamnă detectiv. Acum e rândul 
dumneavoastră. Curăţaţi-ne numele de orice pată... sau 
găsiţi ucigaşul aflat printre noi. 


Capitolul douăzeci 


Rodney Szarnek îşi pregătise capcana pentru şoareci. 
Tânărul poliţist ciufulit încerca, încântat, să pătrundă în 
serverul principal al SSD. Îşi bâţâia genunchii şi fluiera 
din când în când, ceea ce îl enerva pe Rhyme, dar acesta 
îl lăsase în pace pe puşti. Se ştia că el însuşi vorbea de 
unul singur când cerceta locul unei crime şi lua în 
considerare diferite rezolvări posibile ale cazului. 

„E nevoie de tot soiul de oameni...” 

Se auzi soneria: era un poliţist de la laboratorul din 
Queens cu un cadou, nişte dovezi de la unul dintre 
cazurile mai vechi: arma omuciderii, un cuţit folosit în 
furtul monedelor şi în asasinatul ce urmase. Celelalte 
dovezi erau depozitate undeva. Fusese făcută o cerere, 
dar nimeni nu putea să spună, deocamdată, dacă şi când 
puteau fi localizate. 

Rhyme îl puse pe Cooper să semneze formularul de 
preluare în custodie - protocolul trebuia respectat chiar 
şi după proces. 

— Ciudat! Majoritatea celorlalte dovezi lipseşte, 
remarcă Rhyme, dându-şi seama că, fiind vorba de o 
armă, cuțitul ar fi trebuit să fie reţinut într-un dulap 
încuiat din laborator, în loc să fie arhivat împreună cu 
alte dovezi, neletale. 

Apoi criminalistul se uită pe panoul cu dovezile despre 
delictul respectiv. 

— Poliţiştii au găsit nişte praf în mânerul cuţitului. Să 
vedem dacă putem să descoperim ce este. Dar, mai 
întâi, care-i povestea cuţitului în sine? 

Cooper căută informaţii despre fabricant în baza de 
date pentru arme a NYPD. 

— E fabricat în China şi vândut en gros la mii de 
vânzători cu amănuntul. E ieftin, deci putem presupune 


că a fost plătit cu bani gheaţă. 

— Mda, nu m-am aşteptat la mare lucru... Hai să 
trecem la praf. 

Cooper îşi puse mănuşi şi desfăcu punga. Perie cu 
grijă mânerul cuţitului, a cărui lamă era de-un cafeniu- 
închis din cauza sângelui victimei, şi obţinu urme de 
praf alb pe hârtia de examinare. 

Praful îl fascina pe Rhyme. În medicina legală, 
termenul se referă la particule solide mai mici de cinci 
sute de microni şi obţinute din fibre de haine şi 
tapiţerie, mătreaţă de pe pielea umană sau animală, 
fragmente de plante şi insecte, bucăţi de excremente 
uscate, murdărie şi o mulţime de chimicale. Unele tipuri 
sunt aerosoli, altele se depun repede pe suprafeţe. 
Praful poate crea probleme de sănătate - precum 
silicoza -, poate fi periculos de exploziv (de exemplu, 
praful de făină în ascensoarele pentru grâne) şi poate 
dăuna efectiv climei. 

Din punct de vedere medico-legal, mulţumită 
electricităţii statice şi a altor proprietăţi adezive, praful 
este transferat deseori de la făptaş la locul crimei şi 
viceversa, ceea ce-l face să fie extrem de folositor 
pentru poliţie. Pe când Rhyme conducea divizia pentru 
locul crimei din NYPD, crease o bază de date 
voluminoasă despre praf, pe care-l strânsese din cele 
cinci unităţi administrative ale oraşului, din anumite 
părţi din New Jersey şi din Connecticut. 

Doar o cantitate mică aderase la mânerul cuţitului, 
dar Mel Cooper strânse suficient ca să supună o mostră 
analizei prin cromatograful cu gaz / spectrometrul de 
masă, care descompune substanţele în părţile 
componente, apoi le identifică pe fiecare în parte. Asta 
luă ceva timp. Nu era vina lui Cooper. Mâinile sale, 
surprinzător de mari şi de musculoase pentru un bărbat 
atât de mărunt, se mişcau iute şi eficient. De vină era 
maşinăria care se mişca încet, în timp ce-şi efectua 
ordonată magia. În timp ce aşteptau rezultatul, Cooper 


efectuă nişte teste chimice suplimentare pe alte mostre 
de praf, ca să scoată la iveală materialele pe care 
cromatograful / spectometrul nu le-ar fi găsit. 

Mai târziu, rezultatele fură disponibile, iar Mel 
Cooper le explică analizele acelea combinate în timp ce 
scria amănuntele pe panou. 

— Bine, Lincoln. Avem vermiculită, ghips, spumă 
sintetică, fragmente de sticlă, particule de vopsea, fibre 
de lână minerală, fibre de sticlă, grăunţe de calcit, fibre 
de hârtie, grăunţe de cuarţ, material ars la temperatură 
joasă, fragmente de metal, azbest alb şi nişte chimicale. 
Par a fi hidrocarburi aromatice policiclice, parafină, 
olefină, naftenă, octani, difenili  policloruraţi, 
dibenzodioxine - nu vezi aşa ceva prea des - şi 
dibenzofurani. Oh, şi ceva eteri de difenil brominat. 

— Trade Center, zise Rhyme. 

— Asta e? 

— Da. 

Praful din turnurile World Trade Center, prăbuşite în 
2001, fusese sursa unor probleme de sănătate pentru 
muncitorii de la Ground Zero3%, şi diferite variante ale 
compoziţiei acestuia apăruseră ulterior la ştiri. Rhyme 
cunoştea foarte bine compoziţia acestuia. 

— Deci individul e din zona comercială? 

— E posibil, răspunse Rhyme. Dar poţi găsi praful în 
toate cele cinci unităţi administrative. Să punem un 
semn de întrebare pentru viitor, mormăi el, strâmbându- 
se. Deci, până acum, profilul este următorul: un bărbat 
care ar putea fi alb sau cu pielea deschisă la culoare. 
Care ar putea să colecţioneze monede şi căruia ar putea 
să-i placă arta. lar locuinţa sa, ori locul de muncă, ar 
putea să fie în zona comercială. Ar putea să aibă copii, 
ar putea să fumeze. Dă-mi-l să-l văd mai bine, spuse 
Rhyme, uitându-se atent la cuţit, iar Cooper îi aduse 
arma. 


28 Nume dat locului în care s-au aflat cele două turnuri gemene. 
(n.tr.) 


Rhyme se uită la fiecare milimetru de mâner. Trupul 
nu-l ajuta, dar ochii îi erau la fel de buni ca ai unui 
adolescent. 

— Aici. Ce-i asta? 

— Unde? 

— Între placa de metal şi os. 

Era o pată măruntă, de ceva de culoare deschisă. 

— Ai văzut asta? şopti tehnicianul. Am ratat-o 
complet. 

O extrase cu un ac pentru probe şi o puse pe o 
plăcuţă, apoi se uită prin microscop la ea. Începu cu o 
mărire mai redusă, de la 4 la 24 de ori, ceea ce-i 
suficient dacă n-ai nevoie de magia unui microscop 
electronic. 

— Se pare că-i o fărâmă de mâncare. Ceva gătit. 
Culoare portocalie. Aspectul sugerează ulei. Poate că e 
fast-food. Precum Doritos. Sau chipsuri de cartofi. 

— Nu-i suficient ca să foloseşti spectrometrul. 

— N-am cum, confirmă Cooper. 

Individul nu intenţiona să planteze ceva atât de mic în 
casa ţapului ispăşitor. Este un alt strop de informaţie 
adevărată despre Cinci Douăzeci şi Doi. 

Dar ce naiba era chestia aia? Ceva din prânzul luat în 
ziua în care avusese loc asasinatul? 

— Vreau să-l gust. 

— Poftim? E sânge pe cuţit! 

— Mânerul, nu cutitul. Doar locul în care e pata. 
Vreau să aflu ce este. 

— Nu-i suficient ca să-i simţi gustul. Aşchia asta mică? 
Abia poţi s-o vezi. Eu nici n-am văzut-o. 

— Nu, să simt gustul cuţitului. Poate voi descoperi un 
gust sau o aromă, care să ne spună ceva. 

— Lincoln, nu poţi să lingi arma crimei! 

— Mel, unde scrie asta? Nu-mi amintesc să fi citit aşa 
ceva. Avem nevoie de informaţii despre individul ăsta! 

— Bine... 

Tehnicianul tinu cuțitul lângă figura lui Rhyme, iar 


criminalistul se aplecă şi atinse cu limba locul pătat 
uşor. 

— Iisuse! exclamă el, trăgându-şi capul înapoi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Cooper, alarmat. 

— Dă-mi nişte apă! 

Cooper aruncă iute cuțitul pe masă şi se duse să-l 
cheme pe Thom, în timp ce Rhyme scuipa pe podea, 
simțind că gura îi luase foc. 

Thom veni alergând. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Omule, mă ustură! Am cerut nişte apă! Am mâncat 
nişte sos picant. 

— Sos iute, precum Tabasco? 

— Nu ştiu de ce fel. 

— Atunci nu vrei apă. Ai nevoie de lapte sau de iaurt. 

— Atunci dă-mi lapte sau iaurt! 

Thom se întoarse cu o cutie de iaurt şi-i dădu lui 
Rhyme câteva  linguriţe. Spre surpriza acestuia, 
usturimea dispăru imediat. 

— Ptiu! Ce usturime! Bine, Mel, poate că am aflat 
ceva nou. Băiatului nostru îi plac sărăţelele şi sosul 
mexican. Bine, să începem cu o gustare şi cu sos picant. 
Trece-le pe panou. 

În timp ce Cooper scria, Rhyme se uită la ceas şi se 
răsti: 

— Unde naiba e Sachs? 

— E la SSD, răspunse Cooper, zăpăcit. 

— Ştiu asta. Am vrut să aflu de ce naiba nu s-a 
întors... Thom, mai vreau nişte iaurt! 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUT 522 
e Bărbat 
e Probabil fumează sau locuieşte/ lucrează cu cineva 
care fumează, sau în apropierea unei surse de tutun 
e Are copii sau locuieşte/lucrează lângă copii sau lângă o 
sursă de jucării 
e Este interesat de artă, monede? 


Probabil alb sau dintr-o etnie cu pielea de culoare 
deschisă 

De înălţime mijlocie 

Puternic, în stare să sugrume victimele 

Acces la echipament de deghizare a vocii 

Probabil instruit în domeniul calculatoarelor; cunoaşte 
OurWorld. Şi alte site-uri de socializare? 

Îşi însuşeşte trofee de la victime. Sadic? 

porţiune din locuinţă/locul de muncă întunecoasă şi 
umedă 

Locuieşte  în/aproape de zona comercială din 
Manhattan? 

Mănâncă fast-food/sos picant 


DOVEZI NEPLANIATE 


Carton vechi 

Păr de păpuşă, nailon 6 tip BASF B35 

Tutun de la ţigări Tareyton 

Tutun vechi, nu Tareyton, marcă necunoscută 

Dovezi de mucegai Stachybotrys Chartarum 

Praf, de la atacul asupra World Trade Center, indicând 
probabil o locuinţă/ slujbă în zona comercială din 
Manhattan 

Fast-food cu sos picant 


Capitolul douăzeci şi unu 


Sala de conferinţe în care fuseseră conduşi Sachs şi 
Pulaski avea la fel de puţină mobilă ca şi biroul lui 
Sterling. Amelia decise că modul cel mai bun de a 
descrie întreaga companie ar fi „déco? auster”. 

Sterling îi însoţise personal în încăpere şi le făcuse 
semn spre două scaune, aflate sub emblema cu fereastra 
din vârful turnului de pază. 

— Nu mă aştept să fiu tratat altfel decât ceilalţi, spuse 
el. Din moment ce am drept de acces pretutindeni, sunt 
şi eu suspect. Dar am un alibi pentru ziua. De ieri - am 
fost în Long Island toată ziua. Fac asta de multe ori - 
merg cu maşina la unul dintre magazinele mari cu 
preţuri reduse şi la cluburile de cumpărături, ca să văd 
ce cumpără oamenii, cum cumpără, în ce moment al 
zilei. Caut întotdeauna căi de a face firma noastră mai 
eficientă, şi nu poţi să faci asta decât dacă ştii care sunt 
nevoile clienţilor noştri. 

— Cu cine v-aţi întâlnit? 

— Cu nimeni. Nu spun nimănui unde sunt. Vreau să 
văd cum merge în realitate activitatea respectivă. 
Imperfecţiunile şi toate celelalte. Insă permisul 
electronic al maşinii vă va arăta că am trecut prin faţa 
gheretei de colectare a taxei din Midtown Tunnel pe la 
ora nouă dimineaţa, şi că m-am întors pe la cinci şi 
jumătate. Puteţi verifica la Departamentul pentru 
Vehicule cu Motor, spuse el, şi le dezvălui numărul 
permisului. Oh, şi ieri? Am vorbit la telefon cu fiul meu. 
A luat trenul spre Westchester, ca să se plimbe prin 
pădurea dintr-o rezervaţie. A plecat singur, iar eu am 
vrut să văd ce face. L-am sunat pe la două după-amiaza. 


29 Art deco - Manieră decorativă din anii 1920, caracterizată prin 
forme stilizate, adaptate la producţia de masă. (n.tr.) 


Înregistrarea telefonică o să arate că a avut loc un apel 
din casa mea din Hampton. Sau puteţi să aruncaţi o 
privire pe apelurile primite pe mobilul său. Ar trebui să 
vă arate data şi ora. Numărul său e 7187. 

Sachs şi-l notă, împreună cu numărul telefonului din 
casa de vară a lui Sterling. Îi mulţumi, apoi Jeremy, 
asistentul pentru treburile din „exterior”, veni şi-i şopti 
ceva şefului său. 

— Trebuie să mă ocup de ceva. Dacă aveţi nevoie de 
ceva, orice ar fi, trebuie doar să-mi spuneţi. 

După câteva minute, sosi primul dintre suspecți. Sean 
Cassel, directorul de la vânzări şi marketing. O 
surprinse pe Sachs prin faptul că era tânăr, probabil în 
jur de treizeci şi cinci de ani, dar Amelia văzuse foarte 
puţini oameni în SSD care aveau peste patruzeci de ani. 
Domeniul informaţiilor era, probabil, o nouă Silicon 
Valley, o lume a întreprinzătorilor tineri. 

Cassel, cu o figură lungă, de-o frumuseţe clasică, era 
atletic, cu braţe solide, cu umeri laţi. Purta „uniforma” 
SSD, în cazul său un costum bleumarin. Cămaşa albă 
era imaculată, iar manşetele fuseseră prinse cu butoni 
grei din aur. Cravata galbenă era din mătase groasă. 
Individul avea păr creţ, piele roz şi se uita drept la 
Sachs prin ochelarii săi. Amelia nu ştiuse până atunci că 
Dolce & Gabbana făcea rame de ochelari. 

— Salut. 

— Bună ziua. Sunt detectiv Sachs, iar acesta este 
polițistul Pulaski. Luaţi loc. 

Amelia îi strânse mâna, remarcând strânsoarea 
puternică, ce dură mai mult decât atingerea mâinii lui 
Pulaski. 

— Deci sunteţi detectiv? întrebă directorul de vânzări, 
fără să manifeste pic de interes pentru poliţist. 

— Exact. Vreţi să-mi vedeţi legitimaţia? 

— Nu, e în regulă. 

— Deocamdată, strângem informaţii despre unii 
angajaţi de aici. O cunoaşteţi pe Myra Weinburg? 


— Nu. Ar trebui s-o cunosc? 

— A fost victima unui asasinat. 

— Oh! exclamă directorul, într-o străfulgerare de 
regret, iar aspectul său monden dispăru pentru o clipă. 
Am auzit ceva de un delict. Dar nu ştiam că-i vorba de o 
omucidere. Îmi pare rău. Era salariată aici? 

— Nu. Dar persoana care a ucis-o ar fi putut să aibă 
acces la informaţiile din calculatoarele companiei 
dumneavoastră. Ştiu că aveți acces deplin la 
innerCircle; există vreo cale prin care cineva care 
lucrează pentru dumneavoastră ar putea reface dosarul 
unei anumite persoane? 

Cassel clătină din cap: 

— Ca să ai un dulap, îţi trebuie trei parole de acces. 
Sau un dispozitiv de identificare a amprentelor şi o 
parolă. 

— Dulap? 

— Oh, spuse individul, după o scurtă ezitare, aşa 
numim noi un dosar. Folosim multe prescurtări în 
afacerile cu informaţii. 

Precum secretele din dulap, îşi zise Sachs. 

— Dar nimeni nu ştie codul meu de acces. Toţi au 
grijă să-şi păstreze parolele secrete. Andrew insistă să 
avem grijă, spuse Cassel şi-şi scoase ochelarii, apoi îi 
lustrui cu o cârpă albă ce-i apăruse în mână ca printr-o 
vrajă. A concediat angajaţi care folosiseră parola altora, 
chiar dacă o făcuseră cu permisiunea acestora. l-a 
concediat imediat, adăugă el, apoi se concentră asupra 
lustruirii sticlei; după care îşi ridică privirea. Hai să fim 
cinstiţi. Ceea ce vreţi să ştiţi cu adevărat nu-i chestia cu 
parolele, ci dacă am alibi. Nu-i aşa? 

— Am vrea să ştim şi asta. Unde aţi fost ieri, de la 
amiază la ora patru? 

— Am alergat. M-am antrenat pentru un mini- 
triatlon... Arătaţi ca şi cum şi dumneavoastră aţi alerga. 
Sunteţi destul de atletică. 

Dacă a sta drept în timp ce faci găuri în ţinte aflate la 


opt metri şi la cincisprezece metri înseamnă să fii 
atletic, atunci da. 

— Poate cineva să confirme asta? 

— Că sunteţi atletică? Mie mi se pare evident... 

Zâmbet. Uneori e mai bine să-i cânţi în strună. Pulaski 
tresări uşor - lucru pe care Cassel îl remarcă, amuzat 
dar Amelia nu spuse nimic. Sachs nu avea nevoie de 
ajutorul altcuiva ca să-şi apere onoarea. 

După ce aruncă o privire spre polițistul în uniformă, 
Cassel continuă: 

— Nu, mi-e teamă că nu. O prietenă a fost cu mine, 
dar a plecat pe la nouă şi jumătate. Sunt cumva 
suspect? 

— În momentul acesta, strângem informaţii, îi spuse 
Pulaski. 

— Oare? zise directorul, pe un ton condescendent, de 
parcă ar fi vorbit unui copil. Doar fapte, doamnă. Doar 
fapte. 

Un citat dintr-un serial de televiziune vechi. Sachs nu- 
şi amintea care anume. 

Amelia îl întrebă unde fusese în momentul altor 
asasinate - al negustorului de monede, al primului viol, 
al uciderii femeii care deținuse tabloul lui Prescott. 
Directorul îşi puse ochelarii la locul lor şi-i răspunse că 
nu-şi amintea. Părea că se simte în largul său. 

— Cât de des mergeţi în arcurile de date? 

— Probabil că o dată pe săptămână. 

— Scoateţi informaţii de acolo? 

Individul se încruntă uşor. 

— Ei bine... nu poţi. Sistemul de securitate nu te lasă. 

— Şi cât de des descărcaţi dosare? 

— Nu ştiu dacă am făcut asta vreodată. Sunt doar 
date primare. Prea pline de zgomot ca să-mi folosească 
la ceea ce fac. 

— Bine. Mulţumesc pentru timpul acordat. Cred că, 
pentru moment, asta e tot. 

Zâmbetul şi atitudinea curtenitoare dispărură. 


— Deci există o problemă? Am vreun motiv de 
îngrijorare? 

— Deocamdată, facem doar investigaţii preliminare. 

— Ah, nu dezvăluiţi nimic, zise Cassel şi-i aruncă o 
privire lui Pulaski. Loveşte în piept, sergent Friday! 

Aha, asta era, îşi dădu seama Sachs. Dragnet”. 
Vechiul serial poliţist pe care ea şi tatăl ei îl urmăriseră 
în reluare, cu ani în urmă. 

După ce directorul plecă, li se alătură un alt angajat. 
Wayne Gillespie, care supraveghea latura tehnică a 
companiei - software şi hardware. Nu-i lăsă lui Sachs 
impresia că ar fi fost un tocilar. Cel puţin nu de la 
început. Era bronzat şi în bună formă fizică, purta o 
brățară scumpă, de argint sau din platină. Strângerea sa 
de mână era puternică. Dar, privindu-l mai bine, Amelia 
decise că individul era, la urma urmei, un tehnician, 
cineva îmbrăcat de mama sa pentru fotografia cu 
întreaga clasă. Bărbatul scund, subţire, purta un costum 
mototolit şi o cravată care nu avea nod aşa cum se 
cuvine. Pantofii îi erau murdari, unghiile roase şi 
necurăţate ca lumea. Părul individului avea nevoie de 
pieptăn. Arăta ca un tip care juca rolul unui şef dintr-o 
corporație, dar care ar fi preferat să fie într-o cameră 
întunecoasă, cu calculatorul său. 

Spre deosebire de Cassel, Gillespie era nervos, cu 
mâinile în continuă mişcare, găsindu-şi de lucru cu cele 
trei dispozitive electronice de la cingătoare - un 
Blackberry, o agendă electronică şi un telefon celular 
complicat. Evita să o privească în ochi - flirtul era 
ultimul lucru care i-ar fi trecut prin minte, deşi degetul 
său inelar era gol, ca şi al directorului de vânzări. Poate 
că Sterling prefera burlaci în posturile de conducere din 
compania sa. Mai degrabă să aibă de-a face cu prinți 
loiali, decât cu duci ambiţioşi. 

Impresia lui Sachs era că acest Gillespie auzise mai 
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puţine lucruri decât Cassel despre prezenţa lor, aşa că 
reuşi să-i atragă atenţia când îi descrise delictele. 

— Interesant. Da, interesant. Asta-i un prefăcut, care 
cântă date ca să comită delicte. 

— Ce face? 

Gillespie îşi strânse degetele, trădându-şi 
nervozitatea: 

— Adică găseşte date. Le colecţionează. 

Nu comentase în niciun fel faptul că fuseseră ucişi 
nişte oameni. Juca un rol? Adevăratul asasin s-ar fi 
prefăcut că-i cuprins de oroare şi de compătimire. 

Sachs îl întrebă unde fusese duminică. Nici el nu avea 
niciun alibi, deşi se lansă într-o poveste lungă despre un 
program pe care îl depana acasă şi despre un joc pe 
calculator la care participa. 

— Deci ar exista o înregistrare a faptului că aţi fost în 
reţea ieri? 

— Oh, doar exersam, răspunse Gillespie, după o 
ezitare. Nu eram online. Am ridicat privirea şi mi-am dat 
seama brusc că se făcuse târziu. Când eşti prins, orice 
altceva dispare. 

— Prins? 

Individul îşi dădu seama că vorbea o limbă străină. 

— Oh, voiam să spun când eşti concentrat. Te implici 
în joc. E ca şi cum restul vieţii tale se înceţoşează. 

Gillespie pretinse că n-o ştia pe Myra Weinburg. Şi o 
asigură că nimeni nu putuse avea acces la parola sa. 

— Îi urez noroc să-mi spargă parolele - sunt toate 
alcătuite din şaisprezece caractere alese la întâmplare. 
Nu le notez niciodată. Din fericire, am memorie bună. 

Gillespie fusese pe calculatorul său „în sistem” tot 
timpul. Adăugă, apărându-se: 

— Adică asta e slujba mea. 

Însă se încruntă, zăpăcit, când fu întrebat despre 
descărcarea unor dosare individuale. 

— N-are niciun rost. Să citesc tot ce-a cumpărat 
săptămâna trecută un anonim la băcănia locală... Nici 


vorbă. Am lucruri mai bune de făcut. 

Recunoscu însă că petrecuse o grămadă de timp în 
ţarcurile de date, „acordând boxele”. Impresia lui Sachs 
era că individului îi plăcea acolo, că găsea locul 
confortabil - acelaşi loc din care ea nu ştiuse cum să 
plece mai repede. 

Nici Gillespie nu fu în stare să-şi amintească unde 
fusese în momentul celorlalte omucideri. Sachs îi 
mulţumi şi individul plecă, scoţându-şi agenda de la 
centură înainte să iasă pe uşă şi tastând un mesaj cu 
arătătorul mai iute decât ar fi reuşit Amelia folosindu-şi 
toate degetele. 

În timp ce aşteptau să sosească următorul suspect cu 
acces deplin, Sachs îl întrebă pe Pulaski: 

— Ce impresii ai? 

— Bine, nu-mi place Cassel. 

— De acord cu tine. 

— Dar pare prea enervant ca să fie Cinci Douăzeci şi 
Doi. Prea de succes, nu-i aşa? Dacă ar putea să omoare 
pe cineva cu aerele lui, atunci da, într-o clipă... Cât 
despre Gillespie? Nu-s prea sigur. A încercat să pară 
surprins în legătură cu moartea Myrei, dar nu-s convins 
că era. Iar atitudinea lui... „cântă” şi „prins”. Ştii ce sunt 
astea? Expresii de pe stradă. „Cântă” înseamnă să 
scotoceşti după droguri, pipăind cu degetele peste tot. 
Frenetic. Iar „prins” înseamnă drogat cu heroină sau cu 
un calmant. Aşa vorbesc puştii din suburbii, încercând 
să pară grozavi când umblă după traficanţi prin Harlem 
sau prin Bronx. 

— Crezi că se droghează? 

— Părea cam nervos. Vrei să ştii care-i impresia mea? 

— Asta ţi-am cerut. 

— Nu-i dependent de droguri, e dependent de asta, 
zise tânărul poliţist, arătând în jur. De date. 

Sachs se gândi la cele auzite şi fu de acord. Atmosfera 
din SSD era îmbătătoare, deşi nu într-un mod plăcut. 
Era stranie şi stupefiantă. Era ca şi cum ai fi fost îndopat 


cu calmante. 

Alt bărbat apăru în prag. Era directorul de la resurse 
umane, un afro-american tânăr, zvelt, cu pielea deschisă 
la culoare. Peter Arlonzo-Kemper le explică faptul că se 
ducea rareori în ţarcurile de date, dar avea permisiunea 
să facă asta, ca să se poată întâlni cu salariaţii la 
locurile lor de muncă. Pătrundea din când în când în 
innerCircle, pentru probleme legate de personal - dar 
numai ca să revadă date despre angajaţii SSD, niciodată 
despre public. 

Deci avusese acces la „dulapuri”, în ciuda a ceea ce 
spusese Sterling despre el. 

Bărbatul afişă un zâmbet pe figură şi răspunse cu glas 
monoton, schimbând frecvent subiectul, înţelesul 
mesajului său fiind că Sterling - întotdeauna „Andrew”, 
remarcă Sachs - era „cel mai amabil şi mai cumsecade 
şef pe care şi-l putea dori cineva”. Nimeni nu s-ar fi 
gândit să-l trădeze sau să trădeze „idealurile” SSD-ului, 
indiferent care ar fi fost acestea. Nu-şi putea imagina un 
delincvent pe coridoarele sacrosancte ale companiei. 

Admiraţia sa era plictisitoare. 

După ce Sachs îl determină să termine cu adoraţia, 
directorul le explică faptul că fusese cu soţia sa toată 
ziua de duminică (făcând ca prin asta să fie singurul 
angajat căsătorit cu care discutase Amelia). Şi în ziua în 
care fusese ucisă Alice Sanderson se dusese să facă 
ordine în casa din Bronx a mamei sale, recent decedate. 
Fusese singur, dar îşi imagina că putea să găsească pe 
cineva care-l văzuse. Arlonzo-Kemper nu-şi amintea 
unde fusese în timpul celorlalte asasinate. 

Când terminară interogatoriile, paznicul îi însoţi pe 
Sachs şi pe Pulaski înapoi în biroul exterior al lui 
Sterling. Directorul executiv se întâlnise cu un bărbat 
cam de aceeaşi vârstă, solid şi cu părul de un blond- 
închis, pieptănat peste cap. Stătea tolănit pe unul dintre 
scaunele din lemn. Nu era angajat al SSD-ului. Purta un 
tricou de polo şi o jachetă sport. Sterling îşi ridică 


privirea şi o văzu pe Sachs. Îşi încheie întâlnirea şi se 
ridică, apoi îl însoţi pe bărbat afară. 

Sachs se uită la ceea ce ţinea vizitatorul în mână: un 
teanc de hârtii cu numele „Associated Warehousing” la 
antet, probabil numele companiei sale. 

— Martin, poţi să chemi o maşină pentru domnul 
Carpenter? 

— Da, Andrew. 

— Suntem împreună, nu-i aşa, Bob? 

— Da, Andrew, spuse Carpenter, care se aplecă spre 
Sterling, îi strânse cu o figură serioasă mâna, apoi se 
întoarse şi plecă, condus pe coridor de un paznic. 

Poliţiştii îl însoţiră pe Sterling în biroul acestuia. 

— Ce aţi găsit? îi întrebă acesta. 

— Nimic concludent. Unii oameni au alibiuri, alţii n- 
au. O să continuăm investigaţiile şi o să vedem dacă 
dovezile sau martorii ne vor duce undeva. Mă întrebam 
un lucru... Aş putea să primesc o copie a unui dosar? Al 
lui Arthur Rhyme. 

— Cine e acesta? 

— Unul dintre oamenii de pe listă - unul despre care 
credem că a fost arestat pe nedrept. 

— Sigur. 

Sterling se aşeză la birou, atinse cu degetul mare un 
dispozitiv de citire de lângă tastatură şi apăsă nişte 
litere, timp de câteva secunde. Se opri, cu ochii pe 
ecran. Apoi tastă din nou ceva şi un document începu să 
fie imprimat. După care îi înmână cele în jur de treizeci 
de pagini lui Sachs - erau „dulapul” lui Arthur Rhyme. 

Fusese uşor, remarcă Amelia. Apoi Sachs dădu din 
cap spre calculator şi întrebă: 

— Există vreo înregistrare că aţi făcut asta? 

— O înregistrare? Oh, nu. Nu înregistrăm descărcările 
interne, zise el, apoi se uită din nou pe notițele sale. 
Trebuie să-l pun pe Martin să unească listele clientului. 
S-ar putea să dureze două, trei ore. 

Când se îndreptară spre biroul exterior, Sean Cassel 


intră în încăpere. Nu mai zâmbea. 

— Andrew, ce-i cu lista asta de clienţi? Vrei s-o dai 
poliţiei? 

— Exact, Sean. 

— Dar de ce clienţi? 

— Noi credem că o persoană care lucrează pentru un 
client al SSD-ului a obţinut informaţii pe care le-a folosit 
în comiterea crimelor, îi spuse Pulaski. 

— E evident că asta credeți, zise dispreţuitor tânărul. 
Dar de ce? Niciunul dintre ei nu are acces direct la 
innerCircle. Nu pot să descarce „dulapuri”. 

— Poate au cumpărat liste de adrese care aveau 
informaţiile în ele, îi explică polițistul. 

— Liste de adrese? Ştiţi de câte ori ar trebui să intre 
în sistem un client pentru a asambla toate informaţiile 
despre care vorbiţi? Ar fi un serviciu cu normă întreagă. 
Gândiţi-vă la asta! 

— Mda, mormăi Pulaski, roşind şi privind în jos. 

Mark Whitcomb, de la Departamentul pentru 
Conformitate, stătea lângă biroul lui Martin. 

— Sean, el nu ştie cum merge treaba... 

— Mark, mă gândesc că-i mai mult o chestie de logică. 
Nu ţi se pare? Fiecare client ar trebui să cumpere sute 
de liste de adrese. Şi probabil că trei sau patru sute 
dintre ei au fost în dulapurile şaisprezecilor de care se 
interesează poliţia. 

— Şaisprezeci? întrebă Sachs. 

— Adică oameni, răspunse Cassel, făcând un gest vag 
către fereastra cea mai apropiată, probabil sugerând că- 
i vorba de omenirea din afara Stâncii Cenuşii. 
Denumirea vine de la codul pe care-l folosim. 

Altă prescurtare. Dulapuri, şaisprezeci, cântat... 
Exista o oarecare condescendenţă, dacă nu chiar 
dispreţ, în expresiile acelea. 

— Trebuie să facem orice e posibil ca să descoperim 
adevărul, zise sec Sterling. 

Cassel clătină din cap: 


— Andrew, nu-i un client. Nimeni n-ar îndrăzni să 
folosească datele noastre pentru un delict. Ar fi o 
adevărată sinucidere. 

— Sean, trebuie să ştim dacă SSD e implicat în asta. 

— Bine, Andrew. Facem cum crezi tu că-i mai bine, 
zise Sean Cassel, care-l ignoră pe Pulaski, îi zâmbi sec şi 
fără intenţii curtenitoare lui Sachs, apoi plecă. 

— O să luăm lista cu clienţi când o să ne întoarcem să 
discutăm cu managerii tehnicienilor, îi spuse Sachs lui 
Sterling. 

În timp ce directorul executiv îi dădea instrucţiuni lui 
Martin, Amelia îl auzi pe Mark Whitcomb şoptindu-i lui 
Pulaski: 

— Nu-i daţi atenţie lui Cassel. El şi Gillespie sunt 
băieţii de succes ai firmei. Tinerii turci“!, ca să zicem 
aşa. Eu sunt o piedică în calea progresului. Şi dumneata 
eşti. 

— Nicio problemă, spuse nepăsător tânărul poliţist, 
dar Sachs văzu că era recunoscător. 

Pentru că, îşi zise ea, Pulaski nu avea pic de încredere 
în sine. 

Whitcomb plecă, iar cei doi poliţişti îşi luară rămas- 
bun de la Sterling. 

Atunci directorul executiv îi atinse uşor braţul Ameliei 
şi-i zise: 

— Vreau să vă spun ceva, doamnă detectiv. 

Sachs se întoarse spre bărbat, care stătea cu braţele 
lângă trup şi picioarele depărtate, privind-o cu ochii săi 
de-un verde intens. Era imposibil să nu priveşti drept în 
ochii aceia atenţi, hipnotici. 

— Nu am de gând să neg că lucrez în domeniul 
afacerilor cu informaţii ca să fac bani. Dar o fac şi ca să 
îmbunătăţesc societatea noastră. Gândiţi-vă la ceea ce 
facem. Gândiţi-vă la copiii care vor primi pentru prima 
dată haine decente şi cadouri drăguţe de Crăciun 
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deoarece părinţii lor au economisit nişte bani mulţumită 
SSD-ului. Sau la tinerii căsătoriţi care pot acum să 
găsească o bancă dispusă să le acorde un împrumut 
pentru prima lor locuinţă deoarece SSD-ul poate să 
prezică faptul că riscurile vor fi acceptabile. Sau să 
identifice hoţi care vor fi prinşi pentru că algoritmii 
noştri descoperă o abatere în modelul cheltuielilor 
făcute cu cartea de credit. Sau dispozitivele de 
identificare prin radiofrecvenţă din brăţara unui copil 
sau din ceasul de mână care spun părinţilor unde e 
acesta, în fiecare clipă. Toaletele inteligente care 
diagnostichează diabetul când nici nu ştii că rişti aşa 
ceva. Haideţi să vorbim despre activitatea 
dumneavoastră, doamnă detectiv. Să zicem că 
investigaţi un asasinat. Există urme de cocaină pe 
cuțitul care-i arma crimei. Programul nostru PublicSure 
vă poate spune cine - dintre cei care au mai fost arestaţi 
pentru cocaină - a mai folosit cuțitul în comiterea unui 
delict, în ultimii douăzeci de ani, în orice zonă 
geografică vă interesează, dacă indivizii sunt dreptaci 
sau stângaci şi ce mărime au la pantofi. Înainte să 
apucaţi să le cereţi, amprentele lor digitale au apărut pe 
ecran, împreună cu fotografiile indivizilor, cu amănunte 
despre modul lor de operare, caracteristici distinctive, 
deghizările folosite în trecut, modele distinctive ale 
glasului şi încă alte zece atribute. Putem să vă spunem 
şi cine a cumpărat modelul acela de cuţit - sau chiar 
cuțitul acela. Şi e posibil să ştim unde a fost 
cumpărătorul în momentul delictului - şi unde este 
acum. Dacă sistemul nu-l poate găsi, poate să vă spună 
posibilitatea procentuală de a fi în casa unui complice 
cunoscut şi să vă afişeze amprentele digitale şi 
caracteristicele distinctive ale acestuia. Şi toată 
grămada asta de date vă este trimisă în vreo douăzeci 
de secunde. Doamnă detectiv, societatea noastră are 
nevoie de ajutor. Vă amintiţi de fereastra spartă? Ei 
bine, SSD e aici ca să ajute, spuse Sterling zâmbind. 


Asta-i concluzia. Şi un avertisment. Vă rog să fiţi discreti 
în timpul investigaţiilor. Eu o să fac tot ce e posibil - mai 
ales dacă se va dovedi că ar putea fi cineva din SSD. Dar 
dacă apar zvonuri că aici au avut loc scurgeri de 
informaţii şi abateri de la normele de securitate, 
concurenţii şi criticii noştri ne vor sări în cap. Rău de 
tot. Asta ar împiedica SSD-ul să-şi facă treaba de a 
repara cât mai multe ferestre cu putinţă şi de a face 
lumea mai bună. Suntem de acord? 

Amelia Sachs simţi brusc că nu-i place misiunea aceea 
duplicitară, de plantare a unor seminţe menite să-l 
încurajeze pe făptaş să pice în capcană, fără ştirea lui 
Sterling. Se strădui să-l privească în ochi, în timp ce-i 
spuse: 

— Cred că suntem complet de acord. 

— Minunat! Acum, Martin, te rog să-i conduci la ieşire 
pe oaspeţii noştri. 


Capitolul douăzeci şi doi 


— Ferestre sparte? 

Sachs îi povestea lui Rhyme despre emblema SSD. 

— Imi place chestia asta. 

— Iţi place? 

— Da. Gândeşte-te un pic. E o metaforă despre ceea 
ce facem noi aici. Găsim bucăţi mărunte de dovezi şi 
acestea ne conduc spre răspunsuri importante. 

Sellitto dădu din cap către Rodney Szarnek, care 
stătea într-un colţ, indiferent faţă de orice, cu excepţia 
calculatorului său, fluierând încă. 

— Puştiul în tricou şi-a întins capcana. Şi acum 
încearcă să prindă ceva. Ai avut noroc, domnule poliţist? 
strigă el. 

— Hmmm... Indivizii ăştia ştiu ce fac. Dar mai am o 
duzină de trucuri în mâneca mea. 

Sachs le povestise că şeful securităţii nu credea că 
poate pătrunde cineva în innerCircle. 

— Asta face jocul mai frumos, zisese Szarnek, apoi 
termină altă cafea şi-şi reluă fluieratul uşor. 

Sachs le spusese despre Sterling, despre companie şi 
despre felul în care acţiona procesul de minerit de date. 
În ciuda a ceea ce le explicase Thom cu o zi înainte şi în 
ciuda cercetărilor preliminare, Rhyme nu-şi dăduse 
seama cât de extinsă era industria aceea. 

— Sterling ăsta... s-a comportat ciudat? întrebă 
Sellitto. 

Rhyme se încruntă auzind întrebarea ce i se părea 
fără sens. 

— Nu. A fost cooperant. Şi, un lucru bun pentru noi, e 
un credincios adevărat. Datele sunt zeul său. Ar vrea să 
smulgă din rădăcină orice riscă să-i pună în pericol 
compania. 


Sachs le-a descris apoi măsurile stricte de securitate 
de la SSD, cât de puţini oameni aveau acces la ţarcurile 
cu date şi că era imposibil să furi date chiar dacă 
pătrundeai înăuntru. 

— Au avut un intrus - un reporter - care venise să 
scrie un articol, nu să fure secrete comerciale. A făcut 
închisoare, iar cariera sa a luat sfârşit. 

— E răzbunător, nu? 

Sachs se gândi şi răspunse: 

— Nu. Aş zice că-şi apără firma. Cât despre salariaţi, 
i-am interogat pe majoritatea celor care aveau acces la 
dosarele oamenilor. Sunt puţini cei care n-au o 
justificare pentru după-amiaza de ieri. Oh, şi am întrebat 
dacă descărcările sunt înregistrate - nu sunt. Şi o să 
primim o listă cu clienţii care au cumpărat date despre 
victime şi ţapii ispăşitori. 

— Dar lucrul cel mai important era să-i faci să ştie de 
investigaţie şi să le spui tuturor numele Myrei 
Weinburg. 

— Exact. 

Apoi Sachs scoase din servietă un document. Dosarul 
lui Arthur, le explică ea. 

— S-ar putea să fie folositor. Chiar numai pentru 
faptul că s-ar putea să te intereseze. Să vezi cu ce se 
ocupă vărul tău. 

Amelia îndepărtă agrafa şi puse foile pe rama pentru 
citit de lângă Rhyme - un dispozitiv ce dădea paginile în 
locul lui. 

Lincoln se uită la document. Apoi iarăşi la panourile 
cu dovezi. 

— Nu vrei să-l parcurgi? întrebă Amelia. 

— Poate mai târziu. 

Poliţista se întoarse la servieta ei. 

— Aceasta e lista angajaţilor din SSD care au acces la 
dosare - ei le spun „dulapuri”. 

— Ca la cele cu secrete? 

— Exact. Pulaski s-a dus să le verifice alibiurile. 


Trebuie să ne întoarcem să discutăm cu cei doi 
manageri tehnici, dar iată ce avem până acum. 
Şi scrise pe un panou numele şi câteva comentarii. 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Alibi - în Long Island, de verificat 

Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Fără alibi 

Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Fără alibi 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - documentele hotelului confirmă prezenţa sa în 
Washington 

Peter Arlonzo-kemper, director de resurse umane 

Alibi - cu soția, de verificat 

Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Urmează să fie interogat 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 

Urmează să fie interogat 

Client al SSD (?) 

Aşteptăm lista de la Sterling 


— Mel, zise Rhyme, verifică-le la NCIC şi la 
Departament. Cooper verifică numele prin Centrul 
Naţional de Informaţii despre Delicte (NCIC) şi prin 
echivalentul acestuia din NYPD, ca şi prin Programul 
Departamentului de Justiție pentru Arestarea 
Delincvenţilor Violenţi. 

— Aşteptaţi... s-ar putea să avem ceva. 

— Ce anume? întrebă Sachs, venind spre el. 

— Arlonzo-Kemper. Delincvent juvenil în 
Pennsylvania. Agresiune, acum douăzeci şi cinci de ani. 
Dosarul e încă secret. 

— Vârsta corespunde. Are vreo treizeci şi cinci de ani. 


Şi are pielea deschisă la culoare, spuse Sachs, făcând 
semn spre panoul cu profilul lui 522. 

— Bine, obţine desecretizarea dosarului. Sau măcar 
află dacă e acelaşi individ. 

— Să văd ce pot face, răspunse Cooper, tastând de 
ZOT. 

— Nicio referire la ceilalți? întrebă Rhyme, dând din 
cap spre lista de suspecți. 

— Nu. Doar el. 

Cooper căută prin diferite baze de date statale şi 
federale şi verifică anumite organizaţii profesionale. 
Apoi ridică din umeri. 

— A fost la Universitatea California, facultatea de 
drept Hastings. Nicio legătură cu Pennsylvania pe care 
s-o pot găsi. Pare să fie un singuratic. În afară de licenţa 
de la colegiu, singura organizaţie din care face parte 
este Asociaţia Naţională a Profesioniştilor din domeniul 
Resurselor Umane. A făcut parte din echipa pentru 
tehnologii, acum doi ani, dar de atunci n-a mai făcut 
mare lucru. 

— Bine, iată ce am găsit despre delictul din copilărie. 
A atacat alt puşti în casa de corecție... Oh! 

— De ce oh? 

— Nu-i el. Fără liniuţă. Numele e diferit. Prenumele 
delincventului era Arlonzo, numele de familie Kemper. 
lar el, spuse Cooper, uitându-se pe panou, are 
prenumele Peter şi numele de familie Arlonzo-Kemper. 
L-am tastat greşit. Dacă aş fi trecut şi liniuţa, nu am fi 
găsit nimic. Îmi pare rău. 

— Asta nu-i cel mai mare păcat, zise Rhyme, ridicând 
din umeri. 

Asta a fost o lecţie despre natura datelor, menită să 
ne potolească, reflectă el. Avuseseră impresia că 
găsiseră un suspect, chiar şi caracterizarea făcută de 
Cooper individului sugera că putea să fie cel căutat - 
„pare să fie un singuratic” -, dar indiciul fusese complet 
greşit, datorită minusculei erori de a uita un singur 


caracter. Ar fi putut să-l chinuie rău pe individ - şi să 
folosească greşit resursele lor - în cazul în care Cooper 
nu şi-ar fi dat seama de eroare. 

Sachs se aşeză lângă Rhyme, iar acesta, văzându-i 
ochii, o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ciudat, dar acum, după ce m-am întors, mă simt ca 
şi cum s-ar fi rupt o vrajă. Cred că am nevoie de opinia 
cuiva din afară. Despre SSD. Mi-am pierdut perspectiva 
cât am fost acolo... e un loc ametitor. 

— Cum asta? se interesă Sellitto. 

— Ai fost vreodată în Vegas? 

Sellitto fusese, împreună cu fosta sa soţie. Rhyme 
scoase un râs scurt. 

— Las Vegas, unde singura întrebare e cât de mult ai 
pierdut. De ce aş fi vrut să-mi risipesc banii? 

— Ei bine, chestia aia a fost ca la cazinou, continuă 
Sachs. Nu există lumea din afară. Ferestre mici sau 
inexistente. Nu există conversații la răcitorul de apă, nu 
râde nimeni. Toată lumea e concentrată asupra muncii 
sale. E ca şi cum ai fi în altă lume. 

— Şi vrei opinia altcuiva despre locul acela, zise 
Sellitto. 

— Exact. 

— Un ziarist? îi sugeră Rhyme. 

Partenerul lui Thom, Peter Hoddins, fusese reporter 
pentru The New York Times şi scria acum cărţi de 
nonficţiune despre politică şi societate. Probabil că 
acesta cunoştea oameni din presă care se ocupau de 
industria mineritului de date. 

Dar Amelia clătină din cap. 

— Nu, vreau pe cineva care să fi avut contact direct 
cu ei. Poate un fost angajat. 

— Bine. Lon, poţi să suni pe cineva de la şomaj? 

— Bineînţeles. 

Sellitto sună la Departamentul de şomaj al statului 
New York. După vreo zece minute de ţopăit din birou în 


birou, găsi numele unui fost asistent al unui director 
tehnic din SSD. Lucrase pentru minerul de date un 
număr de ani, dar fusese concediat în urmă cu un an şi 
jumătate. Se numea Calvin Geddes şi locuia în 
Manhattan. Sellitto obţinu toate amănuntele şi-i înmână 
biletul pe care le notase lui Sachs. Aceasta îl sună pe 
Geddes şi stabili să-l vadă peste o oră. 

Rhyme nu avea o părere clară în legătură cu misiunea 
ei. În orice investigaţie trebuie să verifici toate 
posibilităţile. Dar indicii precum Geddes şi verificarea 
de către Pulaski a alibiurilor erau, pentru Rhyme, ca 
nişte imagini reflectate într-o fereastră opacă - sugestii 
ale adevărului, dar nu adevărul însuşi. Doar dovezile 
clare, chiar incomplete, conţineau răspunsul adevărat la 
întrebarea cine era asasinul. Aşa că se întoarse înapoi la 
indicii. 


„Mişcă-te...“ 

Arthur renunţase să mai fie speriat de hispanici, care, 
oricum, îl ignorau. Şi ştia că negrul ăla solid nu 
reprezenta o ameninţare. 

Albul tatuat îl îngrijora. „Şurubelniţă” - aşa se pare că 
erau numiţi drogaţii cu metedrină - îl speria groaznic pe 
Arthur. Pe individ îl chema Mick. Îi tremurau mâinile, 
tipul îşi scărpina pielea iritată, iar ochii săi albi, bizari, 
săltau ca nişte bule în apă clocotită. Şi vorbea de unul 
singur. 

Arthur încercase să-l evite toată ziua anterioară, iar 
noaptea trecută rămăsese treaz, iar între momentele de 
deprimare petrecuse o grămadă de timp dorindu-şi ca 
Mick să plece, sperând că individul o să fie dus la proces 
în ziua aceea şi o să dispară pentru totdeauna din viaţa 
lui Arthur. 

Dar nu avusese un asemenea noroc. Se întorsese în 
dimineaţa aceea şi părea că avea să rămână în 
apropiere. Continua să se uite la Arthur. 

— Tu şi cu mine, mormăise el o dată, făcându-l pe 


Arthur să simtă un fior tocmai în noadă. 

Nici măcar hispanicii nu păreau că ar dori să-l supere 
pe Mick. Poate că în puşcărie trebuia să urmezi anumite 
protocoale. 

Anumite reguli nescrise despre ce-i bine şi ce-i rău. 
Indivizi precum drogatul ăla tatuat puteau să nu 
respecte regulile alea şi toţi cei de acolo păreau să ştie 
asta. 

„Toată lumea ştie totul pe aici. Cu excepţia ta. Tu nu 
ştii nimic...“ 

O dată, individul râsese, se uitase la Arthur ca şi cum 
l-ar fi recunoscut şi începuse să se ridice, apoi păruse să 
uite ce intenţionase să facă şi se reaşezase, trăgând de 
degetul lui mare. 

— Hei, tipule din Jersey, se auzi o voce în urechea sa, 
iar Arthur tresări. 

Negrul cel solid venise din spatele său. Se aşeză lângă 
Arthur. Banca trosni. 

— Antwon. Antwon Johnson. 

Să strângă pumnul şi să-l ciocnească de pumnul 
individului. Nu fi idiot, îşi spuse el, şi se mulţumi să dea 
din cap. 

— Arthur. 

— Ştiu, spuse Johnson. Se uită la Mick, apoi îi zise lui 
Arthur: Şurubelniţă ăsta e dus rău. Să n-ai de-a face cu 
rahatul ăla de metedrină. Te face praf pentru totdeauna. 
Aşa deci, eşti un tip cu minte? întrebă el, după un timp. 

— Într-un fel. 

— Cum adică într-un fel? 

Nu te juca! 

— Am o licenţă în fizică. Şi una în chimie. Am fost la 
MIT.’ 

— La Mitt? 

— E o facultate. 

— Una bună? 
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— Destul de bună. 

— Deci ştii rahaturile alea ştiinţifice? Chimie şi fizică 
şi toate alealalte? 

Întrebările nu semănau cu cele puse de cei doi 
hispanici, cei care încercaseră să-l stoarcă de bani. Se 
părea că Johnson era cu adevărat preocupat. 

— Da, ştiu unele lucruri. 

Apoi individul cel solid întrebă: 

— Deci ştii să faci bombe. Una suficient de mare ca să 
dărâmi nenorocitul ăsta de zid. 

— Eu... mormăi Arthur, cu inima bătându-i mai tare ca 
înainte. Ei bine... 

Antwon Johnson izbucni în râs. 

— Eşti un tip deştept, omule. 

— Eu... 

— Eşti. Un. Tip. Deştept. 

— Oh! exclamă Arthur zâmbind, şi se întrebă dacă 
inima o să-i explodeze chiar atunci sau puţin mai târziu. 

Nu moştenise toate genele tatălui său, dar oare 
mesajul referitor la problemele cardiace fusese inclus în 
pachet? 

Mick spuse ceva mai degrabă pentru sine şi manifestă 
un interes subit faţă de cotul său drept, scărpinându-l de 
zor. 

Atât Johnson, cât şi Arthur se uitară la el. 

„Şurubelniţă...” 

Apoi Johnson zise: 

— Hei, hei, tipule din Jersey, vreau să te întreb ceva. 

— Sigur. 

— Mămica mea e religioasă, ştii ce vreau să spun. Şi 
mi-a zis într-o zi că Biblia are dreptate. Adică totul a fost 
exact cum scrie în rahatul ăla. Bine, dar fii atent. Mă 
gândesc, unde sunt dinozaurii în Biblie? Dumnezeu a 
creat bărbatul şi femeia, şi pământul şi râurile, şi 
maimuţele şi şerpii, şi toate rahaturile. De ce nu spune 
că Dumnezeu a creat dinozaurii? Adică, ştii, le-am văzut 
scheletele. Deci au existat cu adevărat. Omule, care-i 


adevărul afurisit? 

Arthur Rhyme se uită la Mick. Apoi la cuiul înfipt în 
zid. Palmele îi transpirau şi se gândea că, dintre toate 
lucrurile care puteau să i se întâmple în închisoare, el 
avea să fie ucis pentru că adoptase o poziţie ştiinţifică 
morală în locul uneia inteligente. 

Oh, ce naiba! 

— Ar fi împotriva tuturor legilor cunoscute ale ştiinţei, 
zise el, legi care au fost recunoscute de fiecare 
civilizaţie avansată de pe Pământ, să afirmăm că 
Pământul e vechi de doar şase mii de ani. Ar fi ca şi cum 
ti-ar creşte aripi şi ai zbura prin fereastra aia. 

Bărbatul se încruntă. 

Sunt mort! 

Johnson îl privi atent, apoi dădu din cap. 

— Ştiam eu! N-are nicio logică, şase mii de ani. La 
dracu'! 

— Îţi pot da numele unei cărţi în care poţi să citeşti 
despre asta. Autorul se numeşte Richard Dawkins şi... 

— Nu vreau să citesc nicio afurisită de carte! Te cred 
pe cuvânt, domnule din Jersey. 

Arthur simţi că acum puteau să-şi atingă pumnii. Dar 
se abţinu şi întrebă: 

— Ce-o să spună mama ta când o să-i spui asta? 

Figura neagră, rotundă, se strâmbă, uluită. 

— N-o să-i spun nimic. O să mă facă praf. Nu poţi să 
câştigi într-o discuţie cu mama ta. 

Sau cu tatăl tău, îşi spuse Arthur. 

Apoi Johnson deveni serios şi zise: 

— Mda. Se aude că n-ai făcut ceea ce te acuză că ai 
făcut. 

— Bineînţeles că n-am făcut. 

— Dar ai fost înhăţat oricum? 

— Da. 

— Cum naiba s-a întâmplat aşa ceva? 

— Aş vrea să ştiu. Mă tot gândesc de când am fost 
arestat. Numai la asta mă gândesc. Cum ar fi putut s-o 


facă individul. 

— Cine-i individul? 

— Adevăratul ucigaş. 

— Oho, ca în FEvadatu/. Sau O.J. 

— Poliţia a găsit tot felul de dovezi din care reiese că 
aş avea legătură cu crima. Cumva, adevăratul ucigaş a 
ştiut totul despre mine. Ce maşină am, unde locuiesc, ce 
program de lucru am. Ştia chiar şi ce lucruri am 
cumpărat - şi le-a plantat ca dovezi. Sunt convins că aşa 
s-a întâmplat. 

Antwon Johnson se gândi şi apoi izbucni în râs. 

— Omule, asta-i problema ta afurisită. 

— Care? 

— Că te-ai dus şi ai cumpărat totul. Trebuia să le furi, 
omule. Atunci nimeni n-ar fi ştiut niciun rahat despre 
tine. 


Capitolul douazeci şi trei 


Alt hol. 

Dar foarte deosebit de cel al SSD-ului. 

Amelia Sachs nu mai văzuse niciodată ceva atât de 
dezordonat. Poate doar când fusese poliţist în patrulă şi 
se ocupase de violențele domestice printre drogaţii din 
Hell's Kitchen”. Dar şi atunci, o mulţime dintre oamenii 
aceia aveau demnitate; făceau eforturi. Locul ăsta o 
înfiora. Organizaţia nonprofit Privacy Now, care-şi avea 
sediul într-o fostă fabrică de piane din districtul 
Chelsea, câştiga orice premiu pentru neglijenţă. 

Grămezi de liste imprimate pe calculator, cărţi - 
multe dintre ele fiind cărţi de drept şi legislaţie 
guvernamentală îngălbenite -, ziare şi reviste. Cutii de 
carton, care conţineau alte cutii. Şi cărţi de telefoane. 
Registre federale. 

Şi praf. O tonă de praf. 

O recepţioneră în blugi şi cu un pulover uzat bătea 
furioasă la o tastatură veche de calculator şi vorbea, în 
şoaptă, într-un telefon hands-free. Oameni grăbiţi, în 
blugi şi tricouri, sau în pantaloni de velur şi bluze 
mototolite, intrau în birou din hol, schimbau dosare sau 
luau bilete cu mesaje telefonice şi dispăreau. 

Afişe şi anunţuri, tipărituri ieftine, umpleau pereţii. 


LIBRĂRII, ARDEŢI CHITANŢELE CLIENŢILOR 
ÎNAINTE CA GUVERNUL SĂ LE ARDĂ 
CĂRŢILE!!! 


Pe un dreptunghi mototolit era scris faimosul citat din 
romanul 1984, al lui George Orwell, cel despre o 
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societate totalitară: 
Fratele cel mare te priveşte. 


Şi, ieşind în evidenţă pe peretele pătat din faţa lui 
Sachs: 


GHIDUL INSURGENŢILOR DIN RĂZBOIUL 
PENTRU CONFIDENŢIALITATE 


+ Nu spune nimănui numărul tău de asigurări 
sociale. 

+ Nu spune nimănui numărul tău de telefon. 

+ Fă schimb de carduri de loialitate înainte să te 
duci la cumpărături. 

+ Nu te oferi niciodată voluntar pentru sondaje. 

+ Refuză să participi de câte ori se poate. 

+ Nu completa formulare de înregistrare. 

e. Nu completa formulare de garanţie. Nu ai 
nevoie de formulare pentru garanţie. Acestea sunt 
mijloace de a strânge informaţii! 

+ Ţineţi minte - arma cea mai periculoasă a 
naziştilor a fost informaţia. 

+ Stai în afara „reţelei” cât mai mult posibil. 


Sachs se gândea la toate astea când o uşă paradită se 
deschise şi un bărbat scund, preocupat, cu piele albă, 
veni la ea, îi strânse mâna şi o conduse în biroul său, 
care era şi mai dezordonat decât holul. 

Calvin Geddes, fostul angajat al SSD-ului, lucra acum 
pentru această organizaţie ce lupta pentru dreptul la 
confidenţialitate. 

— Am părăsit latura întunecată, spuse el, zâmbind. 

Renunţase la codul conservator al SSD-ului în privinţa 
îmbrăcăminţii şi purta o cămaşă galbenă, cu nasturi la 
capetele gulerului, fără cravată, avea blugi şi tenişi. 

Rânjetul amabil dispăru iute când Amelia îi povesti 


despre asasinate. 

— Da, şopti el, cu ochii lucitori şi concentrați. Ştiam 
că se va întâmpla ceva de genul ăsta. Ştiam cu 
certitudine. 

Geddes îi explică faptul că avea o pregătire tehnică şi 
lucrase pentru prima companie a lui Sterling, 
predecesoarea SSD-ului, şi scrisese programe pentru ea, 
în Silicon Valley. Se mutase la New York şi dusese o 
viaţă plăcută atunci când SSD-ul ţâşnise spre succes. 

Dar experienţa îl deziluzionase. 

— Aveam probleme. Pe atunci nu codificam datele şi 
am fost responsabili pentru câteva furturi serioase de 
identitate. Mai mulţi oameni s-au sinucis. Şi de două ori 
nişte indivizi suspecți au încheiat contracte cu noi, în 
calitate de clienţi - dar numai ca să obţină informaţii din 
innerCircle. Două dintre femeile pe care le căutau 
indivizii au fost atacate, una aproape că a murit. Apoi, 
nişte părinţi care se luptau pentru custodia copiilor au 
folosit datele noastre ca să-şi găsească foştii sau fostele, 
şi să răpească apoi copiii. A fost nasol. Mă simţeam ca 
tipul care a ajutat la inventarea bombei atomice şi care 
regreta ce a făcut. Am încercat să creştem controlul în 
cadrul companiei. Asta înseamnă că n-am crezut în 
„viziunea SSD“, de care tot pomeneşte şeful meu. 

— Sterling? 

— În final, da. Dar nu el m-a concediat. Andrew nu-şi 
murdăreşte niciodată mâinile. Deleagă altora lucrurile 
neplăcute, în felul ăsta, el poate să pară cel mai minunat 
şi mai amabil şef din lume... Şi astfel există mai puţine 
dovezi împotriva sa, dacă alţii se ocupă de măcelărit în 
locul lui... Ei bine, când am plecat m-am alăturat 
organizaţiei Privacy Now. 

Apoi îi explică Ameliei că organizaţia aceea era 
precum EPIC - Centrul Electronic de Informaţii despre 
Confidenţialitate. Privacy Now înfrunta amenințările la 
adresa intimităţii persoanelor, ameninţări din partea 
guvernului, a instituţiilor financiare şi comerciale, a 


furnizorilor de calculatoare, companiilor de telefoane, 
minerilor şi vânzătorilor de date comerciale. Organizaţia 
încerca să câştige influenţă la Washington, dădea în 
judecată guvernul, conform Legii pentru Libertatea 
Informaţiilor, ca să descopere programele de 
supraveghere, şi dădea în judecată corporații 
individuale care nu respectau legile privind 
confidenţialitatea şi desecretizarea. 

Sachs nu-i spuse nimic despre capcana de date pe 
care o pregătise Rodney Szarnek, dar îi explică în 
termeni generali că poliţia căuta clienţi sau angajaţi ai 
SSD-ului care ar fi putut să asambleze dosare. 

— Măsurile de securitate par severe. Dar asta e ceea 
ce ne-au spus Sterling şi oamenii săi. Vreau o opinie din 
afară. 

— Sunt fericit să vă ajut. 

— Mark Whitcomb ne-a povestit despre firewall-uri 
din ciment şi despre faptul că ţin datele divizate. 

— Cine-i Whitcomb? 

— Lucrează în Departamentul pentru Conformitate. 

— N-am auzit niciodată de asta. E ceva nou. 

— Departamentul, îi explică Sachs, e ca un avocat al 
clienţilor în interiorul companiei. Scopul lui e să se 
asigure că activitatea firmei e în conformitate cu toate 
reglementările guvernamentale. 

Geddes păru încântat, dar adăugă: 

— Asta nu s-a făcut din cauza inimii bune a lui Andrew 
Sterling. Probabil că au fost daţi în judecată prea des şi 
au dorit să facă o impresie bună în faţa publicului şi a 
Congresului. Sterling n-ar da înapoi niciun centimetru, 
dacă n-ar fi obligat... Dar în legătură cu ţarcurile de 
date, asta-i adevărat. Sterling tratează datele de parcă 
ar fi Sfântul Graal. Să pătrundă cineva în ele? Probabil 
că-i imposibil. Nu-i nicio cale prin care cineva ar putea 
să pătrundă fizic înăuntru şi să fure date. 

— Sterling mi-a spus că există puţini salariaţi care se 
pot autentifica şi pot scoate dosare din innerCirele. Din 


câte ştiţi, e adevărat? 

— Oh, da! Câţiva dintre ei aveau acces, şi nimeni 
altcineva. Eu n-am avut niciodată. Şi am fost acolo de la 
început. 

— Aveţi vreo idee? Poate e vorba de vreun angajat cu 
trecut problematic? Unul violent? 

— Au trecut câţiva ani. Şi nu am crezut că exista 
cineva periculos într-un mod deosebit. Dar, trebuie să 
spun că, în ciuda fațadei de familie mare şi fericită, care 
îi plăcea lui Sterling să fie afişată, n-am cunoscut cu 
adevărat pe nimeni de acolo. 

— Ce credeţi despre indivizii ăştia? îl întrebă Sachs, 
arătându-i lista cu suspecți. 

Geddes se uită pe ea. N 

— Am lucrat cu Gillespie. Il cunosc pe Cassel. Nu mi-a 
plăcut niciunul din ei. Au avansat odată cu întregul 
minerit de date, aşa cum s-a întâmplat cu Silicon Valley, 
în anii nouăzeci. Îndivizi pricepuţi şi ambiţioşi. Nu-i 
cunosc pe ceilalţi. Imi pare rău, spuse el, apoi se uită 
atent la Amelia. Deci aţi fost acolo? întrebă el, cu un 
zâmbet rece. Ce credeţi despre Andrew? 

Gândurile ei se încâlciră, în timp ce încerca să facă un 
fel de rezumat al impresiilor sale. În cele din urmă, zise: 

— Decis, politicos, curios, deştept, dar... 

Vocea ei se stinse. 

— Dar nu-l cunoaşteţi cu adevărat. 

— Exact. 

— Pentru că prezintă figura aia de piatră. Nu l-am 
cunoscut niciodată cu adevărat, în ciuda tuturor anilor 
în care am lucrat cu el. Nimeni nu-l cunoaşte. E de 
neînțeles. Îmi place cuvântul ăsta. Aşa e Andrew. Am 
căutat întotdeauna indicii... Aţi remarcat ceva ciudat la 
rafturile lui cu cărţi? 

— Nu poţi vedea cotoarele cărţilor. 

— Exact. Am aruncat o privire, odată. Ghiciţi ce-am 
văzut! Nu erau cărţi despre calculatoare, 
confidenţialitate, date sau afaceri. Erau în cea mai mare 


parte cărţi de istorie, de filosofie, de politică: Imperiul 
Roman, împărații Chinei, Franklin Roosevelt, John 
Kennedy, Stalin, Idi Amin, Hruşciov. Citeşte mult despre 
nazişti. Nimeni n-a folosit informaţiile aşa cum au făcut- 
o ei, şi Andrew nu ezită să-ţi spună asta. Prima utilizare 
importantă a calculatoarelor pentru a urmări grupuri 
etnice. Aşa şi-au consolidat puterea. Sterling face 
acelaşi lucru în lumea corporațiilor. Aţi remarcat 
numele companiei, SSD? Se zvoneşte că l-a ales în mod 
intenţionat. SS - de la armata de elită a naziştilor. SD - 
de la serviciul lor de siguranţă şi informaţii. Ştiţi ce 
spun concurenţii săi că înseamnă? „Selling Souls for 
Dollars”, îi explică Geddes, zâmbind cu amărăciune. Să 
nu mă înţelegeţi greşit. Andrew nu-i urăşte pe evrei. 
Nici alt grup etnic. Politica, naționalitatea, religia şi rasa 
nu înseamnă nimic pentru el. L-am auzit odată spunând: 
„Datele n-au graniţe”. Sediul puterii în secolul douăzeci 
şi unu e informaţia, nu petrolul sau geografia. Şi Andrew 
Sterling vrea să fie omul cel mai puternic de pe 
Pământ... Sunt convins că v-a ţinut discursul lui despre 
„mineritul-de-date-e-Dumnezeu“. 

— Care ne salvează de diabet, ne ajută să ne 
permitem cadouri de Crăciun şi case, şi să rezolvăm 
cazuri pentru poliţie? 

— De ăla vorbeam. Şi totul e adevărat. Dar spuneti-mi 
dacă toate beneficiile astea justifică faptul că cineva 
cunoaşte toate amănuntele din viaţa ta. Poate nu-ţi pasă, 
având în vedere că economiseşti câţiva dolari. Dar vrei 
cu adevărat ca laserele ConsumerChoice să vă scaneze 
ochii într-un cinematograf şi să vă înregistreze reacţiile 
la reclamele difuzate înainte de începerea filmului? Vreţi 
ca identificatorul prin frecvenţă radio din cheia maşinii 
tale să fie la dispoziţia poliţiei, pentru ca acesta să ştie 
dacă ai mers cu o sută cincizeci de kilometri pe oră 
săptămâna trecută, când ruta pe care o parcurgi e pe 
drumuri care nu-ţi permit decât şaptezeci şi cinci? Vreţi 
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ca nişte străini să ştie ce fel de lenjerie de corp poartă 
fiicele dumneavoastră? Sau când faceţi sex? 

— Poftim? 

— Păi, innerCirele ştie că aţi cumpărat prezervative şi 
lubrifiant în după-amiaza asta, şi că soţul 
dumneavoastră se întoarce acasă cu trenul de şase şi 
cincisprezece. Ştie că aveţi o seară liberă, pentru că fiii 
dumneavoastră s-au dus la meci iar fiica e la cumpărat 
haine, la The Gap, în Village. Ştie că aţi comutat pe 
canalul pornografic prin cablu la ora şapte şi 
optsprezece minute. Şi că aţi comandat nişte gustări 
chinezeşti drăguţe pentru după aceea, la zece fără un 
sfert. 'Toate informaţiile erau la îndemână. Oh, SSD ştie 
dacă aveţi copii neadaptaţi la viaţa şcolară şi când să vă 
trimită prospecte prin poştă, despre profesori şi servicii 
de consultanţă în privinţa copiilor. Ştie dacă soţul 
dumneavoastră are necazuri în dormitor şi când să vă 
trimită reclame discrete despre tratamente pentru 
disfuncţii erectile. Ştie când istoricul familiei 
dumneavoastră, modelele de cumpărare şi absenţele de 
la serviciu vă definesc ca având un profil presinucigaş... 

— Dar asta-i bine. Şi că un consilier te poate ajuta. 

Geddes râse sec. 

— Greşiţi. Pentru că sfătuirea unei victime a unei 
posibile sinucideri nu-i profitabilă. SSD trimite numele 
la firmele de pompe funebre locale şi la consilierii 
psihologici pentru cazuri de nefericire - care pot avea o 
întreagă familie drept client, nu doar o singură persoană 
deprimată, după ce aceasta se împuşcă. Şi, apropo, asta 
e o afacere foarte profitabilă. 

Sachs era şocată de cele auzite. 

— Aţi auzit vreodată de „ţinerea în lesă“? 

— Nu. 

— SSD a definit o reţea bazată doar pe 
dumneavoastră. Să-i spunem „Lumea detectivei Sachs“. 
Dumneavoastră sunteţi punctul central şi spiţele se 
întind spre partenerii, soţii, rudele, vecinii, colegii de 


serviciu, oricine poate ajuta SSD să ştie ceva şi să 
profite de această cunoaştere. Oricine are vreo legătură 
e „ţinut în lesă“ de dumneavoastră. Şi dacă vreunul 
dintre ei este propriul său punct central, atunci sunt 
zeci de oameni legaţi de acesta. 

Individul se mai gândi la ceva şi ochii îi scânteiară. 

— Ştiţi ceva de metadate? 

— Ce sunt astea? 

— Date despre date. Fiecare document care este creat 
de calculator sau este memorat de acesta - scrisori, 
fişiere, rapoarte, documente juridice, tabele, site-uri pe 
internet, poştă electronică, liste de cumpărături - este 
marcat cu date ascunse. Cine le-a creat, unde au fost 
trimise, toate modificările care i-au fost făcute, cine le-a 
făcut şi când - totul e înregistrat acolo, secundă cu 
secundă. Scrii un memoriu pentru şeful tău şi, ca să 
glumeşti, îl începi cu „Dragă sulă bleagă“, apoi ştergi 
chestia asta şi scrii un început corect. Numai că partea 
aia cu „sulă bleagă“ e încă acolo... 

— Serios? 

— Oh, da! Dimensiunea ocupată pe disc a unui raport 
obţinut prin prelucrare de text e mult mai mare decât 
textul din documentul în sine. Ce este restul? Metadate. 
Programul de gestiune a bazei de date Watchtower are 
nişte programe - roboţi software - care nu fac nimic în 
afară de faptul că găsesc şi înregistrează metadate din 
fiecare document pe care îl colectează. li spunem 
Departamentul Umbrelor, pentru că metadata e un soi 
de umbră a datelor principale - şi, de obicei, e mult mai 
relevantă. 

Umbre,  şaisprezeci, ţarcuri, dulapuri... O lume 
complet nouă pentru Amelia Sachs. 

Lui Geddes îi făcea plăcere să aibă un auditoriu 
receptiv. Se aplecă spre detectiv. 

— Ştiaţi că SSD-ul are o divizie de instruire? 

Amelia îşi aminti schema din broşura pe care o 
descărcase Mel Cooper. 


— Da. EduServe. 

— Dar Sterling nu v-a povestit despre ea, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Pentru că nu-i place să arate că principala funcţie a 
acesteia este să strângă orice informaţie se poate 
strânge despre copii. Începând cu grădiniţa. Ce 
cumpără, la ce se uită, ce site-uri accesează, ce note 
primesc, dosarele lor medicale din timpul şcolii... 
Acestea sunt informaţii foarte, foarte preţioase pentru 
vânzătorii cu amănuntul. Dacă vreţi să-mi cunoaşteţi 
părerea, ceea ce e cu adevărat îngrozitor în privinţa 
EduServe e că o conducere a unei şcoli se poate duce la 
SSD ca să folosească software predicţional în legătură 
cu elevii săi, şi în funcţie de rezultate să le ofere 
programe educaţionale în conformitate cu ce e mai bine 
pentru comunitate - sau pentru societate, dacă vrei să 
fii orwellian. Conform antecedentelor lui Billy, credem 
că ar trebui să fie meseriaş calificat. Suzy ar trebui să 
fie doctor, dar numai în domeniul sănătăţii publice... 
Dacă-i controlezi pe copii, controlezi viitorul. Apropo, 
acesta e un alt element al filosofiei lui Adolf Hitler. Bine, 
fără alte citate, râse Geddes. Dar înţelegeţi de ce nu-l 
pot suferi? 

După aceea, Geddes se încruntă. 

— Gândiţi-vă la cazul dumneavoastră - am avut 
cândva un incident la SSD. Cu ani în urmă. Înainte ca 
firma să se mute la New York. A avut loc un deces. 
Poate a fost doar o coincidenţă. Dar... 

— Nu, povestiţi-mi. 

— La începuturile noastre, furnizam unor căpuşe 
multe dintre actualele colecţii de date ale firmei. 

— Cui? 

— Unor companii sau indivizi care procură date. Tipi 
ciudaţi. Sunt un soi de căutători de resurse în locuri 
neexplorate - am putea spune că-s un soi de prospectori. 
Vedeţi, datele au această atractivitate. Poţi să devii 
dependent de căutarea lor. Nu găseşti niciodată 


îndeajuns de multe. Iar indivizii de felul ăla caută mereu 
alte căi de a le colecta. Sunt competitivi şi nemiloşi. Aşa 
şi-a început activitatea Sean Cassel. A fost prădător de 
date. Oricum, o căpuşă anume era uimitoare. Lucra 
pentru o companie mică. Cred că se numea Rocky 
Mountain Data şi era din Colorado... Cum îl chema? se 
întrebă Geddes, mijindu-şi ochii. Gordon şi nu mai ştiu 
cum. Sau poate ăsta era numele lui de familie... Oricum, 
am auzit că nu-l încânta faptul că SSD voia să preia 
firma sa. Se zvonea că strângea tot ce putea găsi despre 
SSD şi despre Sterling - ca să răstoarne situaţia. Am 
crezut că încerca să scoată le iveală nişte mizerii şi să-l 
şantajeze pe Sterling ca să oprească achiziţia. Ştiţi că 
Andy Sterling - Andrew Junior - lucrează pentru 
companie? 

Amelia dădu din cap. 

— Am auzit nişte zvonuri că Sterling îl abandonase cu 
ani în urmă şi că puştiul îi dăduse de urmă. Dar apoi am 
mai auzit că băiatul abandonat se putea să fie alt fiu. 
Poate făcut cu prima sa soţie sau cu vreo prietenă. Ceva 
ce Andrew dorea să păstreze secret. Noi credeam că 
Gordon căuta asemenea mizerii. Oricum, în timp ce 
Sterling şi alte persoane erau la negocieri în vederea 
cumpărării firmei Rocky Mountain, tipul ăsta, Gordon, a 
murit - cred că într-un accident oarecare. Asta-i tot ce 
am auzit. Nu eram acolo. Mă întorsesem în Valley şi 
scriam programe. 

— Şi achiziţia a mers mai departe? 

— Da. Ce doreşte Andrew, Andrew obţine... Hai să vă 
spun cine cred că-i ucigaşul vostru. Andrew Sterling 
însuşi. 

— Are alibi. 

— Are? Nu uitaţi că e regele informaţiilor. Dacă poţi 
controla datele, poţi şi să modifici datele. Aţi verificat 
alibiul acela cu mare atenţie? 

— Suntem pe cale s-o facem. 

— Chiar dacă alibiul e confirmat, individul are oameni 


care lucrează pentru el şi care fac tot ce doreşte el. 
Orice. Ţineţi minte, treburile lui murdare sunt făcute de 
alţii. 

— Dar e multimilionar. Ce interes ar avea să fure 
nişte monede sau un tablou, apoi să omoare victimele? 

— Ce interes? spuse Geddes, iar vocea sa deveni mai 
puternică, de parcă ar fi fost un profesor care îi vorbea 
unui elev care nu-şi pregătise lecţiile. Interesul său e să 
devină cea mai puternică persoană din lume. Vrea ca în 
colecţia sa să fie incluşi toţi cei de pe Pământ. Şi e 
interesat în mod deosebit de poliţie şi de clienţii 
guvernamentali. Cu cât sunt rezolvate mai multe delicte 
prin folosirea  innerCirele, cu atât mai multe 
departamente de poliţie - de aici sau din alte părţi - vor 
încheia contracte cu el. Prima grijă a lui Hitler când a 
ajuns la putere a fost să întărească toate 
departamentele de poliţie din Germania. Care-i cea mai 
mare problemă a noastră în Irak? Am demobilizat 
armata şi poliţia - şi ar fi trebuit să le folosim. Andrew n- 
ar fi făcut o asemenea greşeală. 

Geddes râse şi adăugă: 

— Credeţi că-s ţicnit, nu-i aşa? Am de-a face cu 
treburile astea toată ziua. Ţineţi minte, nu-i vorba de 
paranoia dacă există cineva care urmăreşte cu adevărat 
tot ce faci în orice clipă din zi. Şi asta face SSD. 


Capitolul douăzeci şi patru 


În timp ce aştepta întoarcerea Ameliei Sachs, Lincoln 
Rhyme asculta neatent cum Lon Sellitto explica faptul 
că niciuna dintre dovezile din cazurile anterioare - violul 
şi furtul de monede - nu putea fi localizată. 

— E teribil de ciudat. 

Rhyme fu de acord. Dar atenţia sa se îndreptă de la 
afirmaţia tristă a detectivului către dosarul de la SSD al 
vărului său, dosar care se afla lângă el, pe rama care-i 
întorcea paginile. Încercă să-l ignore. A 

Dar documentul îl atrăgea ca un magnet. În timp ce se 
uita la paginile simple, litere negre pe hârtie albă, îşi 
spuse că - aşa cum îi sugerase Sachs - exista 
probabilitatea de a găsi ceva folositor în ele. Apoi 
recunoscu însă că era pur şi simplu curios. 


STRATEGIC SYSTEMS DATACORP, INC. DOSARE 
INNERCIRCLE 


Arthur Robert Rhyme 
Număr subiect SSD 3480-9021 -4966-2063 


Mod de viaţă 

Dosar 1 A. Produsele preferate ale consumatorului 
Dosar 1B. Serviciile preferate ale consumatorului 
Dosar 1C. Călătorii 

Dosar 1D. Probleme medicale 

Dosar 1E. Preferinţe pentru timpul liber 


Financiar / Educaţional / Profesional 

Dosar 2A. Istoric educaţional 

Dosar 2B. Istoric angajări, venituri 

Dosar 2C. Istoric credit / situaţie curentă şi evaluare 
Dosar 2D. Preferinţe privind serviciile şi produsele 


Guvernamental / Juridic 

Dosar 3A. Înregistrări vitale 
Dosar 3B. Inregistrare ca votant 
Dosar 3C. Istoric juridic 

Dosar 3D. Istoric delicte 

Dosar 3E. Conformitate 

Dosar 3F. Imigrare şi naturalizare 


Informaţiile cuprinse în acest document sunt 
proprietatea Strategic Systems Datacorp, Inc. 
(SSD). Folosirea acestora este în conformitate cu 
Acordul de Utilizare dintre SSD şi Cumpărător, aşa 
cum este definit în Acordul-Cadru cu Clienţii. 

Strategic Systems  Datacorp, Inc. Toate 
drepturile rezervate. 


Dădu instrucțiuni dispozitivului de întoarcere a 
paginilor să  răsfoiască hârtiile şi parcurse iute 
documentul compact, toate cele treizeci de pagini ale 
acestuia. Unele capitole erau pline, altele mai puţin. 
Inregistrarea ca votant era redactată complet, în timp 
ce conformitatea şi porţiuni ale istoricului creditului se 
refereau la fişiere separate - probabil din cauza 
legislaţiei care limita accesul la asemenea informaţii. 

Rhyme se opri să vadă lista extinsă de produse 
cumpărate de Arthur şi familia sa (erau descrişi prin 
expresia neplăcută „indivizi legaţi”). Nu exista nicio 
îndoială că o persoană care ar fi citit dosarul ar fi aflat 
suficient de multe despre obiceiurile sale de cumpărător 
şi despre locurile în care făcea cumpărături pentru a-l 
implica în asasinarea lui Alice Sanderson. 

Rhyme află de Clubul Country, din care făcuse parte 
Arthur şi pe care-l părăsise cu câţiva ani în urmă - 
probabil pentru că-şi pierduse slujba. Remarcă biletele 
de vacanţă pe care le cumpărase - Rhyme fu surprins că 
vărul său se dusese să schieze. Şi că el sau unul dintre 
copii avusese o problemă cu greutatea; cineva urma o 
cură de slăbire. Şi întreaga familie se înscrisese într-un 


club de sănătate. Rhyme descoperi că Arthur plătise în 
rate (cu primirea mărfii după plata ultimei rate) o 
bijuterie, în perioada Crăciunului, de la un magazin de 
bijuterii dintr-un complex comercial din New Jersey. 
Rhyme încercă să speculeze: pietre mici, într-o montură 
mare, un cadou improvizat, până când timpurile vor fi 
mai bune. 

Văzând o menţiune, Lincoln izbucni în râs. Se părea 
că lui Arthur îi plăcea, ca şi lui, whisky-ul dintr-un 
singur soi de grăunţe - de fapt, marca favorită a lui 
Rhyme, Glenmorangie. 

Maşinile lui Arthur erau un Prius şi un Cherokee. 

Zâmbetul criminalistului dispăru văzând această 
menţiune, pentru că îşi aminti un alt vehicul. Văzu cu 
ochii minţii Corvette-ul roşu al lui Arthur, maşina pe 
care o primise de la părinţii săi la a şaptesprezecea 
aniversare - maşina cu care Arthur plecase din Boston 
ca să se ducă la MIT. 

Rhyme îşi aminti de acea plecare a băiatului la 
colegiu. Fusese un moment semnificativ pentru Arthur, 
dar şi pentru tatăl acestuia. Henry Rhyme fusese 
încântat că fiul său fusese acceptat la un colegiu atât de 
bun. Dar planurile vărului său - să locuiască împreună, 
să umble după fete, să-i pună în umbră pe ceilalţi 
tocilari - nu funcţionaseră. Lincoln nu fusese acceptat 
de MIT, ci se dusese la Universitatea din Illinois- 
Champagne/ Urbana, care îi plătise toate cheltuielile de 
şcolarizare (şi îi oferise un motiv de laudă, pentru că se 
afla în oraşul în care se născuse HAL, calculatorul 
narcisist din filmul lui Stanley Kubrick, Odiseea spațială 
2001). 

Teddy şi Anne fuseseră încântați că fiul lor mergea la 
o universitate din statul natal. La fel era şi unchiul său. 
Henry îi spusese nepotului său că spera să se întoarcă 
deseori în Chicago şi să continue să-l ajute în cercetările 
sale, poate şi să-l asiste la cursuri, din când în când. 

— Îmi pare rău că nu vei locui împreună cu Arthur, îi 


spusese Henry. Dar o să vă vedeţi vara şi în vacanțe. 
Sunt convins că eu şi tatăl tău vom călători în afara 
Oraşului Fasoleis, ca să te vizităm. 

— Ar putea să meargă, spusese Lincoln. 

Ţinând doar pentru sine că faptul de a nu fi fost primit 
la MIT îl distrusese, respingerea aceea avusese şi un 
adaos - nu mai dorea să-l revadă vreodată pe afurisitul 
său de văr. 

Totul din cauza Corvette-ului roşu. 

Incidentul avusese loc la scurt timp după petrecerea 
din Ajunul Crăciunului, cea la care câştigase bucata de 
istorie din ciment, într-o zi geroasă de să-ţi taie 
răsuflarea, de februarie, care este în Chicago luna cea 
mai nemiloasă, fie că-i însorită sau înnorată. Lincoln 
participa la concursul atletic interşcolar Northwestern 
Wildcats, în Evanston. Îi ceruse Adriannei să-l 
însoţească, crezând că poate s-o ceară în căsătorie după 
întrecere. 

Dar ea nu putuse să vină, mergea la cumpărături cu 
mama ei la magazinul Marshall Field, atrasă fiind de 
nişte reduceri avantajoase. Lincoln fusese dezamăgit, 
dar nu se gândise la nimic rău şi se concentrase asupra 
concursului. Câştigase primul loc în concursul celor 
mari, apoi el şi prietenii săi îşi împachetaseră 
echipamentul şi duseseră totul afară. Cu degetele 
albastre şi cu respiraţia făcând aburi în jurul lor, în 
aerul care te îndurera, încărcaseră lucrurile în pântecul 
autobuzului şi fugiseră spre uşă. 

Atunci cineva strigase: 

— Hei, fii atent! Excelente roţi! 

Un Corvette roşu trecea prin campus. 

La volan era vărul său, Arthur. Nu era nimic ciudat în 
asta, familia sa locuia în vecinătate. Pe Lincoln l-a 
surprins fata de lângă Arthur, i s-a părut că era 
Adrianne. 

Da sau nu? 
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Nu putea fi sigur. 

Hainele se potriveau: o jachetă cafenie din piele şi o 
căciulă de blană, care arăta identic cu cea pe care i-o 
dăruise Lincoln de Crăciun. 

— Linc, vâră-ţi fundul înăuntru! Trebuie să închidem 
uşa! 

Dar Lincoln rămăsese acolo unde era, uitându-se la 
maşina care cotea la colţul străzii de-un alb cenușiu. 

Să-l fi minţit Adrianna? Fata pe care voia s-o ia de 
soţie? Nu părea posibil. Şi să-l înşele tocmai cu Arthur? 

Fiind pregătit în domeniul ştiinţific, examină faptele 
cu obiectivitate. 

Faptul numărul unu. Arthur şi Adrianna se cunoşteau. 
Vărul lui o întâlnise cu câteva luni în urmă, în biroul 
consilierului, acolo unde fata lucra după ce termina 
orele din liceul lui Lincoln. Ar fi putut să facă uşor 
schimb de numere de telefon. 

Faptul numărul doi. Lincoln îşi dădu seama acum că 
Arthur încetase să mai întrebe de ea. Lucru ciudat. 
Băieţii pierdeau o grămadă de vreme vorbind despre 
fete, dar în ultimul timp Arthur nu mai pomenise de ea 
nici măcar o dată. 

O chestie suspectă. 

Faptul numărul trei. Gândindu-se bine, Lincoln decise 
că Adie nu-i dăduse nicio explicaţie convingătoare 
atunci când refuzase să-l însoţească la concurs. (lar el 
nu menţionase că acesta urma să aibă loc în Evanston, 
ceea ce însemna că fata n-ar fi ezitat să se plimbe pe 
străzile de acolo împreună cu Art.) Lincoln fusese 
copleşit de gelozie. Pentru numele lui Dumnezeu, fusese 
gata să-i ofere o bucată din Stagg Field! O aşchie din 
adevărata cruce a ştiinţei moderne! Se gândi dacă mai 
existaseră ocazii în care ea refuzase să-l întâlnească, în 
circumstanţe care, retroactiv, păreau ciudate. Numără 
trei sau patru asemenea momente. 

Totuşi, refuza să creadă că-i adevărat. Se împletici 
prin zăpadă până la un telefon public, sună la ea acasă 


şi ceru să discute cu fata. 

— Îmi pare rău, Lincoln, a ieşit cu nişte prieteni, îi 
răspunse mama Adriannei. 

„Prieteni...“ 

— Oh, o să încerc mai târziu... Spuneţi-mi, doamnă 
Waleska, aţi fost astăzi în cartierul comercial, unde sunt 
reduceri de preţuri la Field? 

— Nu, reduceri sunt abia săptămâna viitoare. Lincoln, 
trebuie să pregătesc prânzul. Stai la căldură. Afară e un 
ger teribil. 

— Sunt convins, răspunse Lincoln, care ştia foarte 
bine că aşa era. 

Rămăsese lângă cabina telefonică, cu dinții 
clănţănind, fără niciun chef să ridice cei 60 de cenți ce-i 
picaseră în zăpadă din mâinile ce-i tremurau, după ce 
încercase de mai multe ori să vâre monedele în telefon. 

— Iisuse! Lincoln, vino în autobuz! 

Mai târziu, în seara aceea, o sunase pe Adrianna şi 
reuşise să întreţină un timp o conversaţie normală, 
înainte s-o întrebe cum îşi petrecuse ziua. Fata îi povesti 
cât de mult o încântase să cumpere tot felul de chestii 
împreună cu mama ei, dar că fusese o înghesuială 
teribilă. O mulţime zgomotoasă,  plimbăreaţă, 
deranjantă. Era moartă de oboseală. 

Însă nu putea să se bazeze doar pe ceea ce credea. 

Aşa că rămase calm, în aparenţă. Când Art îl vizită din 
nou, îl lăsă pe vărul său în camera de zi şi se strecură 
afară, cu o rolă pentru strâns părul de câine - exact 
tipul care se foloseşte acum de echipele pentru 
investigarea locului crimei - şi strânse dovezi de pe 
scaunul din faţă al Corvette-ului. 

Strecură banda într-o pungă şi, când se întâlni prima 
oară cu Adrianna, luă probe din căciula şi de pe haina 
acesteia. Se simţea jalnic, plin de ruşine şi de jenă, dar 
asta nu-l împiedică să compare probele folosind unul 
dintre microscopurile liceului. Erau identice - atât blana 
căciulii, cât şi fibrele sintetice ale hainei. 


Iubita pe care voia s-o ia de nevastă îl înşela. 

Şi, ţinând seama de cantitatea de fibre din maşina lui 
Arthur, Lincoln concluzionă că Adrianna fusese acolo de 
mai multe ori. 

În cele din urmă, după o săptămână, îi văzu împreună 
în maşină, înlăturând orice îndoială. 

Lincoln nu se retrase amabil sau furios. Se retrase pur 
şi simplu. Nu-l lăsă sufletul să se confrunte, lăsă pur şi 
simplu ca relaţia sa cu Adrianna să se stingă. În cele 
câteva împrejurări în care ieşiră împreună, relaţiile fură 
reci şi copleşite de o tăcere stânjenitoare. Spre 
dezamăgirea lui Lincoln, fata părea supărată de faptul 
că el părea din ce în ce mai distant. La naiba! Individa 
îşi închipuia că putea să-i meargă pe două fronturi? Era 
supărată pe el, cu toate că-l înşela. 

Se distanţă şi de vărul său. Scuza lui Lincoln fusese 
examenul final, competițiile sportive şi - o 
binecuvântare nesperată - faptul că Lincoln fusese 
respins de MIT. 

Cei doi băieţi se vedeau întâmplător - obligaţii de 
familie, ceremonia de absolvire -, dar totul se schimbase 
între ei, se schimbase fundamental. Niciunul din băieţi 
nu spusese o vorbă despre Adrianna. Cel puţin timp de 
mulţi ani după aceea. 

„Întreaga mea viaţă s-a schimbat. Dacă n-ai fi fost tu, 
totul ar fi fost altfel...“ 

Chiar şi acum, Rhyme se pomeni că-i pulsa vena de la 
tâmplă. Nu putea simţi niciun fel de răceală în palme, 
dar presupuse că-i transpiraseră. Gândurile acelea 
neplăcute fură întrerupte de Amelia Sachs, care tocmai 
intra pe uşă. 

— Ceva nou? întrebă ea. 

Un semn rău. Dacă ar fi aflat ceva important de la 
Calvin Geddes, ar fi început prin a-i spune. 

— Nu, recunoscu el. Aşteptăm să auzim de la Ron ce-i 
cu alibiul. Şi n-a muşcat nimeni din momeala lui Rodney. 

Sachs luă cafeaua pe care i-o oferi Thom şi înhăţă o 


jumătate de sandvici cu curcan de pe o tavă. 

— Salata de ton e mai bună, îi spuse Lon Sellitto. A 
făcut-o chiar el. 

— O s-o încerc, zise Amelia, aşezându-se lângă Rhyme 
şi oferindu-i o înghiţitură; acesta nu avea poftă de 
mâncare şi clătină din cap. Ce face vărul tău? îl întrebă 
ea, privind spre dosarul de pe instalaţia de întors pagini. 

— Vărul meu? 

— Cum se descurcă în închisoare? Probabil că-i e tare 
greu... 

— N-am avut ocazia să discut cu el. 

— Probabil că-i prea stânjenit ca să te contacteze. 
Sunt convinsă că ar trebui să-l suni. 

— O s-o fac. Ce ai aflat de la Geddes? 

Sachs recunoscu că întâlnirea nu i-a adus mari 
revelații. 

— În majoritatea cazurilor, au fost citate cazuri de 
încălcare a confidenţialităţii. 

li enumeră apoi câteva dintre lucrurile cele mai 
alarmante: date personale colectate zilnic, pătrundere 
ilegală, pericolul manifestat de EduServe, permanenta 
datelor, înregistrări de metadate ale fişierelor de pe 
calculator. 

— E ceva folositor pentru noi? insistă Rhyme. 

— Două lucruri. În primul rând, Geddes nu-i convins 
că Sterling e nevinovat. 

— Ai spus că are alibi, îi atrase atenţia Sellitto, luând 
alt sandvici. 

— Poate că n-a făcut-o el personal. Poate a folosit pe 
altcineva. 

— De ce? E director executiv al unei companii mari. 
La ce i-ar folosi? 

— Cu cât au loc mai multe delicte, cu atât mai mult 
societatea are nevoie de SSD ca s-o apere. Geddes zice 
că individul vrea putere. L-a descris ca pe un Napoleon 
al datelor. 

— Aşa că a angajat un mercenar care să spargă 


ferestre, ca să aibă ce să repare, zise Rhyme şi dădu din 
cap, cumva impresionat de idee. Numai că treaba n-a 
mers. Sterling nu s-a gândit vreodată că am putea să 
descoperim că baza de date a SSD-ului se află în spatele 
delictelor. Bine. Pune-l pe lista suspecţilor. Un făptaș 
necunoscut care lucrează pentru Sterling. 

— Geddes mi-a spus că SSD-ul a cumpărat, cu câţiva 
ani în urmă, o companie de date din Colorado. Căpuşa 
lor principală - ăsta-i un colector de date - a fost ucisă. 

— Există vreo legătură între Sterling şi moartea 
individului? 

— N-am idee. Dar ar merita să verificăm. O să dau 
nişte telefoane. _ 

Se auzi soneria şi Thom răspunse. În încăpere intră 
Ron Pulaski, mohorât la faţă şi transpirat. Rhyme simţea 
uneori nevoia să-i spună s-o ia mai încet, dar, având în 
vedere că nici criminalistul n-o făcea, îşi imaginase că 
sugestia ar fi fost considerată ipocrită. 

Bobocul le explică faptul că majoritatea alibiurilor din 
ziua de duminică se confirmaseră. 

— Am discutat cu cei de la punctele de colectare a 
taxei de trecere şi mi-au confirmat că Sterling a trecut 
prin Midtown Tunnel la ora la care a spus. Am încercat 
să discut cu fiul său, ca să văd dacă tatăl lui îl sunase 
din Long Island, dar acesta nu era acasă. Altcineva, 
continuă Pulaski. Directorul de la resurse umane. 
Singurul său alibi era reprezentat de soţia sa. I-a 
susţinut spusele, dar acţiona ca un şoricel speriat. Şi 
vorbea ca şi soţul ei: „SSD e cel mai grozav loc din lume, 
bla, bla, bla...“ 

Rhyme, care nu avea pic de încredere în martori, nu 
se sinchisi prea mult. Învăţase un lucru de la Kathryn 
Dance, experta în limbajul trupului şi gesturilor din 
Biroul de Investigaţii californian: că atunci când oamenii 
spun poliţiei adevărul, par în multe cazuri vinovaţi. 

Sachs se duse la lista de suspecți şi o actualiză: 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Alibi - în Long Island, verificat; aşteptăm confirmarea 
fiului 

Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Fără alibi 

Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Fără alibi 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - documentele hotelului confirmă prezenţa sa în 
Washington 

Peter Arlonzo-kemper, director de resurse umane 

Alibi - cu soția, confirmat de ea (tendenţios?) 

Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Urmează să fie interogat 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 

Urmează să fie interogat 

Client al SSD (?) 

Aşteptăm lista de la Sterling 

Necunoscut recrutat de Andrew Sterling (?) 


Amelia îşi privi ceasul de mână. 

— Ron, Mameda ar trebui să ajungă la serviciu. Poţi 
să te întorci şi să discuţi cu el şi cu Shraeder? Vezi unde 
au fost ieri în momentul uciderii lui Weinburg. lar 
asistentul lui Sterling ar trebui să aibă gata lista 
clienţilor. Dacă nu, stai în biroul lui până o termină. Să 
pari serios. Mai bine să pari nerăbdător. 

— Să mă întorc la SSD? 

— Exact. 

Rhyme îşi dădu seama că, dintr-un motiv oarecare, 
tânărul n-avea niciun chef să se întoarcă acolo. 

— Bine. Daţi-mi voie s-o sun mai întâi pe Jenny şi să 
văd cum stau lucrurile acasă. 

Apoi îşi scoase telefonul şi apăsă tasta pentru apelare 


rapidă. 

Rhyme deduse din ceea ce auzea că discuta cu fiul 
său, apoi, când se copilărea şi mai mult, cu fetiţa sa. 
Criminalistul ignoră conversaţia. 

Chiar atunci sună propriul său telefon. Primele cifre 
ale identificatorului apelantului erau 44. 

Aha, bine. 

— Comandă, răspunde la telefon. 

— Detectivul Rhyme? 

— Doamna inspector Longhurst! 

— Ştiu că lucraţi la celălalt caz al dumneavoastră, dar 
m-am gândit că v-ar plăcea să fiţi ţinut la curent. 

— Bineînţeles. Vă rog, continuaţi. Cum se simte 
reverendul Goodlight? 

— E bine, chiar dacă-i speriat un pic. Insistă să nu mai 
vină şi alţi poliţişti sau oameni ai serviciilor de siguranţă 
în adăpostul lui. Are încredere doar în cei cu care a fost 
împreună mai multe săptămâni. 

— Mi-e greu să-l condamn. 

— Am un om care-i cercetează pe toţi care se apropie. 
Un fost membru al SAS®%®. Ăştia sunt cei mai buni în 
domeniu... Acum cercetăm adăpostul din Oldham de sus 
şi până jos. Vrem să vă împărtăşim tot ce găsim. Urme 
de cupru sau de plumb, care corespund turnării sau 
ştanţării de gloanţe. Câteva grăunţe de praf de puşcă. Şi 
urme foarte slabe de mercur. Experții balistici spun că s- 
ar putea ca individul să fabrice gloanţe dum-dum“. 

— Da, e adevărat. Mercur lichid turnat în mijloc. 
Produce răni hidoase. 

— Au mai găsit unsoare folosită la ungerea 
încărcătoarelor carabinelor. Şi există urme de vopsea de 
păr în chiuvetă. Şi mai multe fibre de-un cenuşiu-închis - 
bumbac, plin încă de apret. Bazele noastre de date 
sugerează că se potrivesc cu pânza din uniforme. 

— Credeţi că dovezile au fost plantate? 
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— Legiştii noştri spun că nu. Urmele sunt minuscule. 

„Blond, lunetist, uniformă...“ 

— Un alt incident care ne-a alarmat: a avut loc o 
încercare de spargere la o organizație 
neguvernamentală de lângă Piccadily. O organizație 
nonprofit. Biroul era al East African Relief Agency, 
asociația reverendului Goodlight. Paznicii au intervenit 
şi făptaşul a fugit. A aruncat trusa cu care încerca să 
spargă broasca. Am avut însă noroc. Nişte tipi de pe 
stradă au văzut unde. Ca să rezum povestea, oamenii 
noştri au găsit-o şi au descoperit nişte pământ pe scule. 
Conţinea un tip de hamei care creşte exclusiv în 
Warwickshire. Hameiul acela a fost prelucrat pentru a 
da gust amar. 

— Amar? Ca în bere? 

— În bere tip ale. Acum avem la Poliţia Municipală din 
Londra o bază de date a băuturilor alcoolice. Şi a 
ingredientelor folosite în ele. 

„Exact ca şi în baza mea de date“, îşi zise Rhyme. 

— Chiar aveţi? 

— Am făcut-o eu însămi, îi răspunse inspectoarea de 
poliţie. 

— Excelent! Şi? 

— Singurele fabrici de bere care folosesc acest hamei 
sunt lângă Birmingham. Deci aveam o imagine a 
intrusului de la organizaţia neguvernamentală, pe 
camera de supraveghere, şi, din cauza hameiului, m-am 
gândit s-o verific pe sistemele de supraveghere din 
Birmingham. Acelaşi bărbat a sosit în gara New Street 
după câteva ore, coborând din tren cu un rucsac mare. 
Din păcate, l-am pierdut în mulţime. 

Rhyme se gândi la cele auzite. Întrebarea era: 
hameiul fusese pus pe unelte ca să-i îndrume aiurea? 
Acesta era unul dintre lucrurile acelea pe care le simţea 
când examina scena el însuşi sau deţinea dovezile. Dar 
acum era redus la ceea ce Sachs numea „o impresie 
bună“. 


Fusese pus sau nu? 

Rhyme se decise. 

— Doamnă inspector, nu cred că aveţi dreptate. 
Bănuiesc că Logan încearcă o dublă schimbare. A mai 
făcut asta şi înainte. Vrea să ne concentrăm pe 
Birmingham, în timp ce el îşi continuă lovitura în 
Londra. 

— Mă bucur că spuneţi asta, domnule detectiv. Şi eu 
eram înclinată să cred asta. 

— Trebuie să ne continuăm acţiunea. Unde sunt 
membrii echipei? 

— Danny Krueger e în Londra, cu oamenii săi. Acolo 
sunt şi oamenii FBl-ului. Agentul francez şi tipul de la 
Interpol verifică indiciile în Oxford şi Surrey. Însă nu şi- 
au terminat treaba. _ 

— Eu i-aş trimite pe toţi la Birmingham. Imediat. Intr- 
un mod subtil, dar evident. 

— Ca să vă asiguraţi că Logan o să creadă că am 
înghiţit momeala, zise inspectoarea, râzând. 

— Exact. Vreau ca Logan să creadă că ne-am închipuit 
că avem o ocazie să-l prindem acolo. Şi o să trimit şi 
nişte oameni pricepuţi. O să facem ceva zgomot, cât să 
pară că-i retrageţi din zona de tir din Londra. 

— Dar, de fapt, o să întărim supravegherea acolo. 

— Exact. Şi o să le spunem oamenilor că individul e 
pregătit să dea lovitura. Va fi un bărbat blond şi 
îmbrăcat într-o uniformă cenuşie. 

— Sunteţi strălucit, domnule detectiv! Mă ocup 
imediat de tot. 

— Ţineţi-mă la curent. 

— Salutări! 

Rhyme ordonă telefonului să se deconecteze, la timp 
ca să se audă o voce din cealaltă parte a încăperii: 

— Hei, prietenii noştri de la SSD sunt buni. Nu pot să 
fac niciun pas spărgând parole. 

Era Rodney Szarnek. Rhyme uitase de el. 

Specialistul în calculatoare se ridică şi li se alătură 


celorlalţi poliţişti. 

— innerCircle e mai tare ca Fort Knox’. La fel e şi 
sistemul lor de gestiune a bazei de date, Watchtower. 
Mă îndoiesc sincer că ar putea pătrunde cineva acolo 
fără o reţea masivă de supercalculatoare, lucru pe care 
nu-l veţi găsi la Best Buy sau Radioshack.*? 

— Dar? întrebă Rhyme, văzând după expresia de pe 
chipul lui că Szarnek era tulburat. 

— SSD are un program de securitate în sistem cum n- 
am văzut niciodată. E unul zdravăn. Şi, mărturisesc 
sincer, înspăimântător. Aveam un identificator anonim 
şi-mi ştergeam urmele pe măsură ce înaintam. Ştiţi ce s- 
a întâmplat? Programul lor a pătruns în sistemul meu şi 
a încercat să mă identifice după ceea ce a găsit în 
spaţiul liber. 

— Rodney, ce înseamnă asta? întrebă Rhyme, 
încercând să aibă răbdare. Ce-i spaţiul liber? 

Szarnek îi explică faptul că fragmente de date, chiar 
de date şterse, puteau fi găsite în spaţiul liber de pe 
hard diskuri. Deseori, programele puteau să le 
asambleze într-o formă lizibilă. Sistemul de securitate al 
SSD ştia că Szarnek îşi ascunsese urmele, aşa că 
pătrunsese în calculatorul lui ca să citească date din 
spaţiul liber şi să afle astfel cine era. 

—E o chestie ciudată. Am descoperit-o din 
întâmplare. Altfel... 

Individul ridică din umeri şi-şi căută consolarea în 
cafeaua sa. 

Rhyme avu o idee. Cu cât se gândea mai mult la ea, cu 
atât îi plăcea mai mult. Se uită la slăbănogul de Szarnek 
şi-i zise: 

— Rodney, ti-ar plăcea să-ţi schimbi rolul pentru un 
timp şi să faci pe polițistul adevărat? 

Figura de tocilar fără grijă dispăru: 

— Ştiţi, nu cred că-s potrivit pentru aşa ceva... 
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Sellitto termină de mestecat ultimul său sandvici şi 
declară: 

— N-ai trăit cu adevărat până când un glonţ nu sparge 
bariera sunetului chiar lângă urechea ta. 

— Staţi, staţi... Singura dată când am tras cu arma a 
fost când am jucat un rol şi... 

— Oh, n-o să fii singurul care o să rişti, îi spuse 
Rhyme specialistului în calculatoare, iar privirea sa 
amuzată se îndreptă apoi spre Ron Pulaski, care tocmai 
îşi închidea telefonul. 

— Poftim? întrebă bobocul, încruntându-se. 


Capitolul douăzeci şi cinci 


— Mai aveţi nevoie de ceva, domnule poliţist? 

Ron Pulaski stătea în sala de şedinţe a SSD şi se uita 
la figura lipsită de orice emoție a celui de-al doilea 
asistent al lui Sterling, Jeremy Mills. Acesta era 
asistentul „pentru exterior”, îşi aminti tânărul poliţist. 

— Nu, e în regulă, mulţumesc. Dar mă întreb dacă aţi 
putea verifica împreună cu domnul Sterling dacă sunt 
gata nişte fişiere pe care trebuia să le pregătească 
pentru noi. O listă de clienţi. Cred că Martin se ocupa de 
ea... 

— O să fiu deosebit de încântat să discut cu Andrew 
când va ieşi din şedinţă. 

Apoi bărbatul lat în umeri merse prin încăpere, 
verificând comutatoarele instalaţiei de aer condiţionat şi 
ale celei de iluminat, ca băiatul de serviciu care-i 
însoţise pe Jenny şi pe Pulaski în camera lor elegantă 
din luna de miere. 

lar chestia asta îi reaminti lui Pulaski cât de mult 
semăna Jenny cu Myra, femeia care fusese violată şi 
ucisă cu o zi în urmă. De felul în care stătea părul ei, de 
zâmbetul uşor şiret, pe care-l iubea, de... 

— Domnule poliţist? 

Pulaski îşi ridică privirea şi-şi dădu seama că mintea i- 
o luase la plimbare. 

— Scuze. 

Asistentul îl privi, în timp ce-i arătă un mic frigider. 

— Aveţi acolo sifon şi apă. 

— Mulţumesc. Sunt gata. 

„Fii atent, îşi spuse el furios. Uită de Jenny. Uită de 
copii. Sunt în joc vieţile unor oameni. Amelia a 
considerat că poţi să te ocupi de interogatorii. Aşa că, 
ocupă-te!“ 


„Eşti alături de noi, bobocule? Am nevoie să fii alături 
de noi.“ 

— Dacă vreţi să daţi un telefon, puteţi să-l folosiţi pe 
acesta. Formati cifra 9 pentru legătura cu exteriorul. 
Sau apăsaţi pe acest buton, apoi rostiţi numărul dorit. E 
un telefon comandat vocal. Probabil că acesta, adăugă el 
arătând spre telefonul celular al lui Pulaski, n-o să 
funcţioneze prea bine aici. Ştiţi, clădirea e ecranată 
zdravăn. Din motive de securitate. 

— Chiar aşa? Bine. 

Pulaski încercă să-şi amintească: nu văzuse el ieri pe 
cineva care folosea un telefon sau un Blackberry? Nu-şi 
mai amintea. 

— O să-i invit pe angajaţi să intre. Dacă sunteţi 
pregătit. 

— Ar fi grozav. 

Tânărul se duse pe coridor. Pulaski îşi luă carnetul de 
notițe din servietă şi se uită la numele salariaţilor pe 
care mai trebuia să-i interogheze. 


Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte. 


Se ridică şi se uită pe coridor. În apropiere, un om de 
serviciu golea coşurile pentru gunoi. Işi aminti că-l 
văzuse şi în ziua precedentă, făcând acelaşi lucru; ca şi 
cum Sterling s-ar fi temut că firma sa ar fi avut un 
renume urât dacă acestea s-ar fi umplut. Bărbatul cel 
solid se uită la uniforma lui Pulaski fără să reacționeze 
şi se întoarse la treaba sa, pe care o făcea metodic. 
Tânărul poliţist se uită dincolo de el, pe coridorul 
imaculat, şi văzu un paznic stând în poziţie de drepţi. 
Pulaski nu putea să se ducă nici măcar la toaletă fără să 
treacă pe lângă el. Se întoarse pe scaunul său, să-i 
aştepte pe cei doi bărbaţi de pe lista suspecţilor. 


Faruk Mameda fu primul, un tânăr cu ascendență în 
Orientul Mijlociu, îşi dădu cu părerea Pulaski. Era foarte 
arătos, cu figură solemnă şi sigur de sine. Il privi fără 
teamă pe poliţist în ochi. Tânărul îi explică faptul că 
lucrase într-o companie mică, pe care SSD o cumpărase 
cu cinci sau şase ani în urmă. Slujba sa era să 
supravegheze echipa de întreţinere tehnică. Fiind 
singur, fără familie, prefera să lucreze noaptea. 

Polițistul fu surprins descoperind că Mameda nu avea 
nicio urmă de accent străin. Pulaski îl întrebă dacă 
auzise de investigaţie. Acesta îi răspunse că nu cunoştea 
amănunte - lucru care putea fi adevărat, din moment ce 
lucra în schimbul de noapte şi abia sosise la muncă. Tot 
ce ştia era că Andrew Sterling îl sunase şi-i spusese că 
trebuie să discute cu poliţia despre un delict ce avusese 
loc. 

Mameda se încruntă când polițistul îi explică: 

— Recent au avut loc mai multe omucideri. Credem că 
au fost folosite informaţii din SSD pentru plănuirea 
delictelor. 

— Informaţii? 

— Despre locuințele victimelor, despre anumite 
lucruri pe care le-au cumpărat. 

În mod ciudat, următoarea întrebare a lui Mameda a 
fost: 

— Aţi discutat cu toţi angajaţii? 

Cât de mult să-i spună şi cât să-i ascundă? Acesta era 
un lucru pe care Pulaski nu-l ştiuse niciodată. Amelia 
zicea întotdeauna că-i important să ungi roţile discuţiei, 
să faci conversaţia să meargă mai departe, dar niciodată 
să nu spui prea multe. Polițistul credea că, după rana de 
la cap, judecata sa se înrăutăţise şi era nervos când se 
gândea ce trebuia să spună martorilor şi suspecţilor. 

— Nu cu toţi, nu. 

— Doar cu cei care sunt suspecți. Sau cu cei despre 
care aţi decis dinainte că sunt suspecți, zise el; vocea 
angajatului arăta că acesta se apăra, individul strângea 


din fălci. Înţeleg. Sigur. Se întâmplă de multe ori. 

— Persoana care ne interesează e un bărbat, care are 
acces deplin la innerCircle şi Watchtower. Noi discutăm 
cu toţi cei care se potrivesc acestei descrieri, zise 
Pulaski, care îşi imaginase că ştie care era motivul de 
îngrijorare al lui Mameda. Nu are nimic de-a face cu 
naționalitatea dumneavoastră. 

Încercarea de a-l linişti dădu greş. Mameda se răsti: 

— Ei bine, naționalitatea mea e americană. Sunt 
cetăţean al Statelor Unite. Ca dumneata. Presupunând 
că sunteţi cetăţean american. Poate nu sunteţi. La urma 
urmei, foarte puţini oameni din ţara asta au fost aici de 
la început. 

— Scuze. 

Mameda ridică din umeri. 

— Trebuie să te obişnuieşti cu anumite lucruri. Din 
nefericire. Ţara tuturor libertăţilor e şi ţara 
prejudecăţilor. Eu... 

Vocea sa scăzu în intensitate şi Mameda privi pe 
lângă Pulaski, ca şi cum alături de acesta s-ar fi aflat 
cineva. Polițistul se întoarse uşor. Nu era nimeni acolo. 

— Andrew a spus că vrea cooperare deplină, spuse 
Mameda. Aşa că o să cooperez. Vă rog să mă întrebaţi 
ce doriţi să ştiţi. Am o seară încărcată. 

— Dosarele oamenilor - dulapuri, aşa le spuneţi? 

— Da. Dulapuri. 

— Aţi descărcat aşa ceva? 

— De ce aş descărca un dosar? Andrew n-ar tolera aşa 
ceva. 

Interesant: teama de Andrew Sterling era pe primul 
loc. 

Nu poliţia sau tribunalul. 

— Deci n-aţi descărcat? 

— Niciodată. Dacă există vreo defecţiune de vreun fel, 
sau datele sunt afectate, sau există vreo problemă de 
interfaţă, pot să mă uit la o parte din intrări sau la 
antete, dar asta-i tot. Doar cât îmi trebuie ca să 


descopăr care-i problema şi să scriu o secvenţă de 
program sau să fac o modificare a codului-sursă. 

— Ar putea să afle cineva parolele dumneavoastră de 
acces şi să pătrundă în innerCircle? Şi să descarce astfel 
dosarele? 

Mameda tăcu un moment, apoi zise: 

— Nu le-ar putea afla. Nu le-am notat nicăieri. 

— Mergeţi des în ţarcurile de date? Şi la Preluare 
Date? 

— Bineînţeles. Asta-i slujba mea. Repar calculatoare. 
Mă asigur că datele sunt preluate în mod continuu. 

— Puteţi să-mi spuneţi unde aţi fost duminică după- 
amiază, între douăsprezece şi patru? 

— Aha! spuse el, dând din cap. Deci despre asta era 
vorba! Dacă am fost la locul crimei. 

Lui Pulaski îi fu dificil să privească în ochii negri, 
furioşi, ai individului. 

Mameda îşi puse mâinile pe masă, ca şi cum ar fi fost 
gata să se ridice furios şi să răstoarne totul. Dar se 
aşeză la loc şi spuse: 

— Am luat micul dejun împreună cu nişte prieteni... I- 
am cunoscut la moschee, adăugă el. Probabil voiaţi să 
ştiţi. 

— Eu... 

— După care am petrecut restul zilei singur. M-am 
dus la film. 

— De unul singur? 

— Am puţine distracţii. De obicei mă duc singur. Era 
un film de Jafar Panahi - regizorul iranian. Aţi văzut... 
Nu contează, spuse el, strângând din fălci. 

— Aveţi cotorul biletului? 

— Nu... După aceea am făcut câteva cumpărături. 
Cred că am ajuns acasă pe la şase. Am verificat dacă 
aveau nevoie de mine aici, dar treaba mergea bine, aşa 
că am cinat împreună cu un prieten. 

— În timpul după-amiezii aţi cumpărat ceva cu o carte 
de credit? 


Individul răspunse, furios: 

— Am cumpărat de la tarabe. Nişte cafea, un sandvici. 
Am plătit cu bani gheaţă, zise el. După care se aplecă 
spre poliţist şi-i şuieră: Nu cred că aţi pus tuturor 
asemenea întrebări. Ştiu ce credeţi despre noi. Credeţi 
că tratăm femeile ca pe nişte animale. Nu-mi vine să 
cred că mă acuzaţi că am violat pe cineva. E o barbarie! 
Mă insultaţi! 

Pulaski se strădui să-l privească pe Mameda în ochi, 
în timp ce spunea: 

— Domnule, noi i-am întrebat pe toţi cei care au acces 
la innerCircle unde au fost ieri. Inclusiv pe domnul 
Sterling. Noi nu facem altceva decât să ne vedem de 
treabă. 

Mameda se calmă un pic, dar continuă să fiarbă când 
Pulaski îl întrebă unde era în momentul celorlalte 
asasinate. 

— N-am nicio idee! 

Refuză să mai spună ceva, dădu mohorât din cap, se 
ridică şi plecă. 

Pulaski încercă să-şi dea seama ce se întâmplase. 
Mameda acţionase ca un om vinovat sau ca unul 
nevinovat? Nu putea spune. Se simţea oarecum 
manipulat. 

Gândeşte-te bine! îşi spuse el. 

Al doilea angajat care urma să fie interogat, Shraeder, 
era opusul lui Mameda: un tocilar pursânge. Era ciufulit, 
cu haine neasortate şi mototolite, cu pete de cerneală pe 
mâini. Avea ochelari mari şi rotunzi, cu lentilele pătate. 
Era clar că nu făcea parte din modelul SSD. În timp ce 
Mameda fusese defensiv, Shraeder părea zăpăcit. Se 
scuză că întârziase - deşi venise la timp - şi-i explică 
poliţistului că se afla în mijlocul depanării unui program. 
Se vâri în tot soiul de detalii, vorbind ca şi cum polițistul 
ar fi fost licenţiat în calculatoare, iar Pulaski nu avu 
tăria să-l întrerupă. 

Shraeder ascultă surprins - sau prefăcându-se 


surprins -, dar mişcând din degete de parcă ar fi apăsat 
pe o tastatură imaginară, tot ce-i povesti Pulaski despre 
asasinate. Işi exprimă simpatia faţă de victime, apoi, 
răspunzând la întrebările tânărului poliţist, spuse că se 
ducea frecvent în ţarcurile de date şi că putea să 
descarce dosare, deşi n-o făcuse niciodată. Işi exprimă 
convingerea că nimeni nu putea să aibă acces la 
parolele sale. 

Avea un alibi pentru ziua de duminică - venise la 
birou în jurul orei unu, ca să rezolve o problemă gravă 
rămasă de vineri, şi încercă să-i explice poliţistului 
despre ce era vorba, înainte ca Pulaski să-l întrerupă. 
Tânărul se duse la calculatorul din colţul sălii de 
şedinţe, tastă ceva şi întoarse ecranul, ca să-l vadă 
Pulaski. Era programul lui de lucru. Pulaski se uită pe 
informaţiile din ziua de duminică. Pontase la ora 12 şi 
58 de minute şi nu plecase decât după cinci. 

Din moment ce Shraeder fusese în sediul firmei în 
momentul în care Myra fusese ucisă, Pulaski nu se mai 
osteni să-l întrebe ce făcuse în momentul celorlalte 
crime. 

— Cred că asta e tot. Mulţumesc. 

Individul plecă şi Pulaski se lăsă pe speteaza 
scaunului, uitându-se la fereastra îngustă. Palmele îi 
transpiraseră şi simţea un nod în stomac. Scoase 
telefonul celular din tocul său. Jeremy, asistentul cel 
morocănos, avusese dreptate. Nu avea semnal. 

— Salut! 

Pulaski tresări. Gâfâind, îşi ridică privirea şi-l văzu în 
prag pe Mark Whitcomb, cu mai multe dosare galbene 
sub braţ şi cu două ceşti de cafea în mâini. Pulaski 
ridică o sprânceană. Alături de Whitcomb era un bărbat 
ceva mai în vârstă decât el, cu părul încărunţit 
prematur. Pulaski îşi imagină că trebuie să fie un 
angajat al SSD - pentru că era îmbrăcat în uniforma cu 
cămaşă albă şi costum de culoare închisă. 

Despre ce era vorba? Polițistul se strădui să afişeze 


un zâmbet banal şi le făcu semn să intre. 

— Ron, voiam să-l cunoşti pe şeful meu, Sam 
Brockton. 

Îşi strânseră mâinile. Brockton se uită atent la 
Pulaski, apoi zise, cu un zâmbet amuzat: 

— Deci dumneata eşti cel care le-a pus pe cameriste 
să mă verifice, la hotelul Watergate din Washington? 

— Cam aşa ceva. 

— Măcar nu mai sunt suspect, zise Brockton. Dacă 
noi, cei din Departamentul pentru Conformitate, putem 
face ceva, spuneţi-i lui Mark. M-a convins să vă ajutăm 
să rezolvaţi cât mai iute cazul dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

— Mult noroc, spuse Brockton şi-l lăsă acolo pe 
Whitcomb, care-i oferi lui Pulaski o cafea. 

— Pentru mine? Mulţumesc! 

— Cum merge? întrebă Whitcomb. 

— Merge. 

Şeful din SSD zâmbi şi-şi îndepărtă o şuviţă de păr 
blond de pe frunte. 

— Voi, poliţiştii, sunteţi la fel de echivoci ca şi noi. 

— Cred că da. Dar pot să spun că toată lumea a 
cooperat. 

— Bine. Aţi terminat? 

— Mai aştept ceva de la domnul Sterling. 

Îşi puse zahăr în cafea. O amestecă nervos, apoi se 
opri. 

Whitcomb îşi ridică ceaşca spre Pulaski, ca şi cum ar 
fi toastat. Se uită spre ziua senină, spre cerul albastru, 
spre verdele şi cafeniul intens al oraşului. 

— Nu mi-au plăcut niciodată ferestrele astea mici. Să 
fii în mijlocul New Yorkului şi să nu vezi deloc afară. 

— Mă întrebam de ce e aşa. 

— Andrew e preocupat de securitate. De oameni care 
ar putea să facă poze din exterior. 

— Chiar aşa? F 

— Nu-i complet paranoic, zise Whitcomb. In mineritul 


de date sunt amestecați o grămadă de bani. O cantitate 
imensă. 

— Presupun că-i adevărat, zise Pulaski, întrebându-se 
ce fel de secrete putea să vadă cineva printr-o fereastră, 
de la o distanţă de patru, cinci cvartale, unde se afla cea 
mai apropiată clădire de birouri de-o înălţime 
asemănătoare. 

— Locuiţi în oraş? îl întrebă Whitcomb pe poliţist. 

— Da. În Queens. 

— Acum stau în Island, dar am crescut în Astoria. 
Lângă bulevardul Ditmars. Lângă gară. 

— Hei, eu stau la trei cvartale de locul ăla! 

— Adevărat? Şi vă duceţi la St. Tim? 

— La St. Agnes. Am fost la Tim de câteva ori, dar lui 
Jenny nu i-au plăcut predicile. Te fac să te simţi prea 
vinovat. 

— Aşa-i părintele Albright, râse Whitcomb. 

— Oooo, da, de el e vorba! 

— Fratele meu - e poliţist în Philly - a decis că tot ce- 
ţi rămâne de făcut dacă vrei ca un asasin să-şi 
mărturisească fapta e să-l închizi într-o cameră cu 
părintele Albright. După cinci minute, o să 
mărturisească orice. 

— Fratele dumneavoastră e poliţist? întrebă Pulaski, 
zâmbind. 

— Echipa specială pentru narcotice. 

— E detectiv? 

— Da. 

— Fratele meu e poliţist de stradă, în secţia a şasea, 
în Village, zise Pulaski. 

— Ce amuzant! Ambii fraţi ai noştri... Deci aţi intrat 
amândoi în poliţie? 

— Da, noi facem totul împreună. Suntem gemeni. 

— Interesant. Fratele meu e mai mare cu trei ani. E 
mult mai solid decât mine. Aş fi putut să iau proba fizică, 
dar nu mi-ar fi plăcut să plachez un tâlhar. 

— Nu prea placăm oameni. În majoritatea cazurilor îi 


convingem cu binişorul pe băieţii cei răi. Probabil că 
asta faceți şi voi, la Departamentul pentru 
Confidenţialitate... 

— Da, zâmbi Whitcomb, cam aşa ceva... 

— Presupun că... 

— Ia te uită cine-i aici! Sergentul Friday! 

Pulaski simţi un nod în stomac, în timp ce se întoarse 
să-i privească pe frumosul şi zveltul Sean Cassel şi pe 
camaradul acestuia, prea elegantul Wayne Gillespie, 
care li se alătură spunând: 

— V-aţi întors ca să faceţi rost de mai multe fapte, 
doamnă? Doar faptele. 

Şi salută ironic. 

Deoarece discutase cu Whitcomb despre biserică, 
momentul îl aduse pe Pulaski înapoi în timp, pe vremea 
când urma liceul catolic, iar el şi fratele său erau în 
război continuu cu băieţii din Forest Hill. Aceştia erau 
mai bogaţi, mai bine îmbrăcaţi, mai deştepţi. Şi iuți în a 
te înţepa cu vreo răutate. („Hei, iată-i pe fraţii 
mutanţi!”) Un coşmar. Pulaski se întreba uneori dacă nu 
intrase în poliţie doar datorită respectului pe care i l-ar 
fi adus uniforma şi arma. 

Whitcomb strânse din buze. 

— Salut, Mark, spuse Gillespie. 

— Cum merge, sergent? îl întrebă Cassel pe poliţist. 

Lui Pulaski i se aruncaseră priviri furioase pe stradă, 
fusese insultat, se ferise de scuipaţi şi de cărămizi - iar 
uneori nu se ferise suficient. Niciunul dintre incidentele 
acelea nu-l supăraseră atât de mult ca vorbele acelea 
răutăcioase. Aruncate cu un zâmbet şi cu veselie. Dar cu 
veselia cu care un rechin îşi ironizează hrana, înainte s-o 
devoreze. Pulaski căutase deja „sergent Friday” pe 
Google, pe Blackberry-ul său, şi aflase că acesta a fost 
un personaj dintr-un vechi serial TV numit Dragnet. Deşi 
Friday era eroul principal, era considerat „un cap 
pătrat”, ceea ce se părea că înseamnă un tip cu ochelari 
de cal, un individ extrem de antipatic. 


Lui Pulaski i se încinseseră urechile când citise 
informaţia pe ecranul cel mic, dându-şi seama abia 
atunci că Sean Cassel îl insultase. 

— Uite, zise Cassel şi-i înmână lui Pulaski un CD într-o 
cutie elegantă. Sper să-ţi fie de folos, sergent. 

— Ce-i asta? 

— Lista clienţilor care au descărcat informaţii despre 
victimele voastre. Nu-ţi aminteştii că o voiai? 

— Oh! Il aşteptam pe domnul Sterling. 

— Andrew e un om ocupat. Mi-a cerut să ţi-o dau eu. 

— Bine, mulţumesc. 

— Va trebui să lăsaţi deoparte orice altă treabă, îi 
spuse Gillespie. Sunt peste trei sute de clienţi în zona 
aceasta. Şi niciunul dintre ei nu a primit mai puţin de 
două sute de liste de adrese. 

— Asta încercam să-ţi spun, zise Cassel. O să lucrezi 
până la miez de noapte. O să primim insigne de agenţi 
FBI începători? 

„Sergentul Friday era deseori ironizat de oamenii pe 
care-i interoga... “ 

Pulaski rânji, deşi nu voia. 

— Hai, băieţi... 

— Potoleşte-te, Whitcomb, spuse Cassel. Glumim. Ce 
naiba! Nu mai fi atât de rigid! 

— Tu ce faci aici, Mark? întrebă Gillespie. N-ar trebui 
să verifici ce legi mai încălcăm? 

Whitcomb îşi dădu ochii peste cap şi rânji, la rândul 
său, însă Pulaski văzu că era stânjenit - şi jignit. 

— Vă supăraţi dacă mă uit acum pe listă? se interesă 
polițistul. In caz că am ceva întrebări? 

— Dă-i drumul. 

Cassel îl conduse la calculatorul din colţ şi-l porni. 
Puse CD-ul în cititor, îl încărcă şi se trase înapoi, în timp 
ce Pulaski se aşeza pe scaun. Mesajul de pe ecran îl 
întrebă ce voia să facă. Zăpăcit, polițistul se pomeni că 
avea de ales ceva, din mai multe lucruri; nu recunoscu 
niciunul dintre ele. 


Cassel privi peste umărul lui. 

— Nu deschizi fişierul? 

— Ba da. Mă întrebam care-i cel mai potrivit 
program... 

— N-ai multe opţiuni, spuse Cassel zâmbind, ca şi cum 
ar fi fost vorba de ceva evident. Excel. 

— X-L? întrebă Pulaski. 

Ştia că i se înroşiseră urechile. Şi nu-i plăcea asta. 
Nu-i plăcea niciun pic. 

— Programul pentru prelucrat tabele, se grăbi să-l 
ajute Whitcomb, deşi spusele sale nu-l ajutau cu nimic 
pe poliţist. 

— Nu ştii Excel? zise Gillespie, apoi se aplecă şi tastă 
atât de iute, încât abia de i se vedeau degetele. 

Programul se încărcă şi apăru un tabel, ce conţinea 
nume, adrese, zile şi ore. 

— Ai mai citit tabele? 

— Bineînţeles. 

— Dar nu Excel!? exclamă Gillespie, ridicând din 
sprâncene, surprins. 

— Nu. Altele. 

Lui Pulaski nu-i plăcea niciun pic că era la mâna lor. 
Taci din gură şi vezi-ţi de treabă! 

— Altele? Adevărat? întrebă Cassel. Interesant. E al 
tău, sergent Friday. Mult noroc. 

— Asta e E-X-C-E-L, îi spuse literă cu literă Gillespie. 
Poţi să vezi şi pe ecran. Dacă vrei, poţi să faci şi totaluri. 
E uşor de învăţat. Adică un elev de liceu poate să-l 
folosească. 

— O să mă uit peste el. 

Cei doi bărbaţi părăsiră încăperea. 

— Aşa cum am spus mai devreme, nimeni dintre cei 
de aici nu-i place foarte mult, zise Whitcomb. Dar 
compania nu poate funcţiona fără ei. Sunt adevărate 
genii. 

— Şi sunt sigur că au avut grijă să ştiţi. 

— Aveţi dreptate. Bine, vă las să vă vedeţi de treabă. 


Vă simţiţi bine aici? 

— Îmi imaginez cum e afară. 

— Dacă vă mai întoarceţi în vizuina şarpelui, treceţi 
pe la mine, să mă salutaţi, îl invită Whitcomb. 

— O să trec. 

— Sau să ne întâlnim în Astoria. Bem o cafea. Vă 
place mâncarea grecească? 

— O ador. 

Pulaski îşi aminti de timpul plăcut petrecut în oraş. 
După rana de la cap, polițistul abandonase unele 
prietenii, nefiind sigur dacă oamenilor le face plăcere 
compania sa. Îi plăcea să hoinărească împreună cu alt 
tip, să bea o bere, să vadă un film de aventuri, lucruri 
care n-o interesau pe Jenny. 

O să se gândească la treaba asta mai târziu - 
bineînţeles, după ce investigația avea să se termine. 

După ce Whitcomb plecă, Pulaski se uită în jur. Nu 
era nimeni în apropiere. Însă şi-l aminti pe Mameda 
privind stânjenit în spatele şi deasupra lui. Polițistul se 
gândi la un film de televiziune pe care-l văzuse 
împreună cu Jenny, despre un cazinou din Las Vegas - 
peste tot erau camere de luat vederi ale serviciului de 
securitate, „ochii din cer“. Îşi aminti şi de paznicul de pe 
coridor, şi de reporterul a cărui viaţă fusese distrusă 
pentru că spionase SSD-ul. 

Dar Ron Pulaski spera să nu fie nicio cameră de 
supraveghere acolo. Pentru că misiunea sa pentru ziua 
aceea prevedea mult mai multe lucruri decât să 
primească un CD şi să interogheze suspecți. Lincoln 
Rhyme îl trimisese să dea o spargere în ceea ce era, 
probabil, cea mai sigură firmă de calculatoare din oraşul 
New York. 


Capitolul douăzeci şi şase 


În timp ce sorbea din cafeaua tare şi dulce, în 
cafeneaua aflată vizavi de Stânca Cenuşie, Miguel 
Abrera, în vârstă de treizeci şi nouă de ani, răsfoia o 
broşură pe care o primise recent prin poştă. Era încă 
una dintr-o serie recentă de coincidenţe neobişnuite din 
viaţa sa. Majoritatea erau doar ciudate sau enervante. 
Aceasta era tulburătoare. 

Se uită din nou prin broşură. Apoi o închise şi se lăsă 
pe speteaza scaunului, privind la ceas. Mai avea zece 
minute până să se întoarcă la treabă. 

Miguel era specialist în întreţinere, aşa i se spunea la 
SSD, dar el le spunea tuturor că-i om de serviciu. 
Indiferent de titulatură, sarcinile ce-i reveneau erau cele 
de om de serviciu. Făcea treabă bună şi-i plăcea slujba 
sa. De ce i-ar fi fost ruşine de ceea ce făcea? 

Ar fi putut să-şi petreacă pauza în clădire, dar cafeaua 
gratuită oferită de SSD era groaznică şi nu primea lapte 
sau frişcă adevărată. Şi nu era un individ palavragiu, îi 
făcea plăcere să-şi citească ziarul şi să-şi bea cafeaua în 
singurătate. (Îi lipsea, totuşi, fumatul. Renunţase la 
ţigări în salonul de urgenţă şi, cu toate că Dumnezeu nu- 
şi respectase partea ce-i revenea din înţelegere, Miguel 
abandonase oricum obiceiul acela.) 

Ridică privirea şi văzu un coleg de serviciu intrând în 
cafenea. Tony Petron, un om de serviciu mai vechi, care 
lucra pe etajul şefilor. Cei doi se salutară dând din cap, 
iar Miguel se temu că individul o să i se alăture. Dar 
Petron se duse să se aşeze singur într-un colţ, ca să-şi 
citească e-mailurile sau mesajele de pe telefonul celular, 
iar Miguel se uită încă o dată pe prospect, care-i fusese 
adresat lui personal. Apoi, în timp ce sorbea cafeaua 
dulce, se gândi la celălalt lucru neobişnuit care i se 


întâmplase recent. 

Chestia cu pontajul. La SSD treci pur şi simplu prin 
uşa turnantă şi legitimaţia ta îi spune calculatorului 
când ai venit şi când ai plecat. Dar, de două ori în 
ultimele luni, pontajul său fusese greşit. Lucra 
întotdeauna patruzeci de ore pe săptămână şi fusese 
mereu plătit pentru patruzeci de ore. Insă i se 
întâmplase să se uite la pontaj şi să vadă că era greşit. 
Pontajul spunea că venise mai devreme decât venise în 
realitate şi că plecase mai devreme. Sau că lipsise într-o 
zi din săptămână, dar lucrase într-o sâmbătă. Dar nu 
lucrase. Discutase cu şeful lui despre asta. Omul 
ridicase din umeri. 

— Probabil vreo defecţiune de program. Nu-i nicio 
problemă, cât timp nu pierzi la leafa. 

Şi apoi fusese problema cu extrasul lui de cont. Cu o 
lună în urmă, descoperise, spre uluirea sa, că soldul său 
era cu zece mii de dolari mai mare decât ar fi trebuit să 
fie. Până să ajungă la filială, să ceară să i se corecteze, 
soldul era din nou cel corect. lar chestia asta i se 
întâmplase de trei ori până acum. Una dintre depunerile 
eronate fusese de 70 000 de dolari. 

Şi asta nu fusese totul. Primise recent un telefon de la 
o companie, în legătură cu cererea sa de ipotecă. Numai 
că nu făcuse nicio cerere de ipotecare. Locuia într-o 
casă închiriată. El şi soţia sa speraseră să cumpere una, 
dar după aceea ea şi fiul lor muriseră într-un accident 
de maşină, iar lui nu-i mai arsese să se gândească la o 
casă. 

Îngrijorat, îşi verificase extrasul de cont. Nu apăruse 
nicio cerere de ipotecă. Nimic ieşit din comun, dar 
remarcă faptul că dobânda pentru credit crescuse - 
semnificativ. Şi asta era ciudat. Dar, bineînţeles, nu 
făcuse plângere pentru ghinionul ăsta. 

Însă niciunul dintre lucrurile acestea nu-l tulburase 
atât de mult ca prospectul primit prin poştă. 


Dragă domnule Abrera, 

După cum sunteţi deja conştient, în diferite momente 
din viaţa noastră trecem prin experienţe traumatice şi 
îndurăm pierderi dificile. E de înţeles ca în asemenea 
momente oamenilor să le fie greu să meargă mai departe. 
Uneori li se pare că povara e prea mare şi se gândesc să ia 
măsuri arbitrare şi nefericite. 

Noi, de la Serviciile de Consiliere a Supravieţuitorilor, 
recunoaştem provocările dificile pe care le înfruntă 
persoanele ca dumneavoastră, care aţi suferit o pierdere 
gravă. Echipa noastră special pregătită vă poate ajuta să 
treceţi prin momentele dificile, cu ajutorul unei combinaţii 
de intervenţii medicale şi consiliere între patru ochi şi în 
grup, care să vă aducă mulțumire şi să vă reamintească 
faptul că viaţa merită trăită. 


Miguel Abrera nu se gândise niciodată la sinucidere, 
nici în cele mai rele momente, cele imediat după 
accidentul ce avusese loc cu optsprezece luni în urmă. | 
se părea de neconceput să-şi ia singur viaţa. 

Când primise prospectul, fusese la început îngrijorat. 
Apoi două aspecte ale situaţiei îl enervaseră. Primul 
fusese că broşura îi fusese trimisă lui, direct, la noua sa 
adresă, nu reexpediată de la cea veche. Niciunul dintre 
cei implicaţi în consilierea sa ori de la spitalul în care 
muriseră soţia şi copilul său nu ştiau că se mutase cu o 
lună în urmă. 

Al doilea lucru fusese paragraful final: 


Miguel, acum, când aţi făcut primul şi importantul pas 
de a apela la noi, am dori să stabilim o şedinţă de 
consultare gratuită, oricând vă convine. Nu amânaţi Vă 
putem ajuta! 


Nu încercase niciodată să contacteze societatea 
aceea. 

De unde naiba aveau numele lui? 

Poate că fusese doar un şir ciudat de coincidenţe. O 
să se gândească la asta mai târziu. Era timpul să se 


întoarcă la SSD. Andrew Sterling era cel mai amabil şi 
mai cumsecade şef pe care şi l-ar fi dorit cineva. Dar 
Miguel nu se îndoia că zvonurile erau adevărate: verifica 
personal fiecare fişă de pontaj. 


Singur în sala de şedinţe a SSD-ului, Ron Pulaski se 
uită la ecranul telefonului celular, în timp ce mergea 
frenetic - parcurgând un model în formă de reţea, 
asemănător celui folosit la locul crimei. Dar nu avea 
semnal, aşa cum îi spusese Jeremy. Trebuia să 
folosească linia telefonică. Era supravegheată? 

Brusc, îşi dădu seama că, deşi fusese de acord să-l 
ajute pe Lincoln Rhyme, risca să piardă cel mai 
important lucru din viaţă, după familia sa: slujba de 
poliţist în NYPD. Se gândea acum cât de puternic era 
Andrew Sterling. Dacă reuşise să distrugă viaţa unui 
reporter de la un ziar important, un poliţist începător nu 
avea nicio şansă împotriva directorului executiv. Dacă 
avea să fie prins, avea să fie arestat. Cariera sa avea să 
fie încheiată. Ce avea să-i spună fratelui său, ce avea să 
le spună părinţilor săi? 

Era furios pe Lincoln Rhyme. De ce naiba nu 
protestase împotriva planului de a fura date? Nu trebuia 
să facă asta! „Oh, bineînţeles, domnule detectiv... tot ce 
doriţi.” 

O nebunie totală. 

Apoi îşi imagină trupul Myrei Weinburg, cu ochii 
pironiţi în sus, cu părul acoperindu-i fruntea, arătând ca 
Jenny. Şi se pomeni că se apleacă, ţinând receptorul sub 
bărbie şi apăsând tasta 9, pentru legătură în exterior. 

— Aici Rhyme. 

— Domnule detectiv. Eu sunt. 

— Pulaski, se răţoi Rhyme, unde naiba ai fost? Şi de 
unde suni? E un număr secret. 

— E primul moment în care sunt singur, se răsti 
polițistul. Şi telefonul meu celular nu funcţionează aici. 

— Să-i dăm drumul. 


— Sunt la calculator. 

— Bine. Ţi-l dau pe Rodney Szarnek. 

Obiectul furtului era cel despre care Lincoln Rhyme îl 
auzise vorbind pe gurul calculatoarelor: spaţiul liber de 
pe hard diskul unui calculator. Sterling pretinsese că pe 
calculatoare nu se păstrează dovezi ale descărcării de 
dosare de către angajaţi. Dar când Szarnek îi explicase 
despre informaţiile care pluteau în eterul 
calculatoarelor SSD, Rhyme îl întrebase dacă asta 
includea informaţii despre cei care descărcaseră fişiere. 

Szarnek se gândise că era posibil. Spusese însă că ar 
fi fost imposibil să pătrundă în innerCircle - încercase 
deja -, dar că ar trebui să existe un server mai mic, care 
manevra operaţiunile administrative, precum pontajele 
şi descărcările. Dacă Pulaski putea să intre în sistem, 
atunci Szarnek ar fi putut să extragă date din spaţiul 
liber. Tehnicianul ar fi putut apoi să le asambleze şi să 
vadă dacă vreunul dintre angajaţi descărcase dosarele 
victimelor şi ale ţapilor ispăşitori. 

— Bine, zise Szarnek, venind la telefon. Eşti în sistem? 

— Citesc CD-ul pe care mi l-au dat. 

— Hehe... Asta înseamnă că ţi-au acordat doar acces 
pasiv. Trebuie să facem ceva mai mult. 

Şi tehnicianul îi spuse să tasteze anumite comenzi, de 
neînțeles pentru Pulaski. 

— Zice că n-am voie să fac asta. 

— O să încerc să te ajut să intri. 

Szarnek îi dictă tânărului poliţist o serie de comenzi şi 
mai zăpăcitoare. Pulaski greşi de mai multe ori şi se 
înroşi puternic la faţă. Era furios pe el însuşi pentru că 
greşea litere sau confunda semnul „/“ cu „ă“. 

„Rana de la cap...“ 

— Nu pot să folosesc numai mouse-ul ca să caut ce ar 
trebui să găsesc? 

Szarnek îi explică faptul că sistemul de operare era 
Unix, nu unul mai prietenos, făcut de Windows sau 
Apple. Avea nevoie de comenzi lungi, tastate, care 


necesitau să fie introduse corect. 

— Oh! 

Dar, în cele din urmă, calculatorul îi răspunse 
permițându-i accesul. Pulaski se simţi copleşit de 
mândrie. 

— Acum conectează dispozitivul, îi spuse Szarnek. 

Tânărul poliţist scoase din buzunar un hard disk 
portabil de 80 de gigabaiţi şi introduse fişa în portul 
USB al calculatorului. Urmând instrucţiunile lui 
Szarnek, încărcă un program care avea să transforme 
spaţiul liber de pe server în fişiere separate, care după 
ce vor fi comprimate vor putea fi copiate pe CD. 

Asta putea să dureze câteva minute sau ore în şir, în 
funcţie de spaţiul nefolosit. 

Pe ecran apăru o mică fereastră, iar programul îi 
spuse lui Pulaski doar că „era în lucru“. 

Polițistul se aşeză din nou, scotocind prin informaţiile 
clienţilor de pe CD, informaţii care erau încă pe ecranul 
din faţa sa. De fapt, informaţiile despre clienţi erau de 
neînțeles pentru el. Numele clientului SSD era evident, 
împreună cu adresa şi numărul de telefon, precum şi 
numele celor autorizaţi să aibă acces la sistem, dar o 
mare parte din informaţii erau în fişiere de tip .rar 
sau .zip, care păreau a conţine listele de adrese poştale 
în format comprimat. Parcurse fişierul până la sfârşit - 
ajunse la pagina 1120. 

Frăţioare! Ar dura mult, mult timp să scotoceşti prin 
ele şi să găseşti dacă vreunul dintre clienţi strânsese 
informaţiile despre victime şi... 

Gândurile lui Pulaski fură întrerupte de nişte voci de 
pe coridor, care se apropiau de sala de şedinţe. 

Oh, nu, nu acum! Polițistul luă cu grijă micul 
dispozitiv şi-l strecură în buzunarul de la pantaloni. 
Scoase un clinchet. Unul slab, dar Pulaski fu convins că 
putea fi auzit din cealaltă parte a încăperii. Cablul USB 
se vedea foarte clar. 

Vocile erau acum şi mai apropiate. 


Una era a lui Sean Cassel. 

Şi mai aproape... Vă rog, plecaţi de aici! 

Pe ecran, o mică fereastră pătrată: „în lucru“. 

La naiba! îşi spuse Pulaski şi trase scaunul în faţă. 
Cablul şi fereastra aveau să fie foarte vizibile pentru 
oricine care intra doar câţiva paşi în cameră... 

Brusc, un cap apăru în pragul uşii. 

— Salut, sergent Friday, zise Cassel. Cum merge? 

Polițistul se crispă. Individul avea să vadă hard diskul. 
Trebuia să-l vadă. 

— Bine, mulţumesc, mormăi Pulaski, şi-şi trase 
piciorul în faţa portului USB, ca să ascundă cablul şi 
fanta de comutare. Gestul păru normal. 

— Cum ţi se pare Excel? 

— E bun. Îmi place foarte mult. 

— Excelent. E cel mai bun. Şi poţi să exporţi fişierele 
în alte programe. Foloseşti mult PowerPoint? 

— Nu, nu prea mult. 

— Ar trebui s-o faci cândva, sergentule - când o să fii 
şeful poliției. Excel e grozav pentru evidențele 
financiare ale casei. Pune-l în fruntea investiţiilor pe 
care o să le faci. Oh, şi o să primeşti odată cu el şi nişte 
jocuri. Or să-ţi placă. 

Pulaski zâmbi, dar inima îi bătea la fel de puternic ca 
şi zumzăitul hard diskului. 

Cassel îi făcu cu ochiul şi dispăru. 

Dacă Excel se livrează împreună cu nişte jocuri, o să 
mănânc CD-ul, pui de lele arogant ce eşti! 

Pulaski îşi şterse palmele pe pantalonii uniformei, pe 
care-i călcase Jenny în dimineaţa aceea, aşa cum faci în 
fiecare dimineaţă sau în seara precedentă, dacă îşi 
începea serviciul devreme sau avea o misiune înainte să 
se lumineze de ziuă. _ 

Doamne, fă să nu-mi pierd serviciul, se rugă Ron. Îşi 
aminti ziua în care el şi fratele său geamăn luaseră 
examenul de poliţist. 

Şi ziua în care absolviseră academia. Şi ceremonia de 


depunere a jurământului, de mama lor, care plângea, de 
privirea schimbată cu tatăl lui... Acestea fuseseră 
printre cele mai frumoase momente din viaţa sa. 

Toate acestea aveau să fie irosite? La naiba! Bine, 
Rhyme e un tip strălucit şi nimeni nu doreşte mai mult 
decât el să prindă făptaşii. Dar să încâlci legea în halul 
ăsta? Păi, da, el stătea acasă, în scaunul lui, şi aştepta. 
Lui nu avea să i se întâmple nimic. 

De ce trebuia să fie Pulaski mielul ce urma să fie 
sacrificat? 

Cu toate acestea, se concentră asupra sarcinii sale 
secrete. Hai, hai, îndemna el programul de copiere. Dar 
acesta continua să se învârtă încet, asigurându-l doar 
că-şi vede de treabă. Nu avea nicio bară ce se completa 
spre dreapta, niciun contor, ca în filme... 

„În lucru...“ 

— Ce-a fost asta, Pulaski? întrebă Rhyme. 

— Nişte angajaţi. Au plecat. 

— Cum merge? 

— Cred că bine. 

— Crezi? 

— E... 

Un nou mesaj apăru pe ecran: „Terminat. Vreţi să 
scrieţi într-un fişier?“ 

— Gata, s-a sfârşit. Mă întreabă dacă vreau să scriu 
într-un fişier. 

Szarnek veni la telefon şi-i spuse: 

— E un moment critic. Fă exact ce-ţi spun. 

li dădu instrucţiuni cum să creeze fişierele, cum să le 
comprime şi să le mute pe hard disk. Pulaski făcu ce i se 
spusese, cu mâinile tremurând. Era scăldat de sudoare. 
In câteva minute, termină toată treaba. 

— Acum trebuie să-ţi ştergi urmele şi să laşi totul aşa 
cum a fost. Să te asiguri că nimeni n-o să facă ceea ce 
tocmai ai făcut şi o să te descopere. 

Szarnek îl puse să se ducă în fişierele de comutare şi-l 
puse să tasteze alte comenzi. În cele din urmă, Pulaski 


reuşi să facă tot ceea ce trebuia. 

— Asta e. 

— Gata, bobocule, pleacă de acolo, îl zori Rhyme. 

Polițistul puse receptorul în furcă, deconectă hard 
diskul şi îl vâri la loc în buzunar, apoi închise 
calculatorul. Se ridică şi ieşi din încăpere, apoi clipi 
surprins descoperind că paznicul se mutase mai 
aproape. Pulaski îşi dădu seama că era acelaşi care o 
însoţise pe Amelia în ţarcurile de date, mergând chiar în 
urma ei - ca şi cum ar fi dus în biroul directorului un hoţ 
prins în timp ce fura din rafturi, unde avea să aştepte 
sosirea poliţiei. 

Individul văzuse oare ceva? 

— Domnule poliţist Pulaski, vă conduc înapoi în biroul 
lui Andrew. 

Tipul nu avea un chip zâmbitor, iar ochii săi nu 
exprimau nimic. Îl conduse pe poliţist pe coridor. La 
fiecare pas, hard diskul se freca de piciorul lui Ron, iar 
acesta îl simţea de parcă ar fi fost înroşit în foc. Privi 
spre tavan. Erau plăci acustice, nu văzu nicio cameră de 
luat vederi. 

Paranoia umplea coridoarele, mai puternică decât 
luminile de un alb simplu. 

Când ajunseră, Sterling îi făcu semn să intre în birou, 
întorcând cu faţa în jos mai multe foi de hârtie la care 
lucra. 

— Domnule poliţist, aţi primit tot ce aţi avut nevoie? 

— Da, am primit, răspunse Pulaski, care ţinea CD-ul 
cu lista clienţilor ca un puşti care trebuie să vorbească 
la şcoală despre un anumit obiect. 

— Bine, zise directorul executiv, privindu-l cu ochii săi 
verzi. Cum merge investigația? 

— Merge bine. 

Acestea fuseseră primele cuvinte care-i veniseră în 
minte, iar Pulaski se simţea ca un idiot. Ce-ar fi spus 
Amelia Sachs? N-avea idee. 

— E bine? Aţi găsit ceva folositor în lista clienţilor? 


— M-am uitat pe ea doar ca să fiu sigur că o pot citi. O 
s-o cercetăm când o să ajung în laborator. 

— În laborator. În Queens? Acolo aveţi baza? 

— Lucrăm acolo, dar şi în alte câteva locuri. 

Sterling nu replică la modul evaziv al lui Pulaski de a 
răspunde, se mulţumi să zâmbească amabil. Directorul 
executiv era cu vreo zece centimetri mai scund, dar 
polițistul avea impresia că e privit de sus. Sterling îl 
conduse în biroul exterior şi-i spuse: 

— Ei bine, dacă mai e nevoie de ceva, spuneţi-mi. Vă 
sprijinim sută la sută! 

— Mulţumesc. 

— Martin, fă aranjamentele despre care am discutat 
mai devreme. Apoi condu-l jos pe domnul poliţist 
Pulaski. 

— Oh, pot să-mi găsesc singur drumul. 

— O să vă conducă el. Noapte bună, îi ură Sterling, şi 
se întoarse în birou, iar uşa se închise. 

— O să fiu gata în câteva minute, îi spuse Martin 
poliţistului, şi luă telefonul, apoi se întoarse uşor, ca să 
nu fie auzit când vorbeşte. 

Pulaski se duse lângă uşă şi se uită în dreapta şi-n 
stânga pe coridor. Dintr-un birou ieşi o siluetă. Individul 
vorbea tăios la telefonul său mobil. Se părea că în 
partea aceea a clădirii celularele funcționau. Tipul se 
uită la Pulaski, îl salută scurt şi închise telefonul. 

— Mă scuzaţi, domnul poliţist Pulaski? 

Ron dădu din cap. 

— Sunt Andy Sterling. 

Bineînţeles, fiul domnului Sterling. 

Ochii negri ai tânărului priveau plini de încredere 
drept în cei ai lui Pulaski, dar strângerea sa de mână 
părea ezitantă. 

— Cred că m-aţi căutat. lar tatăl meu mi-a lăsat un 
mesaj, că ar trebui să discut cu dumneavoastră. 

— Da, adevărat. Aveţi un minut? 

— Ce vreţi să ştiţi? 


— Verificăm unde au fost anumite persoane duminică 
după-amiază. 

— M-am plimbat în Westchester. Am mers cu maşina 
acolo pe la amiază şi m-am întors... 

— Oh, nu, nu ne interesează asta. Verificam unde a 
fost tatăl dumneavoastră. A spus că v-a telefonat din 
Long Island, pe la ora două. 

— Da, m-a sunat. Însă nu i-am răspuns. Nu voiam să 
mă opresc din mers. Andrew, adăugă el coborând glasul, 
nu prea reuşeşte să separe munca de plăcere şi m-am 
gândit că voia să mă cheme la serviciu. N-am vrut să-mi 
strice ziua liberă. L-am sunat mai târziu, pe la trei şi 
jumătate. 

— Vă supăraţi dacă arunc o privire pe telefonul 
dumneavoastră? 

— Nu, deloc. 

Tânărul deschise telefonul şi afişă lista apelurilor. 
Primise şi dăduse mai multe telefoane în dimineaţa zilei 
de duminică, dar pe ecran apăruse un singur apel primit 
în cursul după-amiezii: de la numărul pe care i-l dăduse 
Sachs - cel din casa din Long Island a lui Sterling. 

— Bine. Asta-i tot. Mulţumesc. 

Faţa tânărului arăta că era tulburat. 

— Din câte am auzit, s-a întâmplat ceva teribil. O 
femeie a fost violată şi ucisă? 

— Exact. 

— Sunteţi pe cale să-l prindeţi pe făptaș? 

— Avem un număr de indicii... 

— Foarte bine. Oamenii de felul ăsta ar trebui puşi la 
zid şi împuşcaţi. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat. 

În timp ce tânărul se îndepărta, Martin apăru şi îi 
aruncă o privire lui Andy din spate. 

— Domnule poliţist Pulaski, dacă vreţi să mă urmaţi... 

Şi se îndreptă spre ascensor, cu un zâmbet ce putea 
să fie, la fel de bine, o încruntare. 

Pulaski era secătuit de energie, iar hard diskul extern 


îi umplea gândurile. Era convins că cineva o să vadă 
conturul acestuia umflându-i buzunarul. Începu să 
bâiguie: 

— Deci, Martin... eşti de mult timp în această 
companie? 

— Da. 

— Eşti şi tu un specialist în calculatoare? 

Pe figura lui Martin apăru un alt zâmbet, care nu 
însemna cu nimic mai mult decât celălalt. 

— Nu chiar. 

Merseră pe coridorul negru cu alb, sterilizat. Lui 
Pulaski nu-i plăcea acolo. Se simţea sugrumat, copleşit 
de claustrofobie. Voia să fie pe străzi, voia să fie în 
Queens, în South Bronx. Nici pericolul nu mai conta. 
Voia să plece, să-şi lase capul în piept şi s-o ia la fugă. 

Il năpădise panica. 

„Reporterul nu numai că-şi pierduse slujba, dar şi 
fusese judecat pentru săvârşirea unui delict. Executase 
o pedeapsă de şase luni într-o închisoare statală. “ 

Mai mult, Pulaski era dezorientat. Mergeau pe o altă 
rută decât cea pe care o urmase ca să ajungă în biroul 
lui Sterling. Martin ocoli un colţ şi împinse o uşă groasă. 

Polițistul ezită atunci când văzu ce era în faţa sa: un 
post de control cu trei paznici posomorâţi, cu un 
detector de metale şi un dispozitiv cu raze X. Nu erau 
precum cele de la ţarcurile de date, deci nu exista şi un 
dispozitiv de ştergere de date, ca în altă parte a clădirii, 
dar nu putea să iasă cu unitatea portabilă de hard disk 
fără să fie detectat. Când fusese aici ceva mai devreme, 
împreună cu Amelia Sachs, nu trecuse printr-un post de 
control ca acesta. Nici măcar nu văzuse vreunul. 

— Nu cred că am trecut prin aşa ceva ultima oară, îi 
spuse el asistentului, încercând să folosească un ton 
normal. 

— Verificarea asta se face dacă au existat oameni care 
au fost lăsaţi nesupravegheaţi o perioadă de timp, îi 
explică Martin. Un calculator face verificarea şi ne 


înştiinţează. Să nu consideraţi că-i ceva îndreptat 
împotriva dumneavoastră, îi zise asistentul, zâmbind. 

— Nu, deloc... 

Inima îi bubuia, palmele îi erau umede. Nu, nu! Nu 
putea să-şi piardă slujba! Pur şi simplu nu putea! Era 
foarte importantă pentru el. 

Ce naiba îl apuca de fusese de acord să facă aşa ceva? 
Îşi spusese că avea să oprească un om care omorâse o 
femeie care semăna mult cu Jenny. Un individ groaznic 
care nu avea nicio dificultate să ucidă pe cineva, dacă 
asta era în interesul său. 

Nu-i drept, îşi spuse el. 

Ce aveau să spună părinţii săi, când avea să le 
mărturisească faptul că fusese arestat pentru că furase 
date? Dar fratele său? 

— Aveţi date la dumneavoastră, domnule? 

Pulaski îi arătă CD-ul. Paznicul examină cutia. Formă 
un număr, folosind butonul pentru numere 
preînregistrate. Se îndreptă uşor, apoi vorbi calm. Puse 
discul într-un calculator al postului de control şi se uită 
pe ecran. Se părea că CD-ul era pe o listă de obiecte 
aprobate. Cu toate acestea, paznicul îl trecu prin 
dispozitivul cu raze X, privind cu atenţie imaginea cutiei 
pentru bijuterii şi al discului din interiorul acesteia. 
Banda rulantă duse obiectul în cealaltă parte a 
detectorului de metale. 

Pulaski vru să treacă mai departe, dar cel de-al treilea 
paznic îl opri. 

— Îmi pare rău, domnule, dar vă rog să vă goliţi 
buzunarele şi să puneţi aici orice obiect de metal. 

— Sunt poliţist, spuse Pulaski, încercând să pară 
amuzat. 

— Departamentul dumneavoastră a fost de acord să 
se supună regulilor noastre de securitate, având în 
vedere că avem contracte cu guvernul, îi replică 
paznicul. Regulile se aplică tuturor. Dacă doriţi, puteţi 
să vă sunati şeful, ca să verificaţi. 


Pulaski căzuse în capcană. 

Martin continua să-l privească atent. 

— Vă rog, puneţi totul pe banda rulantă. 

Gândeşte, îşi spuse Pulaski. Imaginează-ţi ceva. 

Gândeşte! 

Croieşte-ţi o cale prin toată chestia asta! 

Nu pot. Nu-s destul de deştept. 

Ba da, eşti. Ce-ar fi făcut Amelia Sachs? Dar Lincoln 
Rhyme? 

Se întoarse, îngenunche şi petrecu câteva momente 
dezlegându-şi cu grijă şireturile de la pantofi, apoi se 
descălţă încet. Se ridică şi aşeză pantofii lustruiţi pe 
banda rulantă, apoi îşi puse arma, muniţia, cătuşele, 
staţia, nişte monede, telefonul şi câteva stilouri într-o 
tavă de plastic. 

Pulaski se îndreptă spre detectorul de metale, iar 
când trecu prin acesta se auzi un ţiuit, când aparatul 
detectă unitatea de hard disk. 

— Mai aveţi ceva la dumneavoastră? 

Polițistul înghiţi în sec, clătină din cap şi-şi pipăi 
buzunarele. 

— Nimic. 

— Trebuie să vă controlez cu detectorul mobil. 

Pulaski se întoarse. Al doilea paznic trecu detectorul 
mobil pe lângă trupul său şi se opri în dreptul pieptului 
poliţistului. Dispozitivul scoase un ţiuit puternic. 

Polițistul începu să râdă. 

— Scuze! 

Işi descheie nasturele cămăşii şi scoase la iveală vesta 
antiglont. 

— Placă de metal în mijloc. Am uitat de ea. Opreşte 
orice, cu excepţia unui glonţ de carabină, cu cămaşă 
completă din metal. 

— Probabil că nu-i una pentru Operaţiunea „Vulturul 
Deşertului”, zise paznicul. 

— lată care-i părerea mea: un pistol de calibrul 
cincizeci nu-i ceva normal, glumi Pulaski, făcându-i în 


cele din urmă pe paznici să zâmbească, şi începu să-şi 
scoată cămaşa. 

— E în regulă, domnule poliţist. Nu cred că trebuie să 
vă punem să vă dezbrăcaţi. 

Pulaski îşi încheie cămaşa cu mâini tremurătoare, 
chiar deasupra locului în care se află unitatea de hard 
disk - între maiou şi vesta antiglonţ. O îndesase acolo 
când se aplecase să-şi dezlege şireturile. 

Apoi îşi strânse lucrurile. 

Martin, care trecuse prin detectorul de metale, îl 
conduse prin altă uşă. Ajunseră în holul principal, o zonă 
largă, pustie, din marmură cenuşie, împodobită cu o 
versiune uriaşă a emblemei cu turnul de pază şi cu 
fereastra. 

— O zi bună, domnule poliţist Pulaski, spuse Martin, 
apoi îi întoarse spatele. 

Pulaski continuă să meargă către uşa masivă, 
încercând să-şi stăpânească tremurul mâinilor. Observă 
pentru prima dată şirul de camere TV care 
supravegheau holul. Avu impresia unor vulturi care 
stăteau liniştiţi pe un zid, aşteptând ca prada rănită să 
se împiedice şi să cadă. 


Capitolul douăzeci şi şapte 


Chiar şi când auzea glasul lui Judy, căpătând un strop 
de încurajare în familiaritatea acesteia, Arthur Rhyme 
nu se putea împiedica să nu se gândească la individul 
alb tatuat, la drogatul cel ţicnit, Mick. 

Individul vorbea de unul singur şi-şi vâra mâinile în 
pantaloni la fiecare cinci minute, părând că, la fel de 
frecvent, îşi îndrepta privirea către Arthur. 

— Dragule, eşti atent? 

— Scuză-mă. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, zise Judy. 

Despre avocat, despre bani, despre copii. Indiferent 
despre ce-ar fi fost vorba, era prea mult pentru el. 
Arthur Rhyme era gata să explodeze. 

— Dă-i drumul, oftă el, resemnat. 

— Am fost să-l văd pe Lincoln. 

— Ce-ai făcut? 

— Trebuia să... Art, nu păreai că-l crezi pe avocat. 
Treaba asta nu se rezolvă de la sine. 

— Dar... Ti-am spus să nu-l suni. 

— Art, în chestia asta e implicată o familie. Nu-i vorba 
doar de ce vrei tu. E vorba de mine şi de copii. Ar fi 
trebuit să facem asta mai demult. 

— Nu vreau ca Lincoln să fie implicat. Nu, sună-l din 
nou şi mulţumeşte-i, şi spune-i că totul e bine. 

— E bine? se răsti Judy. Eşti nebun? 

Arthur credea uneori că Judy era mai puternică decât 
el - şi probabil că era şi mai deşteaptă. Judy se înfuriase 
când el plecase în grabă din Princeton, după ce i se 
refuzase profesoratul. Spusese că se purtase ca un copil 
care făcuse o criză de furie. Acum ar fi vrut s-o fi 
ascultat atunci. 

— Ai ideea aia că John Grisham o să apară la tribunal, 


în ultimul moment, şi o să te salveze, se răţoi femeia. 
Dar n-o să se întâmple asta. Doamne, ar trebui să-mi fi 
recunoscător că fac ceva. 

— Sunt recunoscător, spuse el iute, cuvintele ţâşnind 
din el ca nişte veveriţe. Numai că... 

— Numai că? E un om aproape mort, cu trupul 
paralizat în întregime, care trăieşte acum într-un scaun 
cu rotile. Şi a lăsat baltă totul ca să demonstreze că eşti 
nevinovat. La ce naiba te gândeşti? Vrei să-ţi crească 
mari copiii, cu tatăl în închisoare, condamnat pentru 
omucidere? 

— Sigur că nu vreau. 

Arthur se întrebă iarăşi dacă Judy îl crezuse cu 
adevărat atunci când negase că o cunoscuse pe Alice 
Sanderson, femeia care murise. Sigur că Judy nu credea 
că o omorâse, dar se întreba dacă fuseseră amanti. 

— Judy, am încredere în sistem. 

Doamne, ce aiurea sunaseră cuvintele sale! 

— Păi, Lincoln face parte din sistem. Art, ar trebui să-l 
suni şi să-i mulţumeşti. 

Arthur ezită o clipă, apoi întrebă: 

— Ce-a zis? 

— Am vorbit cu el abia ieri. A sunat să mă întrebe de 
pantofii tăi - fac parte din dovezi. Dar n-am mai avut 
nicio ştire de la el, de atunci. 

— L-ai văzut? Sau aţi discutat la telefon? 

— Am fost la el acasă. Locuieşte în Central Park West. 
Casa lui e foarte drăguță. 

Vreo zece amintiri despre vărul său îi năvăliră în 
minte, la foc automat. 

— Cum arată? întrebă Arthur. 

— N-o să mă crezi, dar arată la fel ca atunci când l-am 
văzut în Boston. Ba nu, arată mai bine acum. 

— Şi nu poate să meargă? 

— Nu poate să se mişte deloc. Doar capul şi umerii. 

— Ce-i cu fosta lui soţie? Se mai vede cu Blaine? 

— Nu, se vede cu altcineva. O polițistă. E foarte 


frumoasă, înaltă, roşcată. Sincer vorbind, am fost 
surprinsă. Presupun că n-ar fi trebuit să fiu. Dar am fost. 

O roşcată înaltă? Arthur se gândi imediat la Adrianna. 
Şi încercă să îndepărteze amintirea aceea. Dar ea refuză 
să-l părăsească. 

„Spune-mi de ce, Arthur. Spune-mi de ce ai făcut 
asta.“ 

Un mârâit al lui Mick. Mâna acestuia se afla din nou 
în pantaloni. Ochii săi sclipiră duşmănos spre Arthur. 

— lartă-mă, iubito. Mulţumesc că l-ai căutat. Pe 
Lincoln. 

Atunci simţi o răsuflare fierbinte în ceafa. 

— Pleacădelatilifon. 

Un hispanic stătea în spatele lui. 

— Pleacădelatilifon. 

— Judy, trebuie să plec. E doar un telefon aici. Mi-am 
consumat timpul. 

— Te iubesc, Art. 

— Eu... 

Hispanicul făcu un pas înainte, iar Arthur puse 
receptorul în furcă, apoi se strecură înapoi pe banca 
dintr-un colţ al spaţiului de detenţie. Se aşeză, privind 
podeaua din faţa sa, pata în formă de rinichi. Să 
privească, să privească... 

Dar podeaua nepăsătoare nu-i reţinu atenţia. Arthur 
se gândea la trecut. Alte amintiri se adăugară celor 
despre Adrianna şi vărul său, Lincoln... Casa familiei lui 
Arthur, din North Shore. Cea a familiei lui Lincoln, din 
suburbiile din vest. Henry, tatăl lui Arthur, ca un rege 
sever. Fratele lui, Robert. Şi Marie, timidă şi strălucită. 

Se gândi şi la tatăl lui Lincoln, Teddy. (Exista o 
poveste interesantă despre porecla acestuia - 
prenumele lui nu era Theodore; Arthur ştia cum o 
căpătase, dar, în mod ciudat, nu credea că ştia şi 
Lincoln.) Îl plăcuse întotdeauna pe unchiul Teddy. Un tip 
simpatic, puţin cam timid, puţin cam prea tăcut - dar 
cine n-ar fi rămas în umbra unui frate mai mare precum 


Henry Rhyme? Uneori, când Lincoln era plecat, Arthur 
se ducea acasă la Teddy şi Anne. În încăperea mică, cu 
lambriuri, a familiei, unchiul şi nepotul urmăreau un film 
vechi sau discutau despre istoria Americii. 

Pata de pe podeaua Mormântului luă forma Irlandei. 
Părea că se mişca în timp ce Arthur o privea, cu ochii 
fixaţi asupra ei, părea că vrea să plece de acolo, să 
dispară printr-o gaură magică şi să ajungă la viaţa Din 
Afară. 

Arthur Rhyme se simţea complet disperat. Şi 
înţelegea cât de naiv fusese. Nu existau drumuri magice 
prin care să ieşi de aici, după cum nu existau nici unele 
reale. Ştia că Lincoln era strălucit. Citise toate articolele 
pe care le găsise în presa pentru publicul larg. Chiar şi 
câteva dintre scrierile ştiinţifice ale vărului său: Efectul 
biologic al anumitor materiale nanoparticulate... 

Dar Arthur înţelese acum că Lincoln nu putea să facă 
nimic pentru el. Cazul era lipsit de speranţă, iar el avea 
să rămână în închisoare pentru tot restul vieţii. 

Nu, rolul lui Lincoln era perfect potrivit în toată 
povestea asta. Vărul său - ruda care-i fusese cea mai 
apropiată în timpul creşterii, fratele său surogat - 
trebuia să fie prezent la prăbuşirea lui. 

Privi, cu un zâmbet morocănos, pata de pe podea. Şi 
atunci îşi dădu seama că se schimbase ceva. 

Ciudat. Aripa aceea a curţii era acum pustie. 

Unde plecaseră toţi? 

Apoi auzi paşi care se apropiau. 

Alarmat, ridică privirea şi văzu că se apropia cineva, 
venind iute către el, târându-şi picioarele. Prietenul său, 
Antwon Johnson. Cu ochii ca nişte bucăţi de gheaţă. 

Arthur înţelese. Cineva îl ataca pe la spate! 

Mick, bineînţeles. 

Şi Johnson venea ca să-l salveze. 

Sări în picioare, se întoarse... Era atât de speriat, că-i 
venea să plângă. Se uită după Şurubelniţă, dar... 

Nu. Nu era nimeni acolo. 


Atunci simţi că Antwon Johnson îi strecoară laţul în 
jurul gâtului - unul improvizat, după cum se părea, 
dintr-o cămaşă sfâşiată, cu fâşiile răsucite, formând o 
funie. 

— Nu, ce... 

Arthur fu ridicat în picioare. Individul uriaş îl trase de 
pe bancă. Şi-l târî către zidul din care iese cuiul, cel pe 
care-l văzuse mai devreme, aflat la vreo doi metri de 
podea. Arthur gemea şi se zbătea. 

— Ssst! făcu Johnson, privind în jur, la coridorul 
pustiu. 

Arthur se lupta, dar era o luptă împotriva unui butuc, 
a unui sac de ciment. Izbi zadarnic cu pumnul în gâtul şi 
în umerii individului, apoi se simţi ridicat de pe podea. 
Negrul îl săltă şi atârnă laţul improvizat de cui. li dădu 
drumul şi se dădu înapoi, privindu-l pe Arthur care 
dădea din picioare şi se zbătea spasmodic, încercând să 
se elibereze. _ 

De ce, de ce, de ce? lIncercă să pună această 
întrebare, dar de pe buzele sale ieşi doar scuipat. 
Johnson se uita la el, curios. Nu era furios, nici nu părea 
sadic. Pur şi simplu se uita la el cu interes. 

Şi Arthur îşi dădu seama, în timp ce trupul i se înfiora 
şi privirea i se întuneca, că totul fusese aranjat - 
Johnson îl salvase de hispanici cu un anumit motiv. Il 
voia pe Arthur pentru el însuşi. 

— Nnnnn... 

De ce? _ 

Negrul se apropie, ţinându-şi mâinile lângă trup. li 
şopti: 

— Iti fac o favoare, omule. Ai fi făcut asta singur, într- 
o lună sau două. Nu eşti făcut să stai aici. Încetează să 
mai lupţi. Ia-o încet şi lasă-te în voia lucrurilor, înţelegi 
ce vreau să spun? 


Pulaski se întorsese din misiunea sa la SSD şi scoase 
unitatea de hard disk de un cenuşiu lucios. 


— Bună treabă, bobocule, îl lăudă Rhyme. 

— Prima ta sarcină de agent secret, spuse Sachs, 
făcându-i cu ochiul. 

Pulaski se strâmbă şi mormăi: 

— Nu m-am simţit în misiune. Am avut, mai degrabă, 
impresia că săvârşesc un delict. 

— Sunt sigur că putem găsi o justificare rezonabilă, 
dacă ne străduim suficient, îl asigură Sellitto. 

— Dă-i drumul, îi spuse Rhyme lui Rodney Szarnek. 

Calculatoristul conectă unitatea de hard disk în fanta 

USB-ului laptopului său uzat şi apăsă puternic şi sigur 
câteva litere de pe tastatura sa, uitându-se la ecran. 

— Bine, bine... 

— Ai un nume? se răţoi Rhyme. Cineva de la SSD care 
a descărcat dosarele? 

— Poftim? întrebă Szarnek, apoi izbucni în râs. Nu 
merge aşa! Durează ceva timp. Trebuie să încarc fişierul 
ăsta pe un calculator puternic al Unităţii pentru Delicte 
Informatice. Şi apoi... 

— Cât o să dureze? mârâi Rhyme. 

Szarnek clipi din nou, ca şi cum ar fi observat pentru 
prima oară că Lincoln era handicapat. 

— Depinde de nivelul fragmentării, de vechimea 
fişierelor, a alocării, a partiţionării şi apoi... 

— Bine, bine... Fă tot ce poţi. 

— Ce ai mai aflat? se interesă Sellitto. 

Pulaski îi povesti despre interogarea tehnicienilor 
care aveau acces la toate informaţiile din ţarcurile de 
date. Adăugă că discutase cu Andy Sterling şi că 
telefonul celular al acestuia confirma că tatăl său îl 
sunase din Long Island în momentul omuciderii. Alibiul 
acestuia era confirmat. Thom actualiză lista de suspecti. 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Alibi - în Long Island, verificat. Confirmat de fiul său 
Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Fără alibi 


Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Fără alibi 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - dosarele hotelului confirmă prezenţa sa în 
Washington 

Peter Arlonzo-Kemper, director resurse umane 

Alibi - împreună cu soţia, confirmat de aceasta 
(tendenţios?) 

Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Alibi - la serviciu, conform fişelor de pontaj 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 

Fără alibi 

Client al SSD (?) 

Listă oferită de Sterling 

Făptaş necunoscut recrutat de Andrew Sterling (?) 


Deci acum toţi cei din SSD care aveau acces la 
innerCircle ştiau de investigaţie... Şi cu toate acestea, 
programul care proteja fişierul NYPD „Uciderea Myrei 
Weinburg“ nu anunţase nici o singură tentativă de 
citire. 522 devenise prudent? Sau ideea capcanei fusese 
greşită? Premisa că asasinul avea vreo legătură cu SSD 
fusese complet greşită? Rhyme îşi dădu seama că 
fuseseră atât de fermecaţi de puterea deţinută de 
Sterling şi de compania acestuia încât neglijaseră alţi 
potenţiali suspecți. Pulaski scoase la iveală un CD. 

— Aici sunt clienţii. Am aruncat o privire. Sunt în total 
trei sute cincizeci. 

— Oho! exclamă Rhyme şi se strâmbă. 

Szarnek încărcă discul şi-l deschise. Rhyme se uită la 
date pe monitorul său plat - erau aproape o mie de 
pagini de text compact. 

— Zgomot, spuse Sachs. 

Şi-i explică ceea ce-i spusese Sterling despre datele 


care devin nefolositoare dacă sunt deformate, dacă-s 
prea puţine sau prea multe. Tehnicienii scotoceau prin 
potopul de informaţii - ce clienţi cumpăraseră anumite 
liste cu amănunte de date minerite... Prea multe 
informaţii. Atunci Rhyme avu o idee: 

— Se vede ora şi ziua în care au fost descărcate 
datele? 

Szarnek privi atent ecranul şi răspunse: 

— Da, se vede. 

— Hai să vedem cine a descărcat informaţii chiar 
înainte de crime. 

— Bine, Linc, spuse Sellitto. Cinci Douăzeci şi Doi voia 
datele cele mai actualizate posibil. 

Szarnek se gândi la cele spuse şi mormăi: 

— Cred că pot să fac un progrămaş care să rezolve 
chestia asta. S-ar putea să dureze ceva timp, dar e 
fezabil. Spuneţi-mi doar când au avut loc crimele. Cu 
exactitate. 

— Putem să-ţi dăm informaţiile. Mel? 

— Bineînţeles. 

Tehnicianul începu să strângă amănuntele privind 
furtul de monede, furtul tabloului şi ale celor două 
violuri. 

— Foloseşti programul Excel? îl întrebă Pulaski pe 
Szarnek. 

— Exact. 

— Ce este, de fapt? 

— Programul de bază pentru lucrul cu tabele. E 
utilizat, în general, pentru evidenţa vânzărilor şi 
declaraţii financiare. Dar acum oamenii îl folosesc la o 
grămadă de lucruri. 

— Pot să învăţ să-l folosesc? 

— Bineînţeles. Poţi să urmezi un curs. Să zicem, la 
New School sau la Learning Annex. 

— Trebuie să-l studiez intens. O să văd ce-i cu şcolile 
alea. 

Rhyme crezu că înţelesese reticenţa lui Pulaski de a 


se întoarce la SSD. 

— Bobocule, lasă treaba asta pentru mai târziu. 

— De ce, domnule? 

— "Ţine minte, oamenii te vor hărţui în diferite feluri. 
Nu presupune că ei au dreptate şi că tu greşeşti doar 
pentru că ei ştiu nişte lucruri pe care tu nu le ştii. 
Întrebarea e: ai nevoie să ştii treburile alea ca să faci 
treabă mai bună? Atunci învaţă-le. Dacă nu, atunci e 
pierdere de vreme şi să le ia naiba! 

Tânărul poliţist izbucni în râs şi zise: 

— Bine. Mulţumesc! 

Rodney Szarnek luă CD-ul şi unitatea mobilă de hard 
disk, apoi îşi strânse calculatorul, ca să se ducă la 
Unitatea pentru Delicte Informatice şi la calculatoarele 
puternice ale acesteia. 

După ce plecă, Rhyme se uită la Sachs, care vorbea la 
telefon, căutând informaţii despre căpuşa de date ucisă 
în Colorado cu câţiva ani în urmă. Rhyme nu putea să 
audă cuvintele, dar era evident că Amelia primise 
informaţii relevante. Ținea capul aplecat înainte, avea 
buzele umede şi se trăgea de un smoc de păr. Avea ochii 
mijiţi. Imaginea ei era foarte erotică. 

Ridicol, îşi zise el. Concentrează-te la cazul ăsta 
blestemat, încercă să îndepărteze senzaţia aceea. 

Sachs puse telefonul în furcă. 

— Am obţinut ceva din partea poliţiei statale din 
Colorado. Numele căpuşei de date este P.J. Gordon. 
Peter James. Într-o zi s-a dus pe munte cu bicicleta şi nu 
s-a mai întors. l-au găsit bicicleta la poalele unei culmi, 
stricată. Alături de un râu adânc. Trupul a apărut la vreo 
treizeci de kilometri mai la vale. Peste vreo lună. ADN-ul 
s-a potrivit. 

— A avut loc o anchetă? 

— Nu prea. În zona aia, puştii se omoară deseori cu 
biciclete, schiuri sau snowmobile. S-a declarat moarte 
accidentală, însă au rămas câteva întrebări fără 
răspuns. E cert că Gordon a încercat să pătrundă în 


serverele SSD din California - nu în baza de date, ci în 
fişierele proprii ale companiei şi în cele de personal ale 
unor angajaţi. Nimeni nu ştie dacă a ajuns în ele sau nu. 
Am încercat să dau de urma altor persoane din 
compania aceea, Rocky Mountain Data, ca să aflu mai 
multe. Dar nimeni nu mai e prin preajmă. Se pare că 
Sterling a cumpărat firma, i-a luat baza de date şi i-a 
lăsat pe toţi angajaţii să plece. 

— Nu-i nimeni cu care putem discuta despre el? 

— Poliţia statală n-a putut găsi niciun membru al 
familiei sale. 

Rhyme dădu încet din cap. 

— Bine, Mel, e o premisă interesantă, ca să folosesc 
expresia ta favorită din săptămâna asta. Acest Gordon a 
făcut propriul său minerit de date în fişierele SSD-ului şi 
a găsit ceva despre Cinci Douăzeci şi Doi, care şi-a dat 
seama că o să aibă necazuri dacă va fi descoperit. Aşa 
că l-a ucis pe Gordon şi a făcut să pară un accident. 
Sachs, poliţia din Colorado are un dosar al cazului? 

— E arhivat, oftă Amelia. Or să-l caute. 

— Bine. Vreau să aflăm cine din SSD făcea parte din 
companie când a murit Gordon. 

Pulaski îl sună pe Mark Whitcomb, de la SSD. După o 
jumătate de oră, acesta îl sună, la rândul lui. O 
conversaţie cu Resursele Umane dovedi că zeci de 
angajaţi făceau parte din companie pe vremea aceea, 
inclusiv Sean Cassel, Wayne Gillespie, Mameda şi 
Shraeder, ca şi Martin, unul dintre asistenții personali ai 
lui Sterling. 

Numărul mare de indivizi arăta că problema legată de 
Peter Gordon nu era un indiciu important. Rhyme spera, 
totuşi, că după ce aveau să primească dosarul complet 
al poliţiei statale din Colorado, aveau să găsească în el 
anumite dovezi care să-i conducă spre unul dintre 
suspecți. 

Se uita la listă când sună telefonul lui Sellitto. Acesta 
răspunse, iar criminalistul îl văzu pe detectiv 


înţepenind. 

— Ce? se răsti detectivul, privind către Rhyme. La 
naiba! Ce s-a întâmplat? Sună-mă de îndată ce afli. 

Apoi închise telefonul. Strângea din buze şi se 
încrunta. 

— Linc, îmi pare rău. Vărul tău. Cineva l-a atacat, în 
închisoare. A încercat să-l ucidă. 

Sachs se duse lângă Rhyme şi-şi puse mâna pe umărul 
acestuia. Lincoln simţi îngrijorarea din gestul ei. 

— Cum se simte? 

— Directorul o să mă sune din nou, Linc. E la urgenţă. 
Nu se ştie încă dacă va scăpa. 


Capitolul douazeci şi opt 


— Hei! 

Pam Willoughby, condusă în holul casei de către 
Thom, zâmbea. Fata salută echipa strânsă acolo, care îi 
răspunse prin zâmbete, în ciuda ştirii teribile despre 
Arthur Rhyme. Thom o întrebă cum îi mersese în ziua 
aceea la şcoală. 

— Grozav. Chiar bine, răspunse Pam, apoi întrebă în 
şoaptă: Amelia, ai un minut liber? 

Sachs se uită la Rhyme, care dădu din cap spre fată, 
cu înţelesul: „Nu putem face nimic pentru Art până n-o 
să aflăm mai multe, aşa că du-te“. 

Amelia se duse în hol, însoţită de fată. Ce-i amuzant la 
tineri, îşi zise Sachs, e că poţi să le citeşti totul pe 
figură. Dar dispoziţia nu-i întotdeauna motivul care-i 
împinge. Când era vorba de Pam, Sachs îşi dorea uneori 
să deţină mai mult din îndemânarea lui Kathryn Dance 
de a citi ce simte şi ce gândeşte fata. Dar în după- 
amiaza aceea, Pam părea fericită în mod vizibil. 

— Ştiu că eşti ocupată, începu Pam. 

— Nu-i nicio problemă. 

Se duseră în salonul de dincolo de holul din faţă al 
casei. 

— Deci? întrebă Sachs, zâmbind conspirativ. 

— Bine. Am făcut cum ai spus. L-am întrebat pe Stuart 
despre cealaltă fată. 

— Şi? 

— Ei obişnuiau să se întâlnească - înainte să-l cunosc 
eu. Stuart îmi vorbise despre ea, cu ceva timp în urmă. 
A întâlnit-o întâmplător, pe stradă. Au stat de vorbă şi 
asta a fost tot. Ştii, tipa asta e tare insistentă. Aşa era şi 
când se întâlneau şi ăsta e unul dintre motivele pentru 
care el n-a mai vrut s-o vadă. Şi ea se ţinea de el, atunci 


când Emily i-a văzut, iar el încerca să plece. Asta-i tot. 
Totul e mişto! 

— Bravo, felicitări! Deci duşmanul e scos definitiv din 
circulaţie? 

— Oh, da! Trebuie să fie adevărat - adică el nu poate 
să se întâlnească iar cu ea, pentru că poate să-şi piardă 
slujba... 

Vocea lui Pam se opri brusc, iar Sachs nu trebuia să 
fie specialistă în interogatorii ca să ştie că fata făcuse o 
greşeală. 

— Să-şi piardă slujba? Ce slujbă? 

— Păi, ştii despre ce-i vorba. 

— Pam, nu ştiu. De ce să-şi piardă slujba? 

Pam roşi şi se uită la covorul persan de sub picioarele 
ei. 

— Păi, ea e în clasa lui, în anul ăsta... 

— Stuart e profesor? 

— Într-un fel. 

— La liceul tău? 

— Nu şi anul ăsta. E la Jefferson. L-am avut ca 
profesor anul trecut. Deci e în regulă din punctul meu 
de vedere... 

— Stai, Pam... zise Sachs, încercând să-şi amintească. 
Mi-ai spus că el era la şcoală... 

— 'Ţi-am spus că l-am cunoscut Ja şcoală. 

— Şi clubul de poezie? 

— Păi... 

— El era îndrumătorul, zise Sachs, strâmbându-se. Şi 
e antrenor de fotbal. Nu face parte din echipă. 

— Nu te-am minţit, de fapt... 

Nu intra în panică, îşi zise Amelia. Asta n-o să te ajute 
cu nimic. 

— Bine, Pam, asta e... 

Ce naiba era? Avea o grămadă de întrebări. O puse pe 
prima care-i trecu prin minte: 

— Câţi ani are? 

— Nu ştiu. Nu-i prea bătrân. 


Fata îşi ridică privirea. Avea ochii plini de duritate. 
Sachs o văzuse provocatoare, şi tristă, şi hotărâtă. Dar 
n-o văzuse niciodată aşa - prinsă în capcană, temătoare, 
aproape sălbatică. 

— Pam? 

— Cred că patruzeci şi unu de ani, sau aşa ceva. 

Regula de a nu intra în panică începu să nu mai 
funcţioneze. 

Ce naiba trebuia să facă? Da, Amelia Sachs îşi dorise 
întotdeauna copii - îmboldită de amintirea momentelor 
minunate petrecute împreună cu tatăl ei -, dar nu se 
gândise prea mult la partea dură a slujbei de părinte. 

„Fii rezonabilă” trebuie să fie deviza ta, îşi spuse 
Sachs. Dar chestia asta funcţiona la fel de bine ca şi „nu 
intra în panică“. 

— Ei bine, Pam... 

— Ştiu ce vrei să-mi spui. Dar nu-i asta. 

Sachs nu era prea convinsă. Bărbaţi şi femei 
împreună... într-un fel, întotdeauna e vorba de asta. Dar 
nu putea să insiste asupra aspectului sexual al 
problemei. Doar ar alimenta panica şi ar distruge 
credibilitatea. 

— El e altfel. Avem legătura aceea... Adică, pe băieţii 
de la şcoală îi interesează doar sportul şi jocurile video. 
Sunt plictisitori. 

— Pam, sunt o mulţime de băieţi care citesc poezie şi 
se duc la teatru. Nu erau şi băieţi la clubul de poezie? 

— Nu-i acelaşi lucru... N-am spus nimănui prin ce-am 
trecut, ştii, despre mama mea şi celelalte. Dar lui Stuart 
i-am spus, iar el a înţeles. A avut şi el vremuri grele. 
Tatăl lui a fost ucis când Stuart era de vârsta mea. A 
trebuit să se întreţină singur în şcoală, având două sau 
trei slujbe. 

— Scumpo, nu-i o idee bună. Există probleme pe care 
nu ţi le poţi imagina acum. 

— E drăguţ cu mine. Imi place să fiu cu el. Nu-i ăsta 
lucrul cel mai important? 


— Asta-i o parte care contează, dar nu-i totul. 

Pam îşi încrucişă braţele, într-un mod provocator. 

— Şi chiar dacă acum nu-i profesorul tău, tot poate să 
aibă necazuri mari. 

Sachs îşi dădu seama că, spunând asta, pierduse deja 
controversa. 

— Stuart a spus că merit riscul. 

Nu era nevoie să fii Freud ca să-ţi dai seama: o fată al 
cărei tată fusese ucis pe când era mică şi ai cărei mamă 
şi tată vitreg fuseseră terorişti autohtoni... îndeplinea 
toate premisele ca să se îndrăgostească de un bărbat 
mai în vârstă, atent cu ea. 

— Hai, Amelia, n-o să mă mărit. Doar ne întâlnim... 

— Atunci de ce nu faci o pauză? O lună. leşi cu alţi 
băieţi. Ca să vezi ce se întâmplă. 

Eşti patetică, îşi spuse Sachs. Argumentele ei 
miroseau a acţiuni de ariergardă ale unei trupe învinse. 

Fata se încruntă exagerat. 

— De ce aş vrea să fac asta? Nu încerc să agăţ un 
băiat, doar ca să am pe cineva, aşa cum fac toate fetele 
din clasa mea. 

— Scumpo, ştiu că simţi ceva pentru el. Dar aşteaptă 
un pic. Nu vreau să suferi. Există o grămadă de băieţi 
minunati. Aceştia ţi se potrivesc mai bine şi, în timp, ai 
să fii mai fericită. 

— Nu mă despart de el. Îl iubesc. Şi el mă iubeşte. 
Fata îşi strânse cărţile şi spuse, distantă: E mai bine să 
plec. Am teme de făcut. Se îndreptă spre uşă, dar se 
opri şi se întoarse. Apoi şopti: 

— Când ai început să te întâlneşti cu domnul Rhyme, 
ţi-a spus cineva că-i o idee prostească? Că poţi să-ţi 
găseşti pe cineva care nu stă într-un scaun cu rotile? Că 
există o mulţime de „băieţi minunati”? Pun pariu că ţi-a 
spus. 

Pam o privi scurt în ochi, apoi se întoarse şi plecă 
închizând uşa în urma ei. 

Sachs se gândi că da, cineva îi spusese exact lucrurile 


acelea, practic cu aceleaşi cuvinte. 
Şi cine să fi fost, dacă nu chiar mama Ameliei Sachs? 


Miguel Abrera 5465-9842-4591-0243, „specialistul în 
întreţinere”, cum se spunea corect din punct de vedere 
corporatist, îşi părăseşte locul de muncă la ora 
obişnuită, adică în jur de cinci după-amiaza. lese din 
metrou în apropierea locuinţei sale din Queens, iar eu 
sunt chiar în urma sa, în timp ce se grăbeşte spre casă. 

Incerc să rămân calm. Dar nu-i uşor. 

Ei - poliţiştii - sunt aproape, aproape de mine! Ceea 
ce nu s-a mai întâmplat. In ani şi ani de colecţionare, cu 
mulţi şaisprezeci morţi, cu multe vieţi distruse, cu mulţi 
oameni în închisoare din cauza mea, nimeni nu s-a 
apropiat atât de mult. De când am aflat de bănuielile 
poliţiei, sunt convins că am păstrat o faţadă 
corespunzătoare. Dar am analizat cu frenezie situaţia, 
scotocind prin date, căutând bulgărele de aur care să-mi 
spună ce ştiu şi ce nu ştiu Ei. Cât de mult risc. Dar n-am 
găsit răspunsul. 

E prea mult zgomot în date! 

„Sunt contaminate...” 

Cercetez ce-am făcut ultima oară. Am fost atent. 
Sigur, datele pot acţiona împotriva ta; te pot ţintui în 
reţea ca un fluture albastru Morpho menelaus, pe un 
suport de catifea, mirosind precum aroma de migdale a 
cianurii. Dar cei dintre noi care sunt informaţi pot folosi 
datele şi pentru protecţie. Datele pot fi şterse, pot fi 
falsificate, pot fi deformate. Putem adăuga zgomot, 
dacă-i nevoie. Putem plasa setul de date A chiar lângă 
setul de date X, ca să facem astfel încât A şi X să pară 
mai asemănătoare decât sunt. Sau mai diferite. 

Putem trişa în cele mai simple moduri. De exemplu, 
prin identificarea prin frecvenţă radio. Strecoară un 
emiţător în valiza cuiva şi acesta îţi va arăta că maşina 
ta a fost în vreo zece locuri în weekend, când, în 
realitate, a stat tot timpul în garajul tău. Sau gândeşte- 


te cât de uşor e să-ţi pui legitimaţia de serviciu într-un 
plic şi s-o trimiţi la birou, unde o să stea ore în şir, până 
când o să ceri cuiva să ia pachetul şi să ţi-l aducă într-un 
restaurant din centru. Scuze, am uitat s-o iau. 
Mulţumesc, plătesc eu prânzul... Şi ce arată datele? Că 
ai slugărit la serviciu, când, în realitate, tu îţi ştergeai 
briciul şi stăteai lângă cadavrul cuiva care se răcea, în 
timpul orelor cu pricina. Faptul că nu te-a văzut nimeni 
la birou e irelevant. lată fişa mea de pontaj, domnule 
poliţist... Avem încredere în date, nu credem în ochiul 
omenesc. Şi există alte zeci de trucuri pe care le-am 
făcut. 

lar acum sunt pe cale să execut unul mult mai 
important. 

În faţa mea, Miguel 5465 se opreşte şi priveşte într-un 
bar. Ştiu cu certitudine că bea rareori şi că, dacă intră 
înăuntru pentru o cerveza“, îmi va da un pic peste cap 
planificarea, dar nu-mi va distruge planurile pentru 
seara asta. Individul amână băutura şi continuă să 
meargă pe stradă, cu capul plecat într-o parte. Acum îmi 
pare rău pentru el că n-a intrat în bar, să-şi satisfacă 
pofta, având în vedere că are mai puţin de-o oră de trăit. 


+ Bere. (în lb. spaniolă în orig.) 


Capitolul douăzeci şi nouă 


În cele din urmă, cineva din centrul de detenţie îl 
sună pe Lon Sellitto. 

Acesta dădu din cap în timp ce asculta. 

— Mulţumesc, spuse el şi puse receptorul în furcă. 
Arthur o să fie bine. E rănit, dar nu grav. 

— Slavă Domnului, şopti Sachs. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Rhyme. 

— Nimeni nu-şi dă seama. Făptaşul e Antwon Johnson, 
condamnat pentru încălcarea legilor federale referitoare 
la răpire şi transportarea celui răpit în alt stat. A fost 
mutat la Morminte pentru a fi judecat pentru acuzaţii 
legate de încălcarea legilor statale referitoare la acelaşi 
delict. Se pare că a acţionat subit şi a încercat să 
aranjeze lucrurile astfel încât să pară că Arthur s-a 
spânzurat singur. Johnson a negat la început fapta, apoi 
a pretins că Arthur voia să moară şi că l-a rugat să-l 
ajute. 

— Paznicii au intervenit la timp? 

— Nu. E o chestie ciudată. Alt prizonier l-a atacat pe 
Johnson. Mick Galleta, condamnat de două ori pentru 
trafic de metamfetamină şi heroină. E cam pe jumătate 
din Johnson, dar s-a repezit la el, l-a pus jos şi l-a 
coborât pe Arthur de pe zid. A fost cât pe aici să 
dezlănţuie o răzmeriţă. 

Telefonul sună, iar Rhyme observă că numărul 
începea cu codul zonal 201. 

Judy Rhyme. 

Acceptă convorbirea. 

— Lincoln, ai auzit? întrebă ea, cu glas plin de emotie. 

— Da. Am auzit. 

— De ce ar face cineva asta? De ce? 

— Închisoarea e închisoare. E o altă lume. 


— Lincoln, e doar un loc de reţinere. E un centru de 
detenţie. Aş înţelege dacă Arthur ar fi în închisoare, cu 
ucigaşi condamnaţi. Dar majoritatea oamenilor aceia 
aşteaptă să fie judecaţi, nu-i aşa? 

— Da, aşa-i. 

— Atunci de ce ar risca cineva să-şi înrăutăţească 
situaţia, încercând să omoare un alt prizonier de acolo? 

— Nu ştiu, Judy. N-are nicio logică. Ai discutat cu el? 

— L-au lăsat să-mi dea telefon. Nu poate vorbi prea 
bine. I-a fost rănit gâtul. Dar nu prea rău. Or să-l ţină la 
infirmerie o zi sau două. 

— Bine, spuse Rhyme. Ascultă-mă, Judy, voiam să fac 
rost de mai multe informaţii înainte să te sun, dar... sunt 
aproape sigur că putem arăta că Arthur e nevinovat. Se 
pare că-i altcineva în spatele întregii poveşti. Individul a 
ucis o altă persoană ieri şi cred că putem face legătura 
între el şi uciderea acelei femei, Sanderson. 

— Nu! Adevărat? Lincoln, cine naiba e individul? 

Nu se mai mişca atentă, de parcă ar fi mers pe 
gheaţă, nu-şi mai alegea cuvintele cu grijă şi nu-i mai 
păsa dacă jignea pe cineva. Judy Rhyme devenise o dură 
în ultimele douăzeci şi patru de ore. 

— Asta încercăm acum să aflăm, spuse Lincoln, 
privind spre Sachs, apoi se întoarse din nou spre 
microfon. Nu pare să fi avut vreo legătură cu victima. 
Niciun fel de legătură. 

— Eşti sigur? întrebă Judy, cu glas pierit. 

— Aşa e, Judy, spuse Amelia, după ce se prezentă. 

O auziră respirând zgomotos, apoi Judy întrebă: 

— Ar trebui să-l sun pe avocat? 

— Nu poate să facă nimic. După cum stau lucrurile, 
Arthur trebuie să rămână încă în arest. 

— Pot să-l sun pe Arthur şi să-i spun? 

Rhyme ezită un pic, apoi zise: 

— Da, sigur. 

— A întrebat de tine, Lincoln. Când era în infirmerie. 

— A întrebat? 


Simţi că Amelia Sachs se uita la el. 

— Da. A spus că, indiferent cum se vor termina 
lucrurile, îţi mulţumeşte pentru ajutor. 

„Totul ar fi putut fi altfel...” 

— Judy, trebuie să închid. Avem multe de făcut. O să- 
ţi spun ce am aflat. 

— Mulţumesc, Lincoln. Şi tuturor celor de acolo. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

După o scurtă ezitare, Rhyme răspunse: 

— La revedere, Judy. 

Rhyme nu se mai obosi cu comanda vocală. Deconectă 
telefonul cu arătătorul mâinii drepte. Avea un control 
mai bun asupra inelarului de la mâna stângă, dar 
dreapta se mişca iute ca un şarpe. 


Miguel 5465 e un supravieţuitor al unei tragedii şi un 
angajat de care te poţi lipsi. O vizitează în mod regulat 
pe sora sa şi pe soţul acesteia în Long Island. Le trimite 
bani prin Western Union mamei şi surorii sale, în Mexic. 
E un om moral. O dată, la un an după ce soţia şi copilul 
său au murit, a scos patru sute de dolari preţioşi dintr- 
un bancomat, într-o zonă din Brooklyn, cunoscută 
pentru prostituatele sale. Dar omul de serviciu a dat 
înapoi. În ziua următoare, banii au reapărut în contul 
său. Păcat că a trebuit să plătească un comision de doi 
dolari şi cincizeci de cenți pentru că folosise 
bancomatul. 

Ştiu multe lucruri despre Miguel 5465, mai multe 
decât despre majoritatea şaisprezecilor din baza de date 
- pentru că el este una dintre soluţiile mele de salvare. 

De care am acum o nevoie disperată. 

L-am pregătit ca pe un surogat de anul trecut. După 
ce va muri, poliţia cea deşteaptă va pune piesele de 
puzzle la un loc. Ura, am găsit ucigaşul/violatorul/hoţul 
de monede şi opere de artă! A mărturisit totul în biletul 
de adio - era disperat şi l-a împins la crimă moartea 
familiei sale. Iar într-o cutie din buzunarul său, o unghie 


a victimei Myra Weinburg. 

Şi iată ce mai avem aici: sume de bani care au trecut 
prin contul său şi care au dispărut în mod inexplicabil. 
Miguel 5465 a încercat să facă un împrumut mare ca să 
cumpere o casă în Long Island, cu un avans de o 
jumătate de milion, în ciuda salariului său de 46 000 de 
dolari pe an. A intrat pe paginile de internet ale 
negustorilor de opere de artă, interesându-se de 
picturile lui Prescott. În subsolul blocului în care 
locuieşte e un pachet cu cinci cutii de bere Miller, 
prezervative Trojan, cremă de ras Edge şi o fotografie a 
tărâmului Myrei Weinburg din OurWorld. Şi mai sunt 
ascunse acolo cărţi despre spartul parolelor şi 
dispozitive de citit amprente ce conţineau programe de 
spart parole. Fusese deprimat şi sunase cu o săptămână 
în urmă la un serviciu de consiliere pentru sinucigaşi, 
cerând o broşură. 

Şi mai există fişele lui de pontaj, care arată că nu era 
la serviciu atunci când au fost săvârşite delictele. 

O lovitură de maestru. 

În buzunarul meu se află biletul său de adio, un 
facsimil rezonabil al scrisului său de mână, după copiile 
cecurilor şi a cererii de împrumut anulate, scanate cu 
grijă, care erau disponibile în reţea într-un mod obscen 
de facil. E scris pe o hârtie similară celei pe care a 
cumpărat-o cu o lună în urmă din prăvălia din cartierul 
său şi cerneala e de acelaşi tip ca a pixurilor din care 
deţine cam o duzină. 

Şi având în vedere că ultimul lucru dorit de poliţie e o 
investigaţie amănunţită în firma cu care are cel mai 
mare contract pentru date, adică SSD, asta va însemna 
sfârşitul întregii probleme. Individul o să moară. Cazul 
va fi închis. lar eu am să mă întorc la Cămăruţa mea, am 
să supraviețuiesc greşelilor pe care le-am făcut şi mă voi 
strădui ca în viitor să fiu mai deştept. 

Nu-i asta o lecţie de viaţă pentru noi toţi? 

Cât despre sinuciderea în sine, m-am uitat pe Google 


Earth şi am executat un program de predicţie, care 
sugera cum se va întoarce individul acasă, din staţia de 
metrou, după ce a părăsit birourile SSD. Miguel 5465 va 
urma, cel mai probabil, o cale printr-un mic parc 
orăşenesc de aici, din Queens, aflat chiar lângă metrou. 
Zgomotul enervant al traficului şi atmosfera încărcată 
cu gaze de eşapament face ca parcul să fie de obicei 
pustiu. O să vin iute din spatele lui - nu vreau să mă 
recunoască şi să devină bănuitor - şi o să-i dau vreo 
cinci, şase lovituri în cap cu o ţeavă umplută cu alice de 
plumb. Apoi o să-i strecor în buzunar biletul şi cutia în 
care e unghia, o să-l târăsc lângă balustradă şi o să-l 
arunc pe şinele aflate la cincisprezece metri mai jos. 

Miguel 5465 merge încet, privind la vitrinele 
magazinelor. Sunt la zece, doisprezece metri în urma sa, 
cu capul în jos, cufundat în muzica de după slujbă, ca 
zeci de alţi navetişti care se întorc acasă, deşi iPod-ul 
meu e închis (muzica e un lucru pe care nu-l 
colecţionez). 

Acum, parcul e la distanţă de un cvartal. Eu... 

Stai, ceva nu e în regulă. Individul nu coteşte spre 
parc. Se opreşte la un magazin coreean de delicatese, 
cumpără nişte flori şi se îndepărtează de zona 
comercială, îndreptându-se spre un cartier pustiu. 

Prelucrez informaţiile, introducând gestul său în baza 
mea de cunoştinţe. Previziunea nu funcţionează. 

O prietenă? O rudă? 

Cum naiba există ceva în viaţa sa, pe care să nu-l ştiu? 

Zgomot în date! Urăsc chestia asta! 

Nu, nu, nu-i bine. Florile pentru o prietenă nu se 
potrivesc cu profilul unui asasin care se sinucide! 

Miguel 5465 continuă să meargă pe trotuar, prin 
aerul înmiresmat de mirosul primăvăratic de iarbă 
tunsă, de liliac şi de urină de câine. 

Ah, acum am înţeles! M-am liniştit. 

Omul de serviciu pătrunde pe poarta unui cimitir. 

Sigur, soţia şi copilul, morţi. Treaba merge bine. 


Previziunea e corectă. Avem doar o scurtă amânare. 
Calea sa spre casă va trece prin parc. Va fi chiar mai 
bine, cu o ultimă vizită a soţiei. Draga mea, iartă-mă că 
în lipsa ta am violat şi am ucis. 

Îl urmăresc, păstrând o distanţă sigură, mergând cu 
pantofii mei comozi cu talpă de cauciuc, care nu scot pic 
de zgomot. 

Miguel 5465 merge direct către mormântul dublu. 
Acolo se închină, îngenunchează şi se roagă. Apoi aşază 
florile lângă alte buchete, aflate în diferite stadii de 
ofilire. De ce n-a apărut mersul în cimitir în reţea? 

Sigur - pentru că a plătit florile cu bani gheaţă! 

Individul se ridică şi pleacă. 

Încep să-l urmăresc, gâfâind. 

Apoi aud: 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Înlemnesc. Apoi mă întorc încet spre groparul care 
mi-a vorbit. A apărut în tăcere, ridicându-se deasupra 
covorului de iarbă scurtă, umezită de rouă. Individul se 
uită la figura mea, apoi la mâna mea dreaptă, pe care o 
vâr în buzunar. Poate a văzut, poate n-a văzut mănuşa 
bej pe care o port. 

— Salut, îi zic eu. 

— V-am văzut în tufişurile alea. 

Ce să răspund la aşa ceva? 

— Tufişuri? 

Ochii săi îmi dezvăluie că tipul îşi apără morţii. 

— Pot să vă întreb pe cine aţi vizitat? 

Numele lui e prins pe partea din faţă a salopetei sale, 
dar nu-l văd limpede. Stony? Ce fel de nume e ăsta? Mă 
cuprinde furia. E vina Lor... A Lor, a celor care mă 
hăituiesc! Asta m-a făcut neglijent. Sunt zăpăcit de atâta 
zgomot, de toată contaminarea asta! li urăsc îi urăsc îi 
urăsc... 

Reuşesc să scot un zâmbet plin de compătimire. 

— Sunt un prieten al lui Miguel. 

— Aha. l-aţi cunoscut pe Carmela şi pe Juan? 


— Da, i-am cunoscut. 

Stony sau Stanley se întreabă de ce mai sunt aici, din 
moment ce Miguel 5465 a plecat. Işi modifică poziţia. 
Da, scrie Stony... Mâna lui se apropie de o staţie de 
emisie-recepţie ce-i atârnă la şold. Nu-mi amintesc 
numele de pe piatra de mormânt. Mă întreb dacă soţia 
lui Miguel se numea Rosa şi băiatul Jose, iar eu am 
căzut într-o capcană. 

Deşteptăciunea altora e atât de plictisitoare... 

Stony se uită la radioul său, iar când îşi ridică 
privirea, cuțitul e la jumătatea drumului spre pieptul 
său. O lovitură, două, trei, cu grijă în jurul osului - poţi 
să-ţi răsuceşti un deget, dacă nu eşti atent, după cum 
am învăţat pe pielea mea. E foarte dureros. 

Dar groparul şocat e mai rezistent decât m-am 
aşteptat. Se repede şi mă apucă de guler cu mâna cu 
care nu apasă deja pe rană. Ne luptăm, ţinându-ne, 
împingându-ne şi trăgându-ne, într-un dans macabru 
printre morminte, până când mâna îi cade, iar individul 
se prăbuşeşte pe spate pe o alee, o fâşie şerpuitoare de 
asfalt care duce spre birourile cimitirului. Mâna sa 
găseşte radioul în aceeaşi clipă în care cuțitul meu îi 
găseşte gâtul. 

Zip, zip, două tăieturi calme îi deschid artera sau vena 
- sau amândouă - şi trimit un torent surprinzător de 
sânge spre cer. 

Mă feresc de el. 

— Nu, nu, de ce? De ce? 

Îşi întinde mâinile spre rană, ajutându-mă prin faptul 
că-şi fereşte mâinile din calea mea şi-mi permite să-i fac 
acelaşi lucru şi în cealaltă parte a gâtului. Spintec, 
spintec, nu mă pot opri. Nu-i necesar, dar sunt nebun, 
sunt furios - pe Ei, pentru că m-au scos din ritm. M-au 
forţat să-l folosesc pe Miguel 5465 ca mijloc de scăpare. 
lar acum m-au distras. Devin neglijent. 

Alte tăieturi... Apoi mă dau înapoi şi, în treizeci de 
secunde, după câteva lovituri îngrozitoare de picior, 


omul rămâne inconştient. După şaizeci de secunde, viaţa 
se transformă în moarte. 

Pot doar să stau în picioare, ameţit de coşmarul acela, 
gâfâind din cauza efortului. Sunt copleşit şi mă simt ca 
un animal demn de milă. 

Bineînţeles, poliţia - Ei - o să ştie că eu sunt făptaşul. 
Datele sunt aici. Moartea a avut loc lângă mormântul 
familiei unui angajat al SSD, iar după lupta cu groparul, 
sunt convins că au rămas ceva dovezi pe care poliţia cea 
deşteaptă le poate lega de alte scene ale crimei. Nu am 
timp să le curăţ. 

Ei or să înţeleagă că l-am urmărit pe Miguel 5465 ca 
să-i înscenez sinuciderea şi că am fost întrerupt de 
gropar. 

Din radioul individului se auzi un zgomot. Cineva 
întreba de Stony. Vocea nu era alarmată, doar se 
interesa. Dar, neprimind răspuns, colegii lui or să vină 
curând să-l caute. 

Mă întorc şi plec iute, ca şi cum aş fi fost un individ 
îndoliat, copleşit de durere şi speriat de ceea ce ascunde 
viitorul. 

Şi, bineînţeles, exact aşa şi sunt. 


Capitolul treizeci 


Altă omucidere. 

Şi nu-i nicio îndoială că a comis-o 522. 

Rhyme şi Sellitto erau pe o listă de urgenţă, urmând 
să fie anunţaţi imediat despre orice omucidere din 
oraşul New York. Când au fost contactaţi de Biroul 
Detectivilor, au avut nevoie doar de câteva întrebări ca 
să afle că victima, un gropar dintr-un cimitir, fusese ucis 
în apropierea mormântului soţiei şi fiului unui angajat al 
SSD, probabil de un individ care-l urmărise pe angajat 
până acolo. 

Erau prea multe lucruri legate între ele ca să fie o 
simplă coincidenţă. 

Angajatul - un om de serviciu - nu era suspect. 
Discuta cu alt vizitator, chiar la ieşirea din cimitir, când 
auziseră tipetele groparului. 

— Bine, spuse Rhyme. Pulaski! 

— Da, domnule. 

— Sună pe cineva de la SSD. Vezi dacă poţi să afli 
unde au fost cei de pe lista de suspecți în ultimele două 
ore. 

— Bine, răspunse tânărul, cu un zâmbet stoic - se 
vedea că nu-i place locul acela. 

— Şi, Sachs... 

— O să analizez locul crimei, din cimitir, răspunse 
Amelia, care se îndrepta deja spre uşă. 

După ce Sachs şi Pulaski plecară, Rhyme îl sună pe 
Rodney Szarnek, la Unitatea pentru Delicte Informatice 
a NYPD. Îi spuse de recenta omucidere şi concluzionă: 

— Cred că-i dornic să afle cât de multe ştim. Vreo 
tentativă descoperită de capcană? 

— Nimic din afara departamentului. Doar o 
intervenţie. Cineva din biroul căpitanului Malloy, din 


clădirea cea mare. A citit din fişiere vreo douăzeci de 
minute, apoi s-a deconectat. 

Malloy? Rhyme râse de unul singur. Deşi Sellitto îl 
tinea pe căpitan la curent, aşa cum i se spusese, se 
părea că Malloy nu putea să renunţe la firea sa de 
investigator şi strângea cât de multe informaţii era cu 
putinţă - poate cu intenţia de a oferi sugestii. Rhyme 
intenţiona să-l sune şi să-i povestească despre capcană 
şi despre faptul că fişierele momeală nu conţineau nimic 
folositor. 

— Am presupus că oamenii din biroul acela aveau 
dreptul să se uite, aşa că nu v-am anunţat. 

— E în regulă, spuse Rhyme şi întrerupse legătura, 
după care se uită îndelung la panourile cu dovezi. Lon, 
spuse el în cele din urmă, am o idee. 

— Despre ce-i vorba? se interesă Sellitto. 

— Individul e tot timpul cu un pas înaintea noastră. L- 
am tratat până acum ca şi cum ar fi fost un delincvent 
obişnuit. Dar nu-i. 

„Omul care ştie totul...” 

— Vreau să încerc ceva diferit. Şi am nevoie de un pic 
de ajutor. 

— Din partea cui? 

— Din centru. 

— Asta-i o zonă întinsă. Spune cu exactitate din 
partea cui. 

— A lui Malloy. Şi a cuiva de la primărie. 

— De la primărie? Pentru ce naiba? Ce te face să crezi 
că-ţi vor răspunde la telefon? 

— Pentru că trebuie s-o facă. 

— Există vreun motiv? 

— Lon, tu eşti cel care o să-i convingi. Avem nevoie de 
un avantaj faţă de individul ăsta. Şi tu poţi să ni-l obţii. 

— Ce trebuie să fac, în realitate? 

— Cred că avem nevoie de un expert. 

— De ce fel? 

— În domeniul calculatoarelor. 


— Îl avem pe Rodney. 
— El nu-i felul de expert la care mă gândesc. 


Omul fusese înjunghiat de moarte. 

Într-un mod eficient, da, dar şi în mod gratuit, fusese 
izbit în piept, apoi spintecat cu sălbăticie - cu furie, îşi 
dădu seama Sachs. Aceasta era o altă faţă a lui 522. 
Amelia văzuse răni ca acestea pe alte scene ale crimei. 
Tăieturile puternice şi nebuneşti sugerau că asasinul îşi 
pierduse autocontrolul. 

Asta era bine pentru anchetatori. Delincvenţii care 
acționau sub influenţa emoţiilor erau, în acelaşi timp, 
delincvenţi mai puţin grijulii. Acţionează mai făţiş şi lasă 
mai multe dovezi decât făptaşii care dau dovadă de 
stăpânire de sine. Dar, după cum aflase Amelia Sachs în 
zilele în care patrulase pe străzi, inconvenientul acestei 
situaţii era că indivizii erau mult mai periculoşi. Indivizi 
la fel de ţicniţi şi de periculoşi precum 522 nu mai 
făceau nicio deosebire între victimele pe care le 
aleseseră, trecători nevinovaţi şi poliţie. 

Orice ameninţare - orice neplăcere - urma să fie 
rezolvată imediat şi definitiv. Şi la naiba cu logica! 

În lumina becurilor puternice cu halogen, instalate de 
echipa pentru analiză la locul crimei şi care scăldau 
cimitirul într-o lumină ireală, Sachs privi atent victima, 
culcată pe spate, cu picioarele întinse acolo unde 
dansaseră cuprinse de spasmul morţii. O virgulă imensă 
de sânge ce se scurgea din cadavru păta aleea asfaltată 
din Forest Hills Memorial Gardens şi o fâşie de iarbă 
dincolo de aceasta. 

Niciunul dintre anchetatori nu putuse să găsească 
vreun martor, iar Miguel Abrera, omul de serviciu de la 
SSD, nu putea să le spună nimic în plus. Fusese şocat 
atât pentru că devenise o potenţială ţintă a ucigaşului, 
cât şi pentru că prietenul lui murise. Ajunsese să-l 
cunoască pe gropar în timpul vizitelor sale frecvente la 
mormintele soţiei şi fiului său. In seara aceea avusese o 


vagă impresie că îl urmărise cineva de la metrou, se 
oprise şi privise în vitrina unui bar, căutând oglindirea 
vreunui tâlhar care se ţinea după el. Dar şmecheria nu 
funcţionase - nu văzuse pe nimeni -, aşa că îşi 
continuase drumul spre cimitir. 

Acum Sachs, îmbrăcată în salopeta ei albă, îndruma 
doi poliţişti din echipa principală a unităţii pentru scena 
crimei să fotografieze şi să filmeze totul. Analiză 
cadavrul, apoi începu să meargă după reţea. Era 
deosebit de atentă. Era o scenă importantă. Omuciderea 
se petrecuse iute şi în mod violent - era clar că groparul 
îl luase prin surprindere pe 522 -, cei doi se luptaseră, 
ceea ce însemna că existau şanse suplimentare să 
găsească dovezi care să ofere mai multe informaţii 
despre ucigaş şi despre locuinţa sau locul de muncă al 
acestuia. 

Sachs începu să parcurgă reţeaua - mergând pas cu 
pas pe locul crimei într-o direcţie, apoi cotind într-o 
direcţie perpendiculară şi cercetând din nou aceeaşi 
zonă. 

La jumătatea drumului se opri brusc. 

Un zgomot. 

Era convinsă că fusese sunet de metal frecat de metal. 
Un pistol în care era încărcat un cartuş? Un cuţit care se 
deschidea? 

Se uită iute în jur, dar văzu doar cimitirul acoperit de 
o pătură de praf. Amelia Sachs nu credea în fantome şi 
considera de obicei asemenea locuri de odihnă veşnică 
pline de pace, chiar liniştitoare. Dar acum îşi încleştase 
dinţii, iar palmele îi transpiraseră în mănuşile de latex. 

Abia se întorsese din nou spre cadavru, când gâfâi, 
văzând în apropiere o fulgerare de lumină. 

Un bec de pe stradă văzut printre tufişuri? 

Sau 522 se apropia, cu un cuţit în mână? 

„Işi pierduse controlul...” 

Amelia nu se putu împiedica să nu se gândească la 
faptul că individul încercase o dată s-o ucidă - capcana 


din apropierea casei lui DeLeon Williams, cu agentul 
federal - şi dăduse greş. Poate era decis să termine ceea 
ce începuse. 

Se întoarse la treaba ei. Pe când era gata să termine 
cu strânsul dovezilor, se înfioră. Iarăşi văzuse o mişcare 
- de data asta în partea îndepărtată a luminilor, dar în 
interiorul cimitirului, care fusese închis de poliţişti. 
Amelia îşi miji ochii, încercând să vadă prin lumina 
puternică. Fusese vântul ce mişcase ramurile unui 
copac? Un animal? 

Tatăl ei, poliţist întreaga sa viaţă şi un izvor generos 
de înţelepciune stradală, îi spusese odată: „Amie, nu te 
sinchisi de cadavre, ele n-or să-ţi facă niciun rău. Fii 
îngrijorată din cauza celor care i-au omorât”. 

Ceea ce se potrivea cu sfatul lui Rhyme: „Cercetează 
cu atenţie, dar păzeşte-ţi spatele”. 

Amelia Sachs nu credea în al şaselea simţ. Nu aşa 
cum se gândesc oamenii la lucrurile supranaturale. 
Pentru ea, întreaga lume naturală era atât de uimitoare, 
iar simţurile noastre şi procesul gândirii erau atât de 
complexe şi de puternice, încât nu aveai nevoie de 
talente supraomeneşti ca să faci deducţii pline de 
discernământ. 

Era sigură că era cineva acolo. 

leşi din perimetrul scenei crimei şi deschise tocul de 
la şold în care ţinea pistolul Glock. Apucă mânerul de 
câteva ori, ca să-şi orienteze mâna, în caz că trebuia să-l 
scoată repede. Se întoarse la reţea, termină cu dovezile 
şi se răsuci iute în direcţia în care văzuse o mişcare ceva 
mai devreme. 

Luminile erau orbitoare, dar Amelia îşi dădu seama 
fără urmă de îndoială că acolo, în umbra clădirii, era un 
bărbat care o privea din spatele crematoriului. Poate că 
era un lucrător, dar Amelia nu riscă nimic. Parcurse 
repede distanţa de vreo şapte metri, cu mâna pe pistol. 
Salopeta ei albă o făcea să fie o ţintă uşoară în lumina 
înserării, dar Sachs decisese să nu piardă timpul 


scoţând-o. 

Scoase Glock-ul şi trecu iute prin tufişuri, alergând 
dureros cu picioarele-i artritice către silueta aceea. Apoi 
Sachs se opri, strâmbându-se, în timp ce se uita spre 
platforma de descărcare a crematoriului, unde îl văzuse 
pe intrus. Strânse din buze, furioasă pe ea însăşi. 
Bărbatul, silueta ce se vedea în faţa luminilor stradale 
din afara cimitirului, era un poliţist; putea să vadă 
conturul şepcii de uniformă şi remarcă poziţia pleoştită, 
plictisită, a unui om care stă de pază. Amelia strigă 
către el: 

— Domnule poliţist, aţi văzut pe cineva pe aici? 

— Nu, doamnă detectiv Sachs, îi răspunse el. Sunt 
sigur că n-am văzut pe nimeni. 

— Mulţumesc. 

Termină cu dovezile, apoi lăsă locul crimei pe seama 
medicului legist care era în schimbul acela. 

Se întoarse la maşina sa, deschise portbagajul şi 
începu să-şi scoată salopeta albă. Discută cu ceilalţi 
poliţişti din echipa principală pentru locul crimei, care 
avea cartierul general în Queens. Şi aceştia îşi scoseseră 
salopetele. Unul era încruntat şi căuta ceva ce pierduse. 

— Cauţi ceva? îl întrebă ea. 

— Da, zise bărbatul încruntat. Era chiar aici. Şapca 
mea. 

Sachs înlemni. 

— Poftim? 

— Lipseşte. 

Rahat! Amelia aruncă salopeta în portbagaj şi fugi 
iute la sergentul din secţia locală de poliţie care 
conducea activitatea acolo. 

— Aţi pus pe cineva să asigure rampa de încărcare? îl 
întrebă ea, gâfâind. 

— Acolo? Nu. Nu m-am ostenit. Aveam întreaga zonă 
închisă şi... 

La naiba! 

Se întoarse şi sprintă către rampă, cu Glock-ul în 


mână. Strigă către poliţiştii din apropiere: 

— A fost aici! Lângă crematoriu! Mişcaţi-vă! 

Sachs se opri lângă clădirea din cărămidă roşie, 
observând poarta deschisă ce dădea în stradă. O 
cercetare rapidă a etajelor scoase la iveală că 522 
dispăruse. Amelia ieşi în stradă şi privi în stânga şi-n 
dreapta. Trafic, privitori curioşi - zeci de privitori -, dar 
suspectul plecase. 

Sachs se întoarse la rampa de încărcare şi nu fu 
surprinsă să găsească şapca de poliţist în apropiere. 
Stătea lângă un afiş, pe care scria „Lăsaţi sicriele aici”!. 
Luă şapca, o vâri într-o pungă pentru dovezi şi se 
întoarse lângă ceilalţi poliţişti. Sachs şi sergentul din 
secţia locală trimiseră poliţişti în cartier, ca să afle dacă- 
l văzuse cineva pe individ. Apoi se întoarse la maşina ei. 
Sigur, individul era acum departe, dar nu putea să scape 
de senzaţia neplăcută - datorată în principal faptului că 
individul nu încercase să fugă când o văzuse venind spre 
crematoriu, ci rămăsese locului, liniştit. 

Dar ceea ce o îngrozea cel mai mult era amintirea 
vocii sale calme, spunându-i pe nume. 


— O vor face? se răsti Rhyme când Lon Sellitto se 
întoarse din misiunea sa din centru, după ce discutase 
cu căpitanul Malloy şi cu adjunctul primarului, Ron 
Scott, în legătură cu ceea ce Rhyme numea „Planul 
Expert”. 

— Nu-s încântați. Costă mult şi... 

— Rahat! Dă-mi pe cineva la telefon! 

— Stai un pic! Or s-o facă. Stabilesc acum ce-i nevoie. 
Ţi-am spus doar că au bombănit şi că nu aveau niciun 
chef. 

— Ar fi trebuit să-mi spui doar că au fost de acord. Nu 
mă interesează că au bombănit. 


+1 Joc de cuvinte. În limba engleză, „Lăsaţi sicriele aici“ (Leave 
caskets here) se pronunţă aproape la fel ca „Lăsaţi căştile aici“ 
(Leave casques here). (n.tr.) 


— Joe Malloy o să sune, ca să-mi dea toate 
amănuntele. 

Pe la nouă şi jumătate seara, uşa se deschise şi intră 
Amelia Sachs, aducând dovezile pe care le strânsese în 
locul în care fusese ucis groparul. 

— A fost acolo, le spuse ea. 

Rhyme n-o înţelese. 

— Cinci Douăzeci şi Doi. La cimitir. Ne privea. 

— Rahat! exclamă Sellitto. 

— Până să-mi dau seama, a dispărut. 

Amelia le arătă şapca poliţistului şi le explică faptul că 
individul se deghizase şi o urmărise. 

— Pentru ce naiba a făcut asta? 

— Pentru informaţii, spuse încet Rhyme. Cu cât ştie 
mai multe, cu atât e mai puternic, şi cu atât mai 
vulnerabili devenim noi... 

— L-ai căutat? întrebă Sellitto. 

— L-a căutat o echipă a secţiei de poliţie. Nimeni n-a 
văzut nimic. 

— EI ştie totul. Noi nu ştim nimic. 

Amelia desfăcu cutia, astfel încât Rhyme să poată 
vedea fiecare pungă pentru dovezi pe care o scotea. 

— Cei doi s-au luptat. S-ar putea să existe urme de 
transfer. 

— Să sperăm că-i aşa. 

— Am discutat cu Abrera, omul de serviciu. A spus că 
în ultimele luni a observat câteva lucruri ciudate. Fişele 
lui de pontaj au fost modificate, s-au depus bani în 
contul său, depuneri pe care nu le-a făcut el... 

— E furt de identitate, ca în cazul lui Jorgensen? 
sugeră Cooper. 

— Nu, nu, spuse Rhyme. Pun pariu că Cinci Douăzeci 
şi Doi voia să-l scoată ţap ispăşitor. Poate printr-o 
sinucidere... Să planteze un bilet asupra sa... Erau 
mormintele soţiei şi al copilului său? 

— Exact. 

— Bineînţeles. Era deprimat. Avea să se sinucidă. Să 


mărturisească toate delictele într-un bilet. Noi aveam să 
închidem cazul. Dar groparul l-a întrerupt în mijlocul 
faptei. lar acum Cinci Douăzeci şi Doi e într-o situaţie 
foarte dificilă. Nu poate să încerce din nou aceeaşi 
rezolvare, pentru că acum ne aşteptăm la o falsă 
sinucidere. Trebuie să încerce altceva. Dar ce? 

Cooper începu să se uite la dovezi. 

— Nu-s fire de păr în şapcă, nu-i niciun fel de urmă... 
Ştiţi ce-am găsit? Un pic de adeziv. Unul obişnuit. Nu-i 
putem descoperi originea. 

— A înlăturat orice urmă cu o bandă adezivă sau cu 
un rulou, înainte să abandoneze şapca, zise Rhyme, 
strimbându-se. 

Nu-l mai surprindea nimic din ceea ce făcea 522. 

— Am găsit o fibră, îi anunţă Cooper. Din celălalt loc 
al crimei, de lângă mormânt. E similară funiei folosite în 
crima anterioară. 

— Bine. Ce conţine? 

Cooper pregăti mostra şi o testă. După scurt timp le 
spuse: 

— Bine, am găsit două lucruri. Cel mai obişnuit e 
naftalină, într-un cristal inert. 

— Naftalină pentru molii, declară Rhyme; substanţa 
fusese folosită într-un caz de otrăvire, cu câţiva ani în 
urmă. Dar trebuie să fie veche, adăugă el şi le explică 
faptul că naftalina fusese părăsită în favoarea unor 
substanţe mai sigure. Sau provine din străinătate. Unele 
coduri de produs se găsesc într-o mulţime de locuri. 

— Mai există ceva, le spuse Cooper, arătând spre 
ecranul calculatorului. Substanța descoperită e 
Na(Cs;H1NHSO»0). Combinată cu lecitină, ceară de 
carnauba“ şi acid citric. 

— Ce naiba e asta? se răţoi Rhyme, 

Fu consultată altă bază de date. 

— Ciclamat de sodiu. 

— Aha, un îndulcitor sintetic, nu-i aşa? 


42 Substanţă produsă de palmierul carnauba. (n.tr.) 


— Exact, spuse Cooper, după ce citi ce scria pe ecran. 
Care a fost interzis de autorităţile federale acum treizeci 
de ani. Interdicţia se judecă şi acum în tribunal, dar 
îndulcitorul n-a mai fost produs din anii şaptezeci. 

Apoi mintea lui Rhyme făcu nişte salturi, imitându-i 
privirea care trecea de la un obiect de pe panourile cu 
dovezi la altul: 

— Carton vechi. Mucegai. Tutun uscat. Păr de 
păpuşă? Sodiu vechi? Cutii cu naftalină? Ce naiba 
înseamnă astea? Individul locuieşte lângă un magazin cu 
vechituri? Sau deasupra unuia? 

Continuară analiza: urme slabe de trisulfură de fosfor, 
ingredientul principal folosit la fabricarea chibriturilor; 
iarăşi praf din Trade Center; şi frunze de dieffenbachia, 
zisă şi crinul leopard. O plantă de casă obişnuită. 

Alte dovezi includeau fibre de hârtie dintr-un carnet 
de notițe galben, probabil din două carnete diferite, 
având în vedere variaţiunile de culoare. Dar nu erau 
suficient de distinctive pentru a li se da de urmă. Şi, din 
nou, substanţa aceea condimentată pe care o găsise 
Rhyme în cuțitul folosit la uciderea colecţionarului de 
monede. De data asta găsiseră o cantitate suficientă 
pentru a-i examina cum se cuvine granulaţia şi culoarea. 

— E ardei iute, anunţă Cooper. 

— Pe vremuri, cu asta puteai să prinzi pe cineva care 
avea un vecin hispanic, bombăni Sellitto. Acum poţi să 
cumperi sosuri picante oriunde. In toate magazinele. 

Celălalt indiciu era o urmă de pas în praful unui 
mormânt săpat recent lângă locul uciderii. Sachs deduse 
că era al lui 522 din cauză că părea lăsată de cineva 
care alerga din locul acela către ieşire. 

Comparând amprenta electrostatică şi baza de date a 
mărcilor de încălţăminte, ieşi la iveală că pantofii lui 522 
erau marca Skechers, mărimea 11, destul de purtaţi, un 
model comod, nu deosebit de elegant, purtat deseori de 
muncitori şi de excursionişti. 

În timp ce Sachs dădea un telefon, Rhyme îi spuse lui 


Thom să scrie pe panouri amănuntele pe care avea săi 
le dicteze. Rhyme se uită la informaţii - mult mai multe 
acum decât avuseseră la început. Şi, cu toate acestea, 
nu-i conduceau nicăieri... 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUI522 
Bărbat 
Probabil fumător sau locuieşte/ lucrează împreună cu 
cineva care fumează sau lângă o sursă de tutun 
Are copii sau locuieşte/lucrează lângă copii sau lângă o 
sursă de jucării 
Interesat de artă, de monede? 
Probabil alb sau aparţinând unei etnii cu pielea 
deschisă la culoare 
De statură medie 
Puternic - în stare să stranguleze victimele 
Acces la echipament de deghizare a vocii 
Posibil instruit în domeniul calculatoarelor; cunoaşte 
OurWorld. Şi alte site-uri de socializare? 
Colecţionează trofee de la victime. E sadic? 
porţiune din locuinţă/locul de muncă întunecoasă şi 
umedă 
Locuieşte în/aproape de centrul Manhattanului? 
Mănâncă fast-food/sos picant 
Locuieşte lângă un magazin de antichităţi? 
Poartă pantofi de lucru Skechers, mărimea 11 


DOVEZI NEPLANIATE 


Carton vechi 

Păr de păpuşă, BASF B35 nailon 6 

Tutun de ţigări Tareyton 

Tutun vechi, nu Tareyton, marcă necunoscută 

Urme de mucegai Stachybotrys Chartarum 

Praf rezultat din atacul de la World Trade Center, 
probabil indicând locuinţă/loc de muncă în centrul 
Manhattanului 

Fast-food/ardei iute 

Fibră de funie conţinând: 

Ciclamat de sodiu (vechi sau din străinătate) 

Bile de naftalină (vechi sau din străinătate) 


Frunze de crin leoprad (plantă de interior) 

Urme din două carnete de notițe diferite, colorate în 
galben 

Urmă de pantof de lucru Skechers, mărimea 11 


Capitolul treizeci şi unu 


— Mulţumesc că ai venit să mă vezi, Mark. 

Whitcomb, asistentul şefului Departamentului de 
conformitate, zâmbi plin de amabilitate. Pulaski îşi 
imagină că-şi iubea cu adevărat slujba, din moment ce 
lucra atât de târziu - chiar şi după nouă şi jumătate. 
Dar, îşi dădu seama polițistul, şi el se afla încă la 
slujbă... 

— Altă omucidere? Şi a fost săvârşită de acelaşi 
individ? 

— Suntem convinşi. 

Tânărul se încruntă. 

— Îmi pare rău. Doamne! Când s-a întâmplat? 

— Cam cu trei ore în urmă. 

Erau în biroul lui Whitcomb, care era ceva mai 
primitor decât cel al lui Sterling. Şi mai dezordonat, 
ceea ce îl făcea mai confortabil. Whitcomb puse 
deoparte carnetul în care scrisese ceva şi-i făcu semn 
spre un scaun. Pulaski se aşeză, remarcând pe birou 
fotografii ale familiei şi nişte tablouri drăguţe pe pereţi, 
împreună cu diplome şi certificate profesionale. Pulaski 
se uitase în sus şi-n jos pe coridoarele tăcute, foarte 
fericit că Gillespie şi Cassel, huliganii şcolii, nu erau 
acolo. 

— Aceasta e soţia ta? 

— Sora mea. 

Whitcomb zâmbi, dar Pulaski mai văzuse privirea 
aceea, însemna că-i un subiect neplăcut. Femeia aceea 
murise? 

Nu, era celălalt răspuns. 

— Sunt divorţat. Sunt foarte ocupat la serviciu. E greu 
să ai o familie, spuse tânărul, rotindu-şi braţul şi arătând 
că-i vorba de SSD, sau cel puţin aşa presupuse Pulaski. 


Dar e o muncă importantă. Cu adevărat importantă. 

— Sunt convins. 

După ce încercase să dea de Andrew Sterling, Pulaski 
îl sunase pe Whitcomb, care fusese de acord să-l 
întâlnească şi să-i înmâneze fişele de pontaj pentru ziua 
aceea - ca să vadă dacă suspecţii lor lipsiseră din birou 
în momentul în care fusese ucis groparul. 

— Am adus nişte cafea. 

Pulaski remarcă faptul că Whitcomb avea pe birou o 
tavă de argint, cu două ceşti de porțelan. 

— Am ţinut minte cum îţi place. 

— Mulţumesc. 

Bărbatul cel slăbuţ turnă în ceşti. 

Pulaski sorbi din cafea. Era bună. Îşi imagină ziua în 
care situaţia sa financiară avea să se îmbunătăţească şi 
avea să-şi permită un aparat de făcut cappuccino. li 
plăcea cafeaua aia. 

— Lucrezi târziu în fiecare seară? 

— Destul de des. Legislaţia guvernamentală e dură în 
orice industrie, dar în domeniul informaţiilor problema e 
că nimeni nu ştie ce vrea. De exemplu, statele pot face o 
grămadă de bani vânzând informaţii despre carnetele de 
conducere. În unele locuri, cetăţenii sunt iraţionali şi au 
interzis o asemenea practică. În alte state e în regulă. În 
unele locuri, dacă compania ta a fost atacată de 
spărgătorii de parole, trebuie să anunţi clienţii ale căror 
informaţii au fost furate, indiferent de natura lor. In alte 
state trebuie să le spui doar dacă e vorba de informaţii 
financiare. Iar în altele nu trebuie să le spui nimic. E o 
aiureală. Iar noi trebuie să ne descurcăm. 

Gândindu-se la breşele de securitate, Pulaski se simţi 
vinovat pentru că furase datele din spaţiile libere ale 
SSD. Whitcomb fusese cu el în preajma momentelor în 
care descărcase fişierele. 

Funcţionarul de la Conformitate urma să aibă 
necazuri dacă Sterling avea să descopere ce se 
întâmplase? 


— Asta e, spuse Whitcomb şi-i înmână vreo douăzeci 
de pagini cu pontajul zilei respective. 

Pulaski le răsfoi, comparând numele cu suspecţii lor. 
În primul rând, remarcă faptul că Miguel Abrera plecase 
puţin după ora cinci după-amiază. Apoi inima lui Pulaski 
tresări când se nimeri să zărească numele Sterling. 
Individul plecase la câteva secunde după Miguel, ca şi 
cum l-ar fi urmărit pe omul de serviciu... Dar Pulaski îşi 
dădu seama că făcuse o greşeală. Era Andy Sterling, 
fiul, care plecase. Directorul executiv plecase mai 
devreme - pe la ora patru - şi se întorsese cu o jumătate 
de oră în urmă, probabil după un prânz târziu de 
afaceri. 

Din nou, polițistul se înfurie pe sine însuşi pentru că 
nu citise pontajul corect. Şi fusese gata să-l sune pe 
Lincoln Rhyme când văzuse că momentele de plecare 
erau atât de apropiate. Cât de stânjenitoare ar fi fost 
situaţia? Gândeşte-te mai bine, îşi spuse el, supărat. 

Dintre ceilalţi suspecți, Faruk Mameda - tehnicianul 
cel băţos din schimbul de noapte - fusese în SSD la 
momentul asasinatului. Informațiile referitoare la 
directorul pentru operațiuni tehnice, Wayne Gillespie, 
dovedeau că acesta plecase cu o jumătate de oră 
înaintea lui Abrera, dar că se întorsese la serviciu la ora 
şase şi rămăsese aici câteva ore. Pulaski se simți un pic 
dezamăgit pentru că trebuia să-l scoată pe huligan de pe 
listă. Toți ceilalți plecaseră având la dispoziție suficient 
timp pentru a-l urmări pe Miguel la cimitir sau pentru a 
ajunge acolo înaintea sa, ca să-l aştepte. De fapt, 
majoritatea angajaților plecaseră de la slujbă. Pulaski 
remarcă faptul că Sean Cassel lipsise cea mai mare 
parte a după-amiezii, dar se întorsese - cu o jumătate de 
oră în urmă. 

— Îţi e de folos? îl întrebă Whitcomb. 

— Un pic. Te superi dacă păstrez foile? 

— Nu, păstrează-le. 

— Mulţumesc. 


Pulaski împături hârtiile şi le vâri în buzunar. 

— Oh, am vorbit cu fratele meu. O să fie în oraş luna 
viitoare. Nu ştiu dacă te interesează, dar mi-am 
închipuit că ţi-ar plăcea să-l întâlneşti. Poate împreună 
cu fratele tău. Puteţi să faceţi schimb de poveştile 
poliţieneşti. 

Apoi Whitcomb zâmbi stânjenit, ca şi cum acesta ar fi 
fost ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l facă nişte 
poliţişti. Lucru care nu era adevărat, după opinia lui 
Pulaski; poliţiştilor le plac poveşti cu poliţişti. 

— Dacă, bineînţeles, cazul va fi rezolvat până atunci. 
Sau cum spuneţi voi? 

— Închis. 

— Ca în serialul acela de la televizor, Closer“. Dacă 
va fi închis. Probabil că nu poţi să bei o bere cu un 
suspect. 

— Mark, zise Pulaski râzând, tu nu eşti suspect. Dare 
mai bine să aşteptăm. Şi să văd dacă şi fratele meu e 
interesat. 

— Mark, spuse încet o voce din spatele lor. 

Pulaski se întoarse şi-l văzu pe Andrew Sterling, în 
pantaloni negri şi cămaşă albă, cu mânecile suflecate. 
Cu un zâmbet plăcut. 

— Domnule poliţist Pulaski! Aţi fost aici atât de des, 
că ar trebui să vă trec pe listele de plată! 

Un rânjet timid. 

— Am sunat. Telefonul intra pe mesageria vocală. 

— Adevărat? spuse directorul şi se încruntă, apoi se 
calmă. Adevărat. Martin a plecat astăzi mai devreme. 
Pot să vă ajut cu ceva? 

Pulaski era gata să pomenească de foile de pontaj, dar 
Whitcomb interveni iute: 

— Ron spune că a avut loc alt asasinat. 

— Adevărat? Făcut de aceeaşi persoană? 

Pulaski îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Fusese o 
prostie să-l ocolească pe Andrew Sterling. Nu făcuse 


% În limba engleză, verbul to close înseamnă „a închide”, (n.tr.) 


asta pentru că bănuise că Sterling era vinovat sau că 
încerca să ascundă ceva; polițistul dorise doar să obţină 
informaţiile repede - şi, sincer vorbind, dorise să evite 
să aibă de-a face cu Cassel sau Gillespie, lucru care s-ar 
fi întâmplat dacă ar fi cerut pontajele de la şefi. 

Dar acum îşi dădu seama că obținuse informaţii 
despre SSD dintr-o sursă care nu era Andrew Sterling - 
un păcat, dacă nu o crimă strigătoare la cer. 

Se întrebă dacă omul de afaceri îşi dădea seama de 
stânjeneala sa. În cele din urmă răspunse: 

— Aşa credem. Se pare că ucigaşul a avut iniţial ca 
ţintă un salariat al SSD, dar a sfârşit prin a omori un 
spectator. 

— Ce salariat? 

— Miguel Abrera. 

Sterling recunoscu imediat numele. 

— Da, lucrează la întreţinere. E bine? 

— E bine. Un pic şocat. Dar e în regulă. 

— De ce a fost ţinta asasinului? Credeţi că ştia ceva? 

— Nu cred, îi răspunse Pulaski. 

— Când a avut loc asasinatul? 

— În seara asta, pe la şase, şase şi jumătate. 

Sterling îşi miji ochii, iar în jurul acestora pielea i se 
încreţi uşor. 

— Am o soluţie. Ceea ce trebuie să faceţi e să 
verificaţi pontajul suspecţilor dumneavoastră. Asta îi va 
elimina pe cei care au alibi. 

— Eu... 

— Andrew, o să mă ocup eu de asta, spuse iute 
Whitcomb, aşezându-se în faţa calculatorului. O să obţin 
pontajul de la Resurse Umane. N-o să dureze mult, îi 
spuse el lui Pulaski. 

— Bine, zise Sterling. Şi să-mi spuneţi ce aţi găsit. 

— Da, Andrew. 

Directorul executiv se apropie, îl privi pe Pulaski în 
ochi, apoi îi strânse puternic mâna: 

— Noapte bună, domnule poliţist. 


După ce directorul plecă, Pulaski spuse: 

— Mulţumesc. Ar fi trebuit să-i cer lui pontajele, mai 
întâi. 

— Da, aşa ar fi trebuit. Am presupus că i le-ai cerut. 
Singurul lucru care nu-i place lui Andrew e să fie ţinut 
deoparte. Dacă are informaţii, chiar dacă-s ştiri rele, e 
fericit. Tu ai văzut latura rezonabilă a lui Andrew 
Sterling. Latura nerezonabilă nu pare prea deosebită. 
Dar este, crede-mă pe mine. 

— N-o să ai necazuri? 

— Cât timp n-o să descopere că am obţinut pontajele 
înainte să sugereze el, n-o să păţesc nimic, răspunse 
Whitcomb zâmbind. 

În timp ce Pulaski mergea către ascensor însoţit de 
Whitcomb, aruncă o privire în urma sa. La capătul 
coridorului era Andrew Sterling, vorbind cu Sean 
Cassel, cu capetele plecate. Directorul de la vânzări 
dădea din cap. Inima poliţistului bubui. Apoi Sterling 
plecă mai departe. Cassel se întoarse, ştergându-şi 
ochelarii cu o pânză neagră, uitându-se drept spre 
Pulaski. Zâmbi, în semn de salut. Polițistul îi interpretă 
expresia: nu era surprins să-l vadă acolo. 

Clopoţelul ce anunţa sosirea ascensorului sună, iar 
Whitcomb îl invită pe Pulaski înăuntru, cu un gest. 


Telefonul sună în laboratorul lui Rhyme. Ron Pulaski 
anunţă ce aflase la SSD în legătură cu locul în care se 
aflaseră suspecţii. Sachs transcrise informaţiile pe 
panoul cu suspecți. 

Doar doi dintre ei erau la birou în momentul 
omuciderii - Mameda şi Gillespie. 

— Deci poate fi oricare dintre ceilalţi şase, mormăi 
Rhyme. 

— Localul e practic gol, spuse tânărul poliţist. Nu-s 
mulţi oameni care rămân până târziu. 

— Nici nu trebuie să rămână, îi atrase atenţia Sachs. 
Calculatoarele fac toată treaba. 


Rhyme îi spuse lui Pulaski să se ducă acasă, la familia 
sa. Se lăsă pe suportul pentru cap şi se uită la panou. 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Alibi - în Long Island, verificat. Confirmat de fiul său 

Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Fără alibi 

Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Fără alibi 

Alibi pentru uciderea groparului (la serviciu, conform 
fişelor de pontaj) 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - dosarele hotelului confirmă prezenţa sa în 


Washington 

Peter Arlonzo-Kemper, director resurse umane 

Alibi - împreună cu soţia, confirmat de aceasta 
(tendenţios?) 


Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 

Alibi - la serviciu, conform fişelor de pontaj 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 

Fără alibi 

Alibi pentru uciderea groparului (la serviciu, conform 
fişelor de pontaj) 

Client al SSD (?) 

Aşteptăm lista de la Unitatea pentru Delicte 
Informatice a NYPD 

Făptaş necunoscut recrutat de Andrew Sterling (?) 


Era 522 unul dintre ei? se întrebă Rhyme încă o dată. 
Se gândi la ce-i spusese Sachs despre conceptul de 
zgomot în mineritul de date. Numele acelea erau doar 
zgomot? Menite să le distragă atenţia, să-i ţină departe 
de adevăr? 

Rhyme execută o întoarcere cu scaunul cu rotile şi se 


uită din nou la panouri. Ceva nu era în regulă. Dar ce? 

— Lincoln... 

— Ssst! 

Ceva ce citise sau de care auzise. Nu, un caz - unul 
din urmă cu câţiva ani. Care-i ieşise din minte. 
Frustrant. Ca şi cum ar încerca să se scarpine la ureche. 

Era conştient că Mel Cooper se uita la el. Şi asta îl 
enerva, închise ochii. 

Aproape... 

Da! 

— Ce-i asta? 

Se părea că gândise cu voce tare. 

— Cred că am găsit. Thom, tu eşti la curent cu cultura 
populară, nu-i aşa? 

— Ce naiba vrei să spui? 

— Citeşti reviste, ziare. Te uiţi la reclame. Ţigările 
Tareyton se mai fabrică? 

— Nu fumez. N-am fumat niciodată. 

— Mai degrabă mă bat decât să le schimb, anunţă 
Sellitto. 

— Poftim? 

— Asta era reclama din anii şaizeci. Indivizi cu un ochi 
învineţit. 

— Nu mi-o amintesc. 

— Tatăl meu fuma Tareyton. 

— Se mai fabrică? Asta am întrebat. 

— Nu ştiu. Dar nu le-am mai văzut. 

— Exact. Şi celălalt tip de tutun pe care l-am găsit era 
vechi. Deci, indiferent dacă individul fumează sau nu, 
putem presupune în mod rezonabil că face colecţie de 
țigări. 

— Ţigări. Ce fel de colecţionar e ăsta? 

— Nu, nu numai ţigări. Băutură carbogazoasă veche 
cu îndulcitor artificial. Poate strânge sticle sau cutii. Şi 
naftalină, chibrituri, păr de păpuşă. Şi mucegai, 
Stachybotrys Chartarum, praful din turnurile Trade 
Center. Nu cred că locuieşte în centru, cred că n-a mai 


făcut curăţenie de ani de zile... Şi cu ce altă colecţie am 
avut de-a face în ultimul timp? întrebă zâmbind 
sarcastic Rhyme. Date. Cinci Douăzeci şi Doi e obsedat 
să colecţioneze... Cred că e un strângător. 

— Un ce? 

— Strânge lucruri. Nu aruncă niciodată nimic. De 
aceea sunt atât de multe lucruri vechi. 

— Da, zise Sellitto. Cred că am auzit de chestia asta. 
E bizar. E sinistru. 

Rhyme cercetase odată un loc al crimei în care murise 
un strângător obsedat - strivit mortal de o grămadă de 
cărţi. Rămăsese imobilizat şi durase două zile până să 
moară din cauza leziunilor interne. Rhyme descrisese 
cauza morţii ca „neplăcută”. Nu studiase împrejurările 
prea mult, dar aflase că New York-ul are o forţă de 
intervenţie menită să-i ajute pe strângători prin 
asistenţă medicală şi să-i apere, pe ei şi pe vecinii lor, de 
comportamentul lor obsedant. 

— Să-l sunăm pe psihiatrul nostru. 

— Pe Terry Dobyns? 

— Poate ştie ceva despre forţa de intervenţie pentru 
strângători. Să-l punem să verifice. Şi să-l aducem 
personal aici. 

— La ora asta? întrebă Cooper. E trecut de zece. 

Rhyme nu se osteni să-i ofere poanta zilei: dacă noi nu 
dormim, de ce ar dormi alţii? Transmise foarte bine 
mesajul acesta doar printr-o privire. 


Capitolul treizeci şi doi 


Lincoln Rhyme îşi recăpătase puterile. 

Thom gătise din nou şi, cu toate că lui Rhyme nu-i 
plăcea în mod deosebit să mănânce, îl încântaseră 
sandviciurile cu pui şi cu pâine coaptă în casă de 
asistentul său. 

— E reţeta lui James Beard, îl anunţase asistentul, cu 
toate că referirea la bucătarul şi autorul de cărţi de gătit 
admirat de toată lumea nu fusese apreciată de Rhyme. 

Sellitto hăpăise un sandvici şi luase cu el altul, atunci 
când plecase spre casă. („E mai bun decât cel cu ton“, 
decisese el.) Mel Cooper ceruse pentru Greta reţeta de 
pâine. 

Sachs stătea la calculator, trimițând nişte e-mailuri. 
Rhyme se pregătea s-o întrebe ce face când se auzi 
soneria. 

După un moment, Thom îl conduse în laborator pe 
Terry Dobyns, specialistul în comportament al NYPD, pe 
care Rhyme îl cunoştea de ani de zile. Medicul era ceva 
mai chel şi cu burta ceva mai mare decât fusese când se 
întâlniseră prima dată - pe când Dobyns stătuse cu 
Rhyme ore în şir, în vremurile teribile de după 
accidentul care-l lăsase paralizat. Doctorul avea aceeaşi 
privire, pătrunzătoare, pe care şi-o amintea Rhyme, şi 
un zâmbet liniştitor, care nu exprima nicio opinie. 
Criminalistul era sceptic în privinţa profilelor 
psihologice, le prefera pe cele ale legiştilor, dar trebuia 
să recunoască faptul că Dobyns îi oferea, din când în 
când, intuiţii strălucite şi folositoare despre făptaşii pe 
care-i urmărea. 

Medicul salută pe toată lumea, luă o cafea oferită de 
Thom şi refuză mâncarea. Se aşeză pe un scaun de 
lângă fotoliul cu rotile al lui Rhyme. 


— Foarte bine că m-ai sunat în legătură cu mania de a 
strânge lucruri. Cred că ai dreptate. În primul rând, dă- 
mi voie să-ţi spun că am verificat împreună cu forţa de 
intervenţie, iar cei de acolo s-au uitat după strângătorii 
cunoscuţi din oraş. Nu sunt mulţi şi există şanse să nu 
fie implicat niciunul dintre ei. Am eliminat femeile, 
pentru că mi-ai spus de viol. Dintre bărbaţi, mulţi sunt 
bătrâni sau nefuncţionali. Singurii doi care se potrivesc 
profilului sunt în Staten Island şi în Bronx, dar erau 
împreună cu asistenţi sociali sau cu membri ai familiei 
în momentul asasinatului de duminică. 

Rhyme nu fu surprins - 522 era prea deştept şi-şi 
acoperea urmele. Dar sperase să obţină măcar un 
indiciu mărunt şi ajunsese într-o fundătură. 

Dobyns nu se putu împiedica să nu zâmbească. Asta 
fusese o problemă cu care avuseseră de-a face cu ani în 
urmă. Rhyme nu se simţise niciodată în largul său dacă 
îşi exprima furia şi frustrarea personale. Fusese însă un 
maestru în exprimarea celor profesionale. 

— Dar o să-ţi dau nişte idei care ar putea să-ţi fie de 
folos. Să-ţi povestesc câte ceva de strângători. Asta-i o 
formă de tulburare obsesiv-compulsivă (TOC). Apare 
atunci când subiectul trebuie să înfrunte conflicte sau 
încordări pe care nu le poate suporta din punct de 
vedere emoţional. E mai uşor să se concentreze asupra 
comportării decât să caute problema reală. Spălatul 
mâinilor şi număratul sunt simptome ale TOC. La fel şi 
strânsul lucrurilor. Dar se întâmplă rareori ca o 
persoană care strânge lucruri să fie periculoasă în sine. 
Există riscuri din punct de vedere al sănătăţii - infectare 
din cauza animalelor sau a insectelor, mucegai sau 
pericol de incendiu -, dar strângătorii vor, în primul 
rând, să fie lăsaţi în pace. Dacă pot, trăiesc înconjurați 
de colecţia lor şi nu ies niciodată afară. Insă individul 
vostru e un tip ciudat. O combinaţie de personalitate 
narcisistă, antisocială, şi TOC, de strângător. Dacă vrea 
ceva - în aparenţă monede de colecţie, picturi sau 


gratificaţie sexuală -, el trebuie s-o aibă. Cu orice preţ. 
Uciderea nu înseamnă nimic pentru el, dacă îl ajută să-şi 
procure ceea ce vrea sau să-şi apere colecţia. De fapt, aş 
merge atât de departe încât aş sugera că uciderea îl 
linişteşte. Oamenii vii îl stresează. L-au dezamăgit, l-au 
abandonat. Dar obiectele neînsufleţite - ziare, cutii de 
ţigări, dulciuri, chiar şi cadavre - poţi să le îngrămădeşti 
în vizuina ta, ele nu te vor trăda niciodată... Nu cred că 
eşti interesat de factorii din copilărie care l-au făcut să 
ajungă astfel. 

— Nu chiar, Terry, zise Sachs, zâmbind către Rhyme, 
care clătina din cap. 

— În primul rând, are nevoie de spaţiu. Mult spaţiu. 
Iar cu preţurile de aici ale proprietăţilor, e sau plin de 
inventivitate, sau foarte bogat. Strângătorii au tendinţa 
de a locui în case mari, mai vechi, sau în locuinţe 
orăşeneşti. Nu închiriază niciodată case. Nu pot suporta 
ideea unui proprietar care are dreptul de a intra în zona 
lor de locuit. Iar ferestrele vor fi vopsite în negru sau 
acoperite. Individul trebuie să ţină lumea exterioară 
departe de el. 

— Cât de mult spaţiu? întrebă Amelia. 

— Camere şi camere şi alte camere. 

— Unii dintre salariaţii SSD-ului au o grămadă de 
bani, îşi dădu cu părerea Rhyme. Cei cu funcţii de 
conducere. 

— Deci, din cauză că făptaşul vostru e atât de ocupat, 
duce două vieţi. Să le spunem viaţa „secretă“ şi 
„faţada“. Are nevoie să existe în lumea reală - ca să-şi 
adauge piese la colecţie şi s-o întreţină. Şi să păstreze 
aparențele. Probabil că are o a doua casă sau o parte a 
singurei pe care o deţine, care arată normal. Oh, el 
preferă să locuiască în cea secretă. Dar dacă ar sta 
numai acolo, oamenii ar începe să bage de seamă. Deci 
trebuie să aibă un spaţiu de locuit care să arate ca al 
oricui aflat în situaţia sa socio-economică. Cele două 
locuinţe trebuie să fie legate între ele sau apropiate. 


Parterul ar fi obişnuit, iar la etaj îşi va păstra colecţia. 
Sau la subsol. Cât despre personalitatea sa, joacă un rol 
în viaţa de faţadă care-i aproape opusul celui care este 
în realitate. Să zicem că personalitatea adevăratului 
Cinci Douăzeci şi Doi este sarcastică şi meschină. Cinci 
Douăzeci şi Doi cel public va fi măsurat, calm, matur, 
politicos. 

— Poate să pară un om de afaceri? 

— Oh, cu uşurinţă! Şi-şi va interpreta rolul foarte, 
foarte bine. Pentru că e obligat s-o facă. Asta îl face să 
fie furios şi ranchiunos. Ştie însă că, dacă n-o face, 
comoara sa va fi în pericol, şi nu poate suporta aşa ceva. 

Dobyns se uită la panouri şi dădu din cap. 

— Remarc că vă întrebaţi dacă are copii. Mă îndoiesc 
că are. Probabil că face colecţie de jucării. Şi asta e ceva 
legat de copilăria sa. Şi este burlac. Rareori găseşti un 
strângător căsătorit. Obsesia sa de a colecţiona e prea 
intensă. Nu vrea să-şi împartă timpul şi spaţiul cu o altă 
persoană - şi, sincer vorbind, e greu să găseşti un 
partener de viaţă care să aibă aceeaşi manie şi să-l 
suporte. Bine, tutunul şi chibriturile... Strânge ţigări şi 
cutii de chibrituri, dar mă îndoiesc că fumează. Mulţi 
strângători au grămezi uriaşe de ziare şi de reviste, 
care-s obiecte inflamabile. Făptaşul ăsta nu-i prost. Nu 
riscă un incendiu, pentru că i-ar distruge colecţia. Sau 
măcar l-ar scoate la iveală, când ar veni pompierii. Şi 
probabil că nu e interesat în mod deosebit de monede 
sau de artă. E obsedat de ideea în sine de colecţionare. 
Ceea ce strânge e un lucru secundar. 

— Deci probabil că nu locuieşte lângă un magazin de 
vechituri? 

— Exact aşa arată locuinţa sa, râse Dobyns. Dar, 
bineînţeles, fără clienţi... Mda, nu-mi mai trece nimic 
altceva prin minte. Doar că trebuie să vă spun cât de 
periculos este. Din câte mi-aţi spus, aproape că l-aţi 
oprit, în câteva rânduri. Asta l-a înfuriat. Va ucide pe 
oricine se va amesteca în tezaurul său, îl va ucide fără 


să stea pe gânduri. Insist asupra acestui lucru. 
li mulţumiră lui Dobyns. Doctorul le ură noroc şi 


plecă. 


Sachs actualiză lista făptaşului necunoscut, 


conform celor spuse de psihiatru. 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUT 522 


Bărbat 

Probabil nefumător 

Probabil fără soţie/copii 

Probabil alb sau aparţinând unei etnii cu pielea 
deschisă la culoare 

De statură medie 

Puternic - în stare să stranguleze victimele 

Acces la echipament de deghizare a vocii 

Probabil instruit în domeniul calculatoarelor; cunoaşte 
OurWorld. Şi alte site-uri de socializare? 

Colecţionează trofee de la victime. E sadic? 

O porţiune din locuinţă/locul de muncă întunecoasă şi 
umedă 

Mănâncă fast-food/sos picant 

Poartă pantofi de lucru Skechers mărimea 11 

E strângător. Suferă de tulburare obsesiv-compulsivă 
(TOC) 

Va avea o viaţă secretă şi una de faţadă 

Personalitatea publică va fi opusul sinelui său real 
Locuinţa: nu-i închiriată, va avea două zone separate 
de locuit, una normală şi una secretă 

Ferestrele vor fi acoperite sau vopsite 

Va deveni violent când colecţionează sau când îi este 
ameninţată comoara 


— Foloseşte la ceva? întrebă Cooper. 

Rhyme se mulţumi să ridice din umeri. 

— Ce crezi, Sachs? Poate fi vreunul dintre cei de la 
SSD cu care ai discutat? 

Amelia ridică şi ea din umeri. 

— Aş zice că Gillespie e cel mai apropiat. Pare destul 
de bizar. Dar Cassel pare cel mai plauzibil - pentru că 
afişează o faţadă de om bun. Arlonzo-Kemper e 


căsătorit, ceea ce, conform lui Terry, îl scoate din 
circulaţie. Pe tehnicieni nu i-am văzut, Ron a avut de-a 
face cu ei. 

Se auzi un ciripit electronic, iar pe ecran apăru 
identificatorul unui apelant. Era Lon Sellitto, care se 
înapoiase acasă, dar care se părea că lucra încă la 
Planul Expert pe care-l întocmise ceva mai devreme 
împreună cu Lincoln Rhyme. 

— Comandă, răspunde la telefon. Ron, ce faci? 

— Linc, e pregătit totul. 

— Unde apărem? 

— Urmăreşte ştirile de la ora unsprezece. O să vezi. 
Mă duc la culcare. 

Rhyme  deconectă telefonul şi se întoarse spre 
televizorul din colţul laboratorului. 

Mel Cooper le spuse noapte bună. Îşi strângea 
servieta, când calculatorul lui scoase un ţiuit. Mel se 
uită la ecran şi zise: 

— Amelia, ai primit un e-mail. 

Sachs se duse la calculator şi se aşeză. 

— E de la poliţia statală din Colorado, e despre 
Gordon? întrebă Rhyme. 

Sachs nu spuse nimic, dar criminalistul remarcă 
faptul că ridicase o sprânceană, în timp ce citea 
documentul destul de lung. Degetul îi dispăruse în păru- 
i lung şi roşu, prins la spate în coadă de cal, şi-i scărpina 
scalpul. 

— Ce e? 

— Trebuie să plec, spuse Amelia, şi se ridică repede. 

— Sachs! Ce s-a întâmplat? 

— N-are legătură cu cazul. Sună-mă, dacă ai nevoie 
de mine. 

Şi cu aceste cuvinte ieşi pe uşă, lăsând în urma ei un 
nor de mister la fel de subtil ca şi aroma de săpun cu 
lavandă, pe care-l aprecia în ultimul timp. 


Cazul lui 522 se mişca rapid. 


lar poliţiştii trebuiau să jongleze şi cu celelalte 
aspecte ale vieţii lor. 

De aceea stătea acum Amelia, stânjenită, în faţa unei 
case separate de celelalte, în Brooklyn, nu departe de 
propria ei locuinţă. Noaptea era plăcută. O briză 
delicată, înmiresmată cu liliac şi pământ de flori, dansa 
în jurul ei. l-ar fi plăcut să se aşeze pe marginea 
trotuarului sau pe pragul uşii şi să nu facă ceea ce era 
pe cale să facă. 

Ceea ce trebuia să facă. 

Doamne, urăsc chestia asta! 

Pam Willoughby apăru în uşă. Purta un trening şi 
părul îi era prins într-o coadă de cal. Vorbea cu unul 
dintre copiii aflaţi în îngrijire, o altă adolescentă. 
Figurile lor aveau expresia aceea conspirativă şi totuşi 
inocentă, pe care adolescentele o poartă ca pe un 
machiaj. Doi câini se jucau la picioarele lor: Jackson, 
micuțul havanez, şi Briard, Cowboy-ul Cosmic, un 
animal mai mare, dar la fel de exuberant, care îi 
aparţinea familiei care o îngrijea pe Pam. 

Poliţista o întâlnea pe fată aici ocazional, apoi se 
duceau la un film, la o cafenea sau la o îngheţată. Figura 
lui Pam se lumina, de obicei, când o vedea pe Sachs. 

Nu şi în seara aceea. 

Sachs ieşi din maşină şi se rezemă de capota fierbinte. 
Pam îl ridică pe Jackson şi i se alătură, pe când cealaltă 
fată îşi flutură mâna spre Sachs şi dispăru în casă, 
împreună cu Cowboy-ul Cosmic. 

— Îmi cer scuze că am venit atât de târziu. 

— E în regulă, răspunse fata cu prudenţă. 

— Cum sunt temele? 

— Temele sunt teme. Unele-s bune, altele-s nasoale. 

Era adevărat acum, fusese adevărat şi pe vremea lui 
Sachs. 

Amelia mângâie cățelul, pe care Pam îl strângea 
posesiv. Făcea deseori chestia asta cu lucrurile ei. Fata 
refuza deseori ofertele de a lăsa pe cineva să-i care 


servieta cu cărţi sau punga cu cumpărături. Sachs 
bănuia că îi fuseseră luate atât de multe, încât ţinea 
zdravăn tot ce putea. 

— Aşa. Despre ce-i vorba? 

Nu găsi o cale să intre mai blând în subiect. 

— Am discutat cu prietenul tău. 

— Ce prieten? întrebă Pam. 

— Cu Stuart. 

— Ce ai făcut? 

Lumina fragmentată de frunzele de ginkgo cădea pe 
figura ei tulburată. 

— Trebuia să vorbesc. 

— Nu, nu trebuia. 

— Pam... eram îngrijorată pentru tine. Am un prieten 


în departament - cineva care face verificări de 
securitate - şi l-am pus să vadă ce-i cu el. 
— Nu! 


— Voiam să văd dacă are vreun schelet în dulap. 

— Nu aveai niciun drept să faci asta! 

— Adevărat. Dar am făcut-o oricum. Şi tocmai am 
primit un e-mail. 

Sachs simţi cum i se crispează muşchii stomacului. Să 
înfrunţi ucigaşi, să goneşti cu peste 200 de kilometri pe 
oră... alea erau nimicuri. Acum era foarte emoţionată. 

— E un ucigaş afurisit? se răsti Pam. Un criminal în 
serie? Un terorist? 

Sachs ezită. Voia să atingă braţul fetei. Dar n-o făcu. 

— Nu, scumpo. E... însurat. 

Amelia văzu, în lumina slabă, că Pam clipise. 

— E... însurat? 7 

— Îmi pare rău. Soţia lui e şi ea profesoară. Intr-o 
şcoală particulară din Long Island. Şi au doi copii. 

— Nu! Greşeşti! 

Sachs văzu că mâna liberă a lui Pam era încleştată 
atât de puternic încât avea să o doară muşchii. Fata 
avea ochii plini de furie, dar nu conţineau prea multă 
surpriză. Sachs se întrebă dacă Pam îşi scotocea prin 


amintiri. Poate Stuart spusese că nu are telefon acasă, 
ci doar un mobil. Sau poate că bărbatul îi ceruse să 
folosească un anumit cont de e-mail, nu pe cel pe care-l 
utiliza în general. 

„lar casa mea e într-un hal fără hal. Mi-ar fi ruşine s-o 
vezi. Ştii, sunt profesor. Suntem cam zăpăciţi... Am 
nevoie de o menajeră...“ 

— E o greşeală, se răsti Pam. L-ai confundat cu 
altcineva. 

— Am fost să-l văd chiar acum. L-am întrebat şi a 
recunoscut. 

— Nu, nu l-ai întrebat! Ai înscenat totul! 

Ochii fetei aruncau flăcări şi pe figura ei apăruse un 
zâmbet rece, ce-i sfâşia sufletul Ameliei. 

— Ai făcut exact ce-a făcut mama mea! Când nu voia 
să fac ceva, mă minţea! Exact aşa cum ai făcut şi tu! 

— Pam, eu niciodată... _ 

— Toată lumea îmi ia câte ceva! N-o s-o faci şi tu! Il 
iubesc şi el mă iubeşte, iar tu n-o să mi-liei! 

Pam se întoarse şi fugi în casă, strângând puternic 
câinele sub braţ. 

— Pam! şopti cu greu Amelia. Nu, dragă... 

Când fata păşi înăuntru, se uită iute în urmă, cu părul 
rotindu-se, într-o postură ţeapănă, de parcă ar fi fost din 
oţel, lăsând-o pe Amelia Sachs recunoscătoare pentru că 
lumina din spate o împiedicase să vadă figura lui Pam. 
N-ar fi avut tăria să vadă ura din ochii ei. 


Eşecul de la cimitir arde încă precum focul. 

Miguel 5465 ar fi trebuit să moară. Ar fi trebuit să fie 
prins cu un bold pe un panou de catifea, ca să-l 
examineze poliţia. Care ar fi spus că e un caz închis şi 
totul ar fi fost bine. 

Dar n-a murit. Fluturele a zburat. Nu pot să încerc să 
înscenez iarăşi o sinucidere. Ei au aflat ceva despre 
mine. Ei au adunat ceva cunoştinţe. 

Îi urăsc pe Ei îi urăsc pe Ei îi urăsc pe Ei... 


Eram atât de aproape să-mi iau briciul şi să mă 
reped... 

Calmează-te. Potoleşte-te. Dar e din ce în ce mai greu 
să fac asta, pe măsură ce trec anii. 

Am anulat anumite tranzacţii sigure în seara asta - 
intenţionam să sărbătoresc sinuciderea iar acum mă 
îndrept spre Cămăruţa mea. Mă ajută să fiu înconjurat 
de comorile mele. Mă plimb prin încăperile înmiresmate 
şi trag anumite obiecte spre mine. Trofee din diferite 
tranzacţii din anul trecut. E plăcut să simt carnea 
uscată, unghiile şi părul pe obrazul meu... 

Sunt obosit. Mă aşez în faţa picturii lui Harvey 
Prescott şi o privesc. Familia se uită la mine. Ca în 
multe portrete, ochii lor mă urmăresc indiferent unde 
sunt. 

Plăcut. Şi bizar. 

Poate că unul dintre motivele pentru care îmi place 
opera sa este că oamenii pe care-i creează sunt 
proaspeţi. N-au amintiri care să-i chinuie, să-i facă 
nevrotici, să-i ţină treji toată noaptea şi să-i scoată în 
stradă, ca să strângă comori şi trofee. 

Ah, amintirile! 

„lunie, am cinci ani. Tata mă pune să stau jos, îşi 
aruncă ţigara neaprinsă şi-mi explică faptul că nu-s al 
lor. «Te-am adus în familia noastră pentru că te voiam 
foarte mult şi te iubim chiar dacă nu eşti fiul nostru 
natural, înţelegi, da...» Nu prea înţelegeam. Mă uit la el 
prosteşte. Şerveţelul se mototoleşte în mâinile umede 
ale mamei. Ea mărturiseşte că mă iubeşte ca pe un fiu 
născut de ea însăşi. Nu, mă iubeşte mai mult, deşi eu nu 
pricep de ce ar fi aşa. Pare să fie o minciună. 

Tata pleacă, ducându-se la a doua sa slujbă. Mama se 
duce să aibă grijă de ceilalţi copii, lăsându-mă să mă 
gândesc la cele auzite. Simt că mi s-a luat ceva. Dar nu 
ştiu ce. Mă uit pe fereastră. E minunat aici. Munţi, 
verdeață şi aer răcoros. Dar prefer camera mea şi mă 
duc acolo. 


August, am şapte ani. Tata şi mama s-au certat. Cea 
mai mare dintre noi, Lydia, plânge. Nu ne părăsi nu ne 
părăsi nu ne părăsi... Eu însumi mă pregătesc pentru ce- 
i mai rău, strângând provizii. Hrană şi bănuţi - oamenii 
nu simt niciodată lipsa bănuţilor. Nimic nu mă poate 
împiedica să-i strâng, sunt 134 de dolari în monede de 
aramă sclipitoare sau mată. Le ascund în cutii în dulapul 
meu. 

Noiembrie, am şapte ani. Tata se întoarce de unde a 
fost timp de o lună, «scormonind după dolarul care 
fugea», cum spune el de multe ori. (Lydia şi cu mine 
zâmbim când o face.) Întreabă unde sunt ceilalţi copii. 
Ea îi spune că n-a putut să se descurce cu toţi. 

— Fă socoteala. La ce naiba te-ai gândit? Du-te la 
telefon şi sună la municipalitate. 

— Nu erai aici, plânge ea. 

Asta ne amăgeşte pe Lydia şi pe mine, dar ştim că nu-i 
bine. 

În dulapul meu sunt 252 de dolari în monede, treizeci 
şi trei de cutii de tomate, optsprezece cu alte legume, 
douăzeci de Spaghettios, care nu-mi plac, dar pe care le 
am. Toate sunt importante. 

Octombrie, am nouă ani. Alte plasamente urgente în 
îngrijire. În acest moment suntem nouă. Eu şi Lydia 
ajutăm. Ea are paisprezece ani şi ştie cum să aibă grijă 
de cei mai mici. Lydia îi cere tatălui să cumpere păpuşi 
fetelor - pentru că ea n-a avut niciodată una şi e 
important -, iar el întreabă cum să facem rost de bani de 
la municipalitate dacă îi cheltuim pe prostii? 

Luna mai, am zece ani. Mă întorc de la şcoală. Fac tot 
ce pot ca să iau nişte bănuţi şi să cumpăr o păpuşă 
pentru Lydia. Nu pot să aştept să-i văd reacţia. Dar apoi 
văd că am făcut o greşeală şi că am lăsat deschisă uşa 
dulapului. Tata a intrat în el, şi a deschis cutiile. Bănuţii 
zac ca nişte soldaţi morţi pe câmpul de bătălie. El îşi 
umple buzunarele şi ia cutiile. «Ai pierdut ce-ai furat.» 
Eu plâng şi-i spun că am găsit bănuţii. «Bine, spune tata 


triumfător, şi eu i-am găsit, iar asta înseamnă că-s ai 
mei... Am dreptate, tinere? Poţi să mă contrazici? Nu 
poţi. Iisuse, sunt aproape cinci sute de dolari aici!» Şi-şi 
ia ţigara din spatele urechii. 

Vrei să înţelegi cum e când cineva îţi ia lucrurile, îţi ia 
soldaţii, păpuşile, bănuţii? Atunci închide gura şi ţine-te 
de nas. Aşa e şi nu poţi să faci chestia asta mult timp, 
înainte să se întâmple ceva teribil. 

Octombrie, am unsprezece ani. Lydia a plecat. Fără să 
lase vreun bilet. N-a luat păpuşa. Jason de paisprezece 
ani vine de la casa de corecție să locuiască împreună cu 
noi. Intră în camera mea într-o noapte. Vrea patul meu 
(al meu e uscat şi al lui nu e). Dorm în cel ud. În fiecare 
noapte, timp de o lună. Mă plâng tatei. El îmi spune să- 
mi ţin gura. Au nevoie de bani şi primesc o bonificaţie 
pentru copii DE, precum Jason şi... Se opreşte din 
vorbit. Voia să spună că şi eu eram unul? Nu ştiu ce 
înseamnă DE. Nu ştiam atunci. 

Ianuarie, am doisprezece ani. Girofaruri roşii. Mama 
suspină, ceilalţi copii în îngrijire suspină. Arsura de la 
braţul tatălui e dureroasă, spune pompierul, dar, din 
fericire, lichidul pentru brichete de pe saltea nu s-a 
aprins repede. Dacă ar fi fost benzină, ar fi fost mort. In 
timp ce-l iau pe Jason, cu ochi negri sub sprâncene 
negre, acesta ţipă că nu ştie cum de-au ajuns în 
ghiozdanul lui lichidul pentru brichete şi chibriturile. Nu 
ştie, nu ştie. Şi n-a agăţat la şcoală, în clasă, pozele 
acelea cu oameni arşi de vii. 

Tata ţipă la mama: Uită-te ce-ai făcut! 

Ai vrut bonificaţia! ţipă şi ea, la rândul ei. 

Bonificaţia pentru DE. 

Deranjaţi emoţional, asta înseamnă” 


Amintiri, amintiri... Ah, anumite chestii le-aş fi 
aruncat cu plăcere, le-aş fi pus într-o ladă de gunoi, dacă 
aş fi putut... 

Zâmbesc către familia mea tăcută, familia Prescott. 


Apoi mă întorc la problema pe care trebuie s-o rezolv - 
Fi. 

Acum sunt mai calm, enervarea s-a potolit. Şi sunt 
încrezător că toți cei care mă urmăresc - Ei - vor fi 
curând morţi şi transformați în pulbere, ca şi tatăl meu 
cel mincinos, ca şi panicatul Jason Stringefellow luat de 
poliţie, ca şi şaisprezecii care ţipau în momentul 
culminant al tranzacţiei. lar eu îmi voi trăi fericit zilele 
împreună cu familia mea bidimensională şi cu comorile 
mele, aici, în Cămăruţă. 

Soldaţii mei, datele, sunt gata să mărşăluiască spre 
bătălie. Sunt ca Hitler în buncărul lui din Berlin, 
ordonând trupelor Waffen-SS să înfrunte invadatorii. 
Datele sunt invincibile. 

Văd acum că-i aproape unsprezece seara. E ora 
ştirilor. Trebuie să văd ce ştiu şi ce nu ştiu Ei despre 
moartea ce a avut loc în cimitir. Dau drumul la televizor. 

Postul transmite în direct de la primărie. Adjunctul 
primarului, Ron Scott, un bărbat cu înfăţişare distinsă, 
explică faptul că poliţia a alcătuit o echipă ca să 
investigheze un asasinat şi un viol petrecute recent, şi o 
omucidere din seara aceasta, dintr-un cimitir din 
Queens, care pare a avea legătură cu delictul anterior. 

Scott prezintă un inspector de la NYPD, Joseph 
Malloy, care „va discuta cazul mai amănunţit”. 

Dar nu-l discută, de fapt. Vorbeşte despre înfăţişarea 
făptaşului care seamănă cu mine doar în măsura în care 
semănă cu alţi două sute de mii de bărbaţi din oraş. 

Alb sau cu pielea de culoare deschisă? Oh, vă rog! 

Individul le cere oamenilor să fie atenţi. 

— Credem că făptaşul a folosit tehnici de furt de 
identitate pentru a se apropia de victime. Ca să lase 
garda jos. 

Fiţi atenţi, zice inspectorul, la orice necunoscut, dar 
care ştie ce cumpăraţi, ce cont aveţi în bancă, ce planuri 
de vacanţă şi ce amenzi de circulaţie aţi primit. 

— Chiar la mărunţişuri cărora, în mod normal, nu le- 


aţi acorda atenţie. 

De fapt, municipalitatea a recurs la un expert în 
gestionarea şi securitatea informaţiilor, de la Carnegie 
Mellon University. Doctorul Carlton Soames va petrece 
următoarele zile ajutând investigatorii şi sfătuindu-i în 
problema hoţului de identități. Se crede că aceasta este 
cea mai bună cale de a-l găsi pe făptaș. 

Soames arată ca un băiat ciufulit dintr-un orăşel din 
Vestul Mijlociu, ajuns deştept. Un rânjet stânjenit. 
Costum cam nepotrivit, ochelari cam murdari, cu 
înfăţişare asimetrică. Şi cât de uzată arată verigheta sa? 
Pun pariu că destul de mult. Individul arată ca unul care 
se însoară uşor. 

Individul nu spune nimic, doar priveşte ca un animal 
nervos la presă şi la camera de luat vederi. Căpitanul 
Malloy continuă: 

— În aceste vremuri în care furtul de identitate e în 
creştere, iar consecinţele sunt din ce în ce mai grave... 

Reporterii se amestecă în discuţie, împroşcându-l pe 
adjunctul primarului, pe căpitan şi pe profesorul 
emoţionat cu întrebări ca într-un interogatoriu de gradul 
trei. Malloy se descurcă. Scutul său este format din 
cuvintele „în curs“. 

Adjunctul primarului, Ron Scott, asigură publicul că 
oraşul e în siguranţă şi că s-a făcut totul pentru ca 
oamenii să fie protejaţi. Conferinţa de presă se termină 
brusc. 

Ne-am întors la ştirile obişnuite, dacă poţi să le spui 
aşa. Legume putrezite în Texas, o femeie pe capota unui 
camion prins într-o inundație în Missouri. Preşedintele e 
răcit. 

Am închis televizorul şi m-am aşezat în Cămăruţa mea 
întunecată, întrebându-mă cum să prelucrez cât mai 
bine această nouă tranzacţie. 

Îmi veni o idee. E evident că sunt sceptic. Dar, 
surpriză! Am avut nevoie doar de trei apeluri telefonice 
- la hotelurile din apropiere de One Police Plaza - ca să 


aflu unde era înregistrat Dr. Carlton Soames. 
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MARŢI, 24 MAI 
Bineînţeles, nu aveai cum să ştii dacă erai urmărit 
într-un moment anume. Puteai doar să ghiceşti cât de 
des şi prin intermediul cărui sistem se comuta Poliţia 
Gândirii pe un fir individual. Era probabil chiar şi faptul 
că îi urmărea pe toți, tot timpul. 
George Orwell, 1984 


Capitolul treizeci şi trei 


Amelia Sachs sosi devreme. 

Dar Lincoln Rhyme se trezise şi mai devreme, 
incapabil să doarmă profund din cauza planurilor care 
se desfăşurau în prezent, atât aici, cât şi în Anglia. Îi 
visase pe vărul său, Arthur, şi pe unchiul său, Henry. 

Sachs i se alătură în camera pentru exerciţii, unde 
Thom îl aşeza pe Rhyme înapoi pe scaunul cu rotile tip 
TDX, după ce acesta parcursese şapte kilometri pe 
bicicleta staţionară Electrologic, o parte din schema de 
exerciţii obişnuite menite să-i îmbunătăţească starea 
fizică şi să-i păstreze muşchii funcționali, în aşteptarea 
zilei în care aceştia ar putea să înceapă să înlocuiască 
sistemul mecanic care-i conducea viaţa. Sachs veni să-l 
ajute, în timp ce asistentul cobori la parter, să 
pregătească gustarea de dimineaţă. Faptul că Rhyme 
pierduse de mult timp orice jenă legată de faptul că ea îl 
ajuta în cursul rutinei de dimineaţă - pe care mulţi ar fi 
găsit-o neplăcută - era o dovadă a felului în care se 
desfăşură relaţia lor. 

Sachs petrecuse noaptea în locuinţa sa din Brooklyn, 
aşa că Lincoln o puse la curent cu ultimele modificări 
ale situaţiei lui 522. Văzu însă că era distrată. Când o 
întrebă de ce, Amelia expiră încet şi-i spuse: 

— Din cauza lui Pam. 

Şi îi explică apoi că se dovedise că prietenul lui Pam 
era un fost profesor al ei. Unul însurat. 

— Nu! exclamă Rhyme. Îmi pare rău. Sărmanul copil! 
zise el; prima sa reacţie fu cea de a-l ameninţa pe acel 
Stuart că-l va scoate din circulaţie. Sachs, ai o insignă. 
Arată-i-o. Iar individul o să fugă în lumea largă. Sau, 
dacă vrei, o să-i dau eu un telefon. 

Sachs, la rândul ei, nu credea că aceasta era calea 


corectă de a rezolva problema. 

— Mi-e teamă că, dacă o să fiu prea insistentă sau 
dacă o să îl reclam pe individ, o s-o pierd pe Pam. Dar 
dacă n-o să fac nimic, fata o să aibă o grămadă de 
necazuri. Doamne, dacă o să vrea să păstreze copilul!? 
exclamă ea, apoi începu să-şi roadă o unghie de la 
degetul mare, după care se opri. Ar fi fost altfel dacă i- 
aş fi fost mamă de la început. Aş fi ştiut cum să rezolv 
problema. 

— Oare? se minună Rhyme. 

Amelia se gândi, apoi cedă, zâmbind: 

— Bine, poate n-aş fi ştiut... Treburile părinţilor... 
Copiii ar trebui să apară pe lume cu un manual de 
utilizare. 

Luară micul dejun în dormitor, adică Sachs îl hrăni pe 
Rhyme. Ca şi salonul şi laboratorul de la parter, 
dormitorul arăta mai primitor decât fusese când îl 
văzuse Amelia pentru prima dată. Pe atunci locuinţa era 
goală, singurele decoraţiuni, adică afişele de artă, 
fuseseră întoarse pe dos şi folosite ca panouri pentru 
primul caz la care lucraseră împreună: picturile care-i 
plăceau lui Rhyme - peisaje impresioniste şi scene 
urbane emoţionante, ale unor artişti precum George 
Inness şi Edward Hopper. După aceea, Amelia se aşeză 
lângă fotoliul cu rotile şi-i luă mâna dreaptă, cea la care 
Lincoln recâştigase ceva control şi un pic de simţ al 
pipăitului. El putu să-i simtă vârfurile degetelor, cu 
toate că senzaţia era ciudată, la un pas sau doi de 
apăsarea pe care o simţise pe gât sau pe faţă când nervii 
lucraseră normal. Ca şi cum mâna ei lăsa dâre pe pielea 
sa. Ar fi vrut ca degetele sale să se strângă peste ale ei. 
Şi să simtă apăsarea răspunsului ei. Tăcere. Dar Lincoln 
îşi dădu seama, din poziţia ei, că voia să-i vorbească 
despre Pam, iar el nu spuse nimic, aşteptând ca Amelia 
să continue. Privi şoimii de pe pervaz, atenţi, încordaţi, 
femela fiind mai mare. Perechea era făcută din 
mănuchiuri musculoase de reacţie imediată. Şoimii 


vânează ziua, iar aceştia aveau pui ce trebuiau hrăniţi. 

— Rhyme... 

— Da? 

— Încă nu l-ai sunat, nu-i aşa? 

— Pe cine? 

— Pe vărul tău. 

Ah, nu era vorba de Pam. Lui Rhyme nu-i trecuse prin 
minte că Amelia se gândise la Arthur. 

— Nu. Nu l-am sunat. 

— Ştii, nici nu bănuiam că ai un văr... 

— Nu l-am pomenit niciodată? 

— Nu. Ai vorbit despre unchiul tău, Henry, şi despre 
mătuşa Paula. Dar nu despre Arthur. De ce? 

— Lucrăm prea mult. Nu avem timp de pălăvrăgeală, 
spuse Lincoln şi zâmbi, dar Amelia nu zâmbi şi ea. 

„Ar trebui să-i spun?” se întrebă Rhyme. Prima sa 
reacţie fu să nu-i spună. Pentru că explicaţia ar fi 
semănat a autocompătimire. lar asta ar fi fost ca o 
otravă pentru Lincoln Rhyme. Dar Amelia merita să ştie 
ceva. Aşa se întâmplă în dragoste. În porțiunile umbrite 
în care se întâlnesc cele două sfere ale unor vieţi 
diferite, anumite lucruri fundamentale - stări de spirit, 
iubire, temeri, furii - nu mai pot fi ascunse. Acesta este 
contactul. 

Aşa că îi spuse totul. 

Despre Adrianna şi Arthur, despre ziua geroasă a 
concursului sportiv între şcoli şi de minciunile 
ulterioare, de examinarea stânjenitoare, criminalistă, a 
maşinii Corvette, şi chiar şi despre cadoul potenţial de 
logodnă - o bucată de ciment de vârsta epocii atomice. 
Sachs dădea din cap, iar Rhyme zâmbi în sinea lui. 
Pentru că ştia ce gândea Amelia: ce mare brânză? Un 
pic de dragoste adolescentină, un pic de înşelătorie, un 
pic de suflet sfărâmat. Chestii de calibru mic în 
arsenalul jignirilor personale. Cum să strice ceva atât de 
banal o prietenie profundă? 

„Voi doi eraţi ca fraţii...” 


— Dar n-a spus Judy că tu şi Blaine obişnuiaţi să-i 
vizitaţi, după un număr de ani? Asta arată că totul 
fusese lămurit. 

— Oh, da. Lămuriserăm totul. Adică a fost doar o 
iubire de licean. Adrianna era frumoasă... de fapt, era o 
roşcată înaltă. 

Sachs zâmbi. 

— Dar nu merita să distrugi o prietenie pentru ea. 

— Deci mai există o parte a poveştii, nu-i aşa? 

La început, Rhyme nu spuse nimic. 

— Cu puţin timp înainte de accidentul meu, m-am dus 
la Boston, zise el, apoi sorbi din cafea printr-un pai. 
Ţineam o prelegere la o conferinţă internaţională de 
ştiinţă criminalistică. Am terminat prezentarea şi, după 
aceea, m-am dus la bar. O femeie a venit la mine. Era o 
profesoară pensionară de la MIT. Fusese surprinsă de 
numele meu de familie şi mi-a spus că avusese un 
student din Vestul Mijlociu în clasa ei, cu câţiva ani în 
urmă. Se numea Arthur Rhyme. Voia să ştie dacă 
suntem rude. I-am spus că-i vărul meu. A început să-mi 
povestească ce lucru interesant făcuse Arthur. Trimisese 
un articol ştiinţific în locul unui eseu. Era strălucit, a 
spus profesoara. Original, bine fundamentat, riguros - 
oh, Sachs, dacă vrei să-i complimentezi pe savanţi, 
spune-le că studiile lor sunt „riguroase”. Oricum, 
adăugă el după o scurtă tăcere, ea îl încurajase să-l 
scoată la iveală şi să-l publice într-un jurnal. Dar Arthur 
nu continuase în domeniul acela. Profesoara nu păstrase 
legătura cu el şi se întreba dacă după aceea mai făcuse 
cercetare. Eram curios. Am întrebat-o care era 
subiectul. Îşi amintea titlul: Efectele biologice ale unor 
materiale nanoparticulate... Sachs, ca să ştii, eu am 
scris articolul ăla. 

— Tu? 

— Era un articol pe care-l scrisesem pentru un 
concurs ştiinţific şcolar. A ajuns pe locul doi pe întregul 
stat. Recunosc că a fost o chestie destul de originală. 


— Arthur l-a furat? 

— Da, spus Lincoln, iar acum, după atâţia ani, furia îl 
cuprinse din nou. Dar lucrurile au mers şi mai rău. 

— Spune mai departe. 

— După conferinţă, nu-mi ieşea din cap ce-mi spusese 
profesoara. Am contactat serviciul de admitere la MIT. 
Păstraseră toate cererile de înscriere pe microfişe. Mi- 
au trimis o copie a cererii mele. Ceva nu era în regulă. 
Cererea era cea pe care o trimisesem eu, avea 
semnătura mea. Dar tot ce trimisese şcoala, de la biroul 
consilierului, fusese modificat. Art obținuse copia 
notelor mele din liceu şi o modificase. Mi-a dat media B 
în loc de A, cum aveam în realitate. A falsificat scrisorile 
de recomandare, făcându-le să pară lipsite de căldură, 
să pară formale. Erau probabil cele pe care le primise el 
de la profesori. Recomandarea unchiului meu Henry nu 
era inclusă în teanc. 

— A scos-o? 

— Şi a înlocuit eseul meu cu o tâmpenie gen „De-ce- 
vreau-să-ajung-la-MIT“. A făcut chiar şi nişte greşeli de 
ortografie foarte bine alese. 

— Oh, îmi pare rău! exclamă Amelia, strângându-i 
mâna mai puternic. Adrianna lucra în biroul 
consilierului, nu-i aşa? Deci ea l-a ajutat... 

— Nu. Aşa am crezut la început, apoi i-am dat de 
urmă şi i-am telefonat, spuse el, cu un zâmbet sec. Am 
vorbit despre vieţile noastre, despre căsătoriile noastre, 
despre copiii ei, despre cariere. Apoi despre trecut. Se 
întrebase întotdeauna de ce am rupt relaţiile aşa cum 
am făcut-o. l-am spus că am crezut că decisese să fie cu 
Arthur. Asta a surprins-o şi mi-a explicat că nici vorbă 
de aşa ceva, îi făcuse lui Arthur o favoare, îl ajutase cu 
cererea pentru colegiu. Art venise în biroul ei de vreo 
cinci, şase ori doar ca să discute despre şcoală, să se 
uite la nişte exemple de eseuri şi de scrisori de 
recomandare. Spusese că avea un consilier groaznic şi 
că dorea cu disperare să ajungă la o şcoală bună. O 


rugase să nu spună nimic nimănui, mai ales mie; era 
stânjenit că avea nevoie de ajutor, aşa că se întâlniseră 
de câteva ori. Adrianna se simţea vinovată pentru că Art 
o făcuse să mintă în privinţa asta. 

— Aşa că atunci când ea se dusese la baie sau ieşise 
să copieze ceva, el intrase în dosarul tău. 

— Exact. 

„Arthur n-a făcut rău nimănui, în viaţa sa. Nu-i în 
stare de aşa ceva...“ 

Greşeşti, Judy. 

— Eşti absolut sigur? întrebă Sachs. 

— Da. Pentru că imediat după ce am încheiat 
conversaţia cu ea, l-am sunat pe Arthur. 

Rhyme îşi amintea perfect conversaţia aceea, cuvânt 
cu cuvânt. 

— De ce, Arthur? Spune-mi de ce. 

Nu-l salutase, începuse cu această întrebare. 

Urmase o tăcere, se auzise respiraţia lui Arthur. 

Chiar dacă trecuseră ani de la înşelătorie, vărul său 
ştiuse imediat la ce se referea. Nu-l interesase cum 
aflase Rhyme adevărul. Nu-l interesase să nege, să se 
prefacă neştiutor sau nevinovat 

Răspunsul său fusese agresiv. Arthur se răstise furios. 

— Bine, Lincoln, vrei să ştii răspunsul? O să ţi-l spun. 
Premiul de Crăciun. 

Uluit, Rhyme întrebase: 

— Premiul? 

— Cel pe care ţi l-a dat tatăl meu la întrecerea de la 
petrecerea din Ajunul Crăciunului, când eram în ultima 
clasă de liceu. 

— Cimentul? Cel din stadionul Stagg Field? întrebase 
Rhyme, zăpăcit. Ce vrei să spui? 

Probabil că victoria aceea, prin care câştigase un 
suvenir ce însemna ceva doar pentru o mână de oameni 
din întreaga lume, avusese o semnificaţie pe care el n-o 
pricepuse. 

— Nu-l meritai! răcnise vărul său, comportându-se ca 


şi cum ar fi fost o victimă. Tata m-a botezat după omul 
care a condus proiectul atomic. Ştiam că păstrase 
amintirea acelui moment. Ştiam că avea să mi-l dea mie 
când aveam să termin liceul sau colegiul. Trebuia să fie 
cadoul meu de absolvire! Îl aşteptam de ani de zile! 

Rhyme nu-şi găsise cuvintele. Erau oameni în toată 
firea şi discutau ca nişte copii despre furtul unei cărţi cu 
poze sau a unei prăjituri. 

— A dat altcuiva un lucru important pentru mine. [i l- 
a dat tie! 

I se întrerupsese vocea? Plângea? 

— Arthur, am răspuns la o întrebare. A fost un joc. 

— Un joc? Ce fel de joc afurisit a fost ăla? Era Ajunul 
Crăciunului! Ar fi trebuit să cântăm colinde sau să ne 
uităm la filmul O viață minunată“. Dar nu, tata trebuia 
să transforme totul într-o lecţie! Era stânjenitor! Era 
plictisitor! Dar nimeni n-a avut curajul să-i spună asta 
marelui profesor! 

— Doamne, Art, n-a fost vina mea! Am câştigat un 
premiu, nu ţi-am furat nimic! 

— Nu!? exclamase Art, râzând plin de cruzime. 
Lincoln, nu ţi-a trecut prin minte că poate mi-ai furat? 

— Ce anume? 

— Gândeşte-te. Poate... pe tatăl meu. 

Se oprise, gâfâind din greu. 

— Despre ce naiba vorbeşti? 

— Mi l-ai furat! Te-ai întrebat vreodată de ce n-am 
făcut parte din echipa sportivă universitară? Pentru că 
tu îmi stăteai în cale! Şi în cea ştiinţifică? Pentru că tu 
erai celălalt fiu al lui, nu eu. Tu erai cel care asista la 
lecţiile lui de la Universitatea din Chicago! Il ajutai la 
cercetările sale. 

— E o prostie! Ţi-a cerut şi ţie să participi la lecţiile 
lui. Ştiu că ţi-a cerut. 


1% It's a Wonderjul Life - Film regizat de Frank Capra în 1946, 
expunând o poveste care se întâmplă în Ajunul Crăciunului, fiind 
difuzat, de obicei, atunci. (n.tr.) 


— O dată mi-a ajuns. M-a luat la întrebări până mi-a 
venit să plâng. 

— li examina cu severitate pe toţi, Art. De aceea era 
atât de strălucit. Te făcea să gândeşti, te sâcâia până 
găseai răspunsul corect. 

— Însă unii dintre noi nu găseau niciodată răspunsul 
corect. Eu eram bun. Dar nu măreț. lar fiul lui Henry 
Rhyme trebuia să fie măreț. Dar oricum nu conta, 
pentru că te avea pe tine. Robert s-a dus în Europa, 
Marie s-a mutat în California. Şi nici măcar atunci nu m- 
a vrut pe mine. Te-a vrut pe tine! 

Celălalt fiu... 

— Nu mi-am dorit rolul ăla. Nu te-am sabotat pe tine. 

— Nu? Ah, domnul Nevinovat! N-ai jucat rolul ăla? 
Veneai pur şi simplu întâmplător la noi acasă în 
weekenduri, chiar şi când nu eram acolo? Nu l-ai invitat 
să asiste la concursurile tale? Ba da. Răspunde-mi: pe 
care din ei ţi l-ai fi dorit cu adevărat drept tată, pe al tău 
sau pe al meu? Te-a lăudat tatăl tău vreodată? A fluierat 
pentru tine din tribună? A ridicat sprânceana a aprobare 
când vorbea cu tine? 

— Astea-s tâmpenii, se răstise Rhyme. Ai avut 
probleme cu tatăl tău şi ce-ai făcut? M-ai sabotat pe 
mine. Aş fi putut să intru la MIT. Iar tu mi-ai distrus 
şansa asta! Şi întreaga mea viaţă s-a schimbat. Dacă n- 
ai fi fost tu, totul ar fi fost altfel! 

— Ei bine, Lincoln, pot să spun acelaşi lucru şi despre 
tine. Pot să spun acelaşi lucru... spuse el, cu un râs plin 
de duritate. Ai încercat vreodată să discuţi cu tatăl tău? 
Ce crezi că a simţit, având un fiu ca tine, care era deo 
sută de ori mai deştept decât el? Care lipsea tot timpul 
de acasă pentru că-i plăcea să stea cu unchiul lui. I-ai 
dat lui Teddy vreo şansă? 

La asta, Rhyme trântise telefonul în furcă. Fusese 
ultima oară când discutaseră. După câteva luni, 
paralizase în urma accidentului de la locul crimei. 

„Totul ar fi fost altfel...” 


După ce-i explică toate acestea Ameliei, ea îi spuse: 

— De aceea n-a venit niciodată să te vadă după ce ai 
fost rănit. 

Lincoln dădu din cap şi zise: 

— Atunci, după accident, nu puteam să fac altceva 
decât să zac în pat şi să mă gândesc că, dacă Art n-ar fi 
schimbat cererea, aş fi fost primit la MIT şi poate aş fi 
obţinut licenţa la Universitatea din Boston, sau m-aş fi 
angajat la poliţia din Boston, sau aş fi venit în New York, 
mai devreme sau mai târziu. Oricum, probabil că n-aş fi 
fost la locul crimei din metrou şi... 

Vocea sa se dizolvă în tăcere. 

— Efectul fluturelui, spuse Amelia. Un lucru mic din 
trecut înseamnă o mare diferenţă în viitor. 

Rhyme dădu din cap. Ştia că Sachs avea să preia 
informaţiile acelea cu simpatie şi cu înţelegere şi nu 
avea să-şi dea cu părerea despre implicaţii mai largi - 
adică ce ar fi putut să aleagă el: să meargă şi să ducă o 
viaţă normală sau să rămână un infirm şi, din cauza 
asta, un criminalist mult mai bun... Şi, bineînţeles, să fie 
partenerul ei. 

Amelia Sachs era genul ăsta de femeie. 

— Sachs, chestia amuzantă e... zise el, cu un zâmbet 
fără vlagă. 

— A fost ceva de adăugat la cele spuse de el? 

— Tatăl meu n-a părut niciodată că mă bagă în seamă. 
Nu m-a provocat niciodată aşa cum făcea unchiul meu. 
Eu m-am simţit ca fiind celălalt fiu al unchiului Henry. Şi 
mi-a plăcut. 

Lincoln îşi dădu seama că - poate inconştient - îl 
plăcuse pe Henry Rhyme cel plin de viaţă. Il năpădiră 
iute zeci de amintiri ale momentelor în care fusese 
stânjenit de timiditatea tatălui său. 

— Dar asta nu-i o scuză pentru ce a făcut Arthur, 
spuse Amelia. 

— Nu, nu este. 

— Totuşi... începu ea. 


—O să spui că s-a întâmplat demult, să uităm 
necazurile din trecut şi să lăsăm apa să curgă peste 
stăvilare şi pe sub poduri? 

— Ceva de genul ăsta, recunoscu ea, zâmbind. Judy 
spune că a întrebat de tine. Vrea să comunice. lartă-l. 

Aţi fost ca frații... 

Rhyme privi la trupul său imobil. Apoi din nou la 
Sachs. Şi spuse încet: 

— O să dovedesc că-i nevinovat. O să-l scot din 
închisoare. O să-i dau viaţa înapoi. 

— Rhyme, nu-i acelaşi lucru. 

— Poate că nu-i. Dar numai atât pot să fac. 

Sachs începu să vorbească, poate să-şi susţină iarăşi 
opinia, dar subiectul Arthur Rhyme şi trădarea sa 
dispăru când telefonul bâzâi, iar pe ecranul 
calculatorului apăru numărul lui Lon Sellitto. 

— Comandă, răspunde la telefon... Lon, unde eşti? 

— Linc, voiam doar să ştii că expertul tău în 
calculatoare e pe drum. 


Individul i se părea cunoscut, îşi zise portarul, apropo 
de bărbatul care dăduse amabil din cap în timp ce 
părăsea Water Street Hotel. 

Şi-i răspunse, dând şi el din cap. 

Tipul vorbea la telefonul celular şi se opri lângă uşă, 
în timp ce oamenii îşi vedeau de treabă în jurul lui. Apoi 
tonul i se schimbă: 

— Patty, scumpo... 

Discuta cu fiica sa. După o conversaţie scurtă despre 
un joc de fotbal, reveni la cea cu soţia, părând mai adult, 
dar încă iubitor. 

Aparţinea unei anumite categorii, îşi zise portarul. 
Căsătorit de cincisprezece ani. Fidel, dornic să se 
întoarcă acasă - cu o sacoşă plină de cadouri alese cu 
inima. Nu era ca alţi oaspeţi: oameni de afaceri care la 
sosire au verighetă şi pleacă să ia cina cu degetul gol. 
Sau ca femeia de afaceri cherchelită, însoţită în 


ascensor de un coleg de serviciu solid (ăştia nu-şi 
ascund niciodată verighetele, n-au nevoie de asta). 

Un portar ştie chestiile astea. Aş putea să scriu o 
carte. 

Dar îl rodea o întrebare: de ce i se părea individul atât 
de cunoscut? 

Apoi tipul îi spuse soţiei, zâmbind: 

— M-ai văzut? La ştirile de aici? M-a văzut şi mama? 

„L-a văzut.” O vedetă de la televizor? 

Stai, stai... Aproape că... 

Aha, l-am găsit! Seara trecută văzuse ştirile la 
televizor. Sigur! Individul era un profesor sau un doctor 
de un anume fel. 

Sloane... sau Soames. Un expert în calculatoare dintr- 
o facultate la modă. Cel despre care vorbise Ron Scott, 
adjunctul primarului sau ce-o fi. Profesorul ajuta poliţia 
în legătură cu un viol şi o omucidere care avuseseră loc 
duminică şi în legătură cu alte delicte. 

Apoi figura profesorului deveni serioasă, iar el zise: 

— Sigur, draga mea, nu-ţi face griji. O să fiu bine. 

Închise telefonul, apoi se uită înjur. 

— Hei, domnule, zise portarul, v-am văzut la televizor! 

Profesorul zâmbi timid. 

— M-ai văzut? întrebă el, părând stânjenit de atenţia 
ce i se acorda. Poţi să-mi spui cum ajung la One Police 
Plaza? 

— Pe acolo. E la vreo cinci străzi distanţă. Lângă 
primărie. Nu puteţi s-o rataţi. 

— Mulţumesc. 

— Mult noroc. 

Portarul privi o limuzină apropiindu-se, încântat că 
schimbase câteva vorbe cu o semicelebritate. Avea ceva 
de povestit soţiei. 

Apoi simţi un ghiont în spate, unul aproape dureros, 
când un alt bărbat ieşi în grabă pe uşa hotelului şi-l 
împinse. Individul nu se uită înapoi şi nu-şi ceru scuze în 
vreun fel. 


Un idiot, îşi zise portarul, privind bărbatul care se 
mişca iute, cu capul în jos, în aceeaşi direcţie ca şi 
profesorul. Dar portarul nu spuse nimic. Oricât de 
mitocani ar fi fost, trebuia să fii atent. Puteau fi oaspeţi, 
prieteni ai oaspeţilor sau viitori oaspeţi. Sau chiar şefi 
de la sediul central, care te testau. 

Fii atent şi ţine-ţi gura. Asta era regula. 

Profesorul de la televizor şi idiotul mitocan dispărură 
din gândurile portarului când o limuzină se opri în faţa 
sa, iar el se grăbi să-i deschidă portiera. Avu o imagine 
drăguță a sânilor, când clienta cobori; era mai grozav 
decât un bacşiş, având în vedere că ştia în mod sigur că 
tipa nu avea să-i dea aşa ceva. 

Aş putea să scriu o carte. 


Capitolul treizeci şi patru 


Moartea e simplă. 

N-am înţeles niciodată de ce oamenii o complică. De 
exemplu, în filme. Nu sunt un admirator al thrillerelor, 
dar mi-am văzut porţia ce-mi revine. Uneori mă 
întâlnesc cu o şaisprezece ca să scap de plictiseală, ca 
să păstrez aparențele sau pentru că o s-o omor mai 
târziu, şi stăm într-un cinematograf şi aşa e mai uşor 
decât la cină, nu trebuie să vorbeşti prea mult. Şi mă uit 
la film şi mă gândesc. De ce naiba se arată chestiile alea 
pe ecran, modurile alea nenaturale de a ucide? 

De ce să foloseşti sârme, aparate electronice, arme 
complicate şi tot soiul de planuri când poţi să te duci la 
cineva şi să-l baţi de moarte cu un ciocan, chestie care 
durează treizeci de secunde? 

Simplu. Eficient. 

Şi nu trebuie să faci nicio greşeală, poliţiştii sunt 
deştepţi (ce ironie a sorții, mulţi dintre ei sunt ajutaţi de 
SSD şi de innerCircle). Cu cât planul e mai complicat, cu 
atât există mai multe şanse să laşi ceva în urma ta care 
poate fi folosit ca să ţi se dea de urmă, cu atât există mai 
multe şanse să existe martori. 

lar planul meu de azi pentru şaisprezecele pe care-l 
urmăresc pe străzile din partea de jos a Manhattanului e 
simplitatea întruchipată. 

Eşecul de ieri de la cimitir a rămas în urmă şi sunt 
încântat. Sunt în misiune şi, ca parte a acesteia, voi mai 
adăuga ceva la colecţia mea. 

În timp ce-mi urmăresc ţinta, ocolesc şaisprezecii care 
trec prin stânga şi prin dreapta mea. Uită-te la ei! Pulsul 
meu se accelerează. Capul îmi bubuie la gândul că 
aceşti şaisprezece sunt ei înşişi colecţii - ale trecutului 
lor. Mai multe informaţii decât putem pricepe. ADN-ul 


este, la urma urmei, doar o bază de date a trupului şi a 
istoriei noastre genetice, care se întinde în trecut pe mii 
de ani. Dacă ai putea copia asta pe hard diskuri, cât de 
multe date ai putea extrage? Ar face ca innerCircle să 
pară un Commodore 64%. 

Ţi se opreşte răsuflarea... 

Dar să revenim la treabă. Ocolesc o şaisprezece 
tânără, îi miros parfumul cu care s-a dat în dimineaţa 
asta, în apartamentul ei din Staten Island sau din 
Brooklyn, într-o încercare jalnică de a părea competitivă 
şi reuşind doar să fie o seducătoare ieftină. Mă apropii 
mai mult de ţinta mea, simțind plăcerea pistolului lipit 
de pielea mea. Cunoaşterea e un soi de putere, dar 
există şi altele, aproape la fel de eficiente. 


— Hei, profesore, avem ceva activitate! 

— Hmmm, mormăie Roland Bell, cu vocea scurgându- 
se din microfoanele dubei de supraveghere, în care se 
aflau Lon Sellitto, Ron Pulaski şi alţi poliţişti. 

Bell, detectiv al NYPD care lucra ocazional cu Rhyme 
şi Sellitto, se îndrepta dinspre Water Street Hotel spre 
One Police Plaza. Îşi înlocuise hainele obişnuite - blugi, 
cămaşă de lucru şi haină sport - cu un costum mototolit, 
pentru că juca rolul imaginarului profesor Carlton 
Soames. 

Sau, cum ar fi spus în dialectul lui din Carolina de 
Nord, „o momeală în cârligul undiţei”. 

Bell şopti într-un microfon prins la reverul hainei, la 
fel de invizibil ca şi difuzorul micut din urechea sa. 

— Cât de aproape? 

— E la vreo cinci metri. 

— Hmm... 

Bell era punctul central al Planului Expert al lui 
Lincoln Rhyme, care fusese conceput pe înţelegerea din 
ce în ce mai mare a lui 522. 


45 Unul dintre primele calculatoare personale, apărut pe piaţă în 
1982. (n.tr.) 


— Nu a căzut în capcana noastră de pe calculator, dar 
caută informaţii. Ştiu asta. Avem nevoie de un alt soi de 
capcană. Să ţinem o conferinţă de presă şi să-l momim 
să iasă la iveală. Să anunţăm că am angajat un expert şi 
să punem pe cineva să joace rolul ăla. 

— Asta înseamnă să presupunem că individul se uită 
la televizor. 

— Oh, tipul urmăreşte mass-media ca să vadă cum 
acţionăm, mai ales după incidentul din cimitir. 

Sellitto şi Rhyme contactaseră pe cineva care nu avea 
legătură cu cazul lui 522 - Roland Bell era întotdeauna 
vânatul, dacă nu primea o altă însărcinare. Rhyme 
sunase apoi un prieten de la Carnegie Mellon 
University, unde ţinuse prelegeri de mai multe ori. Îi 
povestise acestuia despre crimele lui 522, iar 
conducerea facultăţii - care era renumită pentru 
contribuţia sa în domeniul securităţii tehnologiilor înalte 
- fusese de acord să-l ajute. Administratorul paginii de 
internet al universităţii îl adăugase pe Carlton Soames, 
doctor în ştiinţe, pe site-ul lor. 

Rodney Szarnek falsificase o biografie a lui Soames şi 
o trimisese la vreo zece site-uri ştiinţifice, apoi 
concepuse un site credibil pentru Soames însuşi. Sellitto 
obținuse o cameră pentru profesor, la Water Street 
Hotel, ţinuse conferinţa de presă şi aşteptase să vadă 
dacă 522 avea să cadă în capcana asta. 

Se părea că picase în cursă. 

Bell părăsise Water Street Hotel cu puţin timp în 
urmă şi se oprise, prefăcându-se în mod credibil că 
vorbeşte la telefon şi rămânând într-un spaţiu liber 
suficient de mult timp ca să fie sigur că atrăsese atenţia 
lui 522. Echipa de supraveghere descoperise că un 
bărbat părăsise în grabă hotelul imediat după plecarea 
lui Bell şi că îl urmărea. 

— L-ai mai văzut la SSD? E unul dintre suspecţii de pe 
lista noastră? îl întrebă Sellitto pe Pulaski, stând alături 
de acesta şi uitându-se pe monitor. 


Patru poliţişti în civil erau la un cvartal de Bell. Doi 
dintre ei purtau camere de luat vederi ascunse. 

Dar era greu să obţii o imagine clară a figurii 
ucigaşului pe străzile acelea aglomerate. 

— Poate e unul dintre tehnicienii de la întreţinere. 
Ciudat, dar seamănă chiar cu Andrew Sterling. Ba nu, 
poate că are mersul ca al acestuia. Nu sunt sigur. Îmi 
pare rău. 

Sellitto, care transpira din greu în camionul încins, îşi 
şterse faţa, apoi se aplecă şi spuse în microfon: 

— Bine, profesore, Cinci Douăzeci şi Doi s-a pus în 
mişcare. E la vreo zece metri în urma ta. Poartă un 
costum negru şi cravată neagră. Ţine în mână o 
servietă. Atitudinea sa sugerează că-i înarmat. 

Majoritatea poliţiştilor care au lucrat pe străzi câţiva 
ani pot să recunoască diferenţa din atitudinea şi modul 
de mers a unui suspect care are o armă. 

— Am priceput, răspunse laconic polițistul, care avea 
el însuşi două pistoale şi le mânuia cu talent cu ambele 
mâini. 

— Sper să meargă, mormăi Sellitto. Bine, Roland, 
coteşte la dreapta. 

— Înm... 

Rhyme şi Sellitto nu credeau că 522 avea să-l împuşte 
pe profesor pe stradă. Ce folos i-ar fi adus omuciderea 
aceea? Rhyme presupusese că intenţia asasinului era să- 
l răpească pe Soames, ca să afle ce ştia poliţia, şi să-l 
omoare mai târziu sau poate să-l amenințe, pe el şi pe 
familia sa, ca să-l facă pe Soames să saboteze 
investigația. Aşa că scenariul prevedea ca Roland Bell să 
facă un ocol şi să iasă din zona publică, într-un loc în 
care 522 să intre în acţiune, iar ei să-l prindă. Sellitto 
găsise un şantier de construcţii care se potrivea cu 
intenţiile lor. Exista pe el un trotuar lung, interzis 
publicului, care reprezenta o scurtătură către One 
Police Plaza. Bell avea să ignore panoul pe care scria 
„Trecerea interzisă” şi avea să meargă pe trotuar, 


dispărând din vedere după zece, cincisprezece metri. O 
echipă era ascunsă la celălalt capăt al aleii şi avea să 
intervină atunci când urma să apară 522. 

Detectivul coti, ocolind banda ce bloca accesul şi 
merse pe trotuarul umed, în timp ce zăngănitul şi 
bocănitul ciocanelor pneumatice şi sonetelort? umplu 
interiorul camionului, prin intermediul microfonului 
sensibil al lui Bell. 

— Te vedem, Roland, spuse Sellitto, de îndată ce unul 
dintre poliţiştii de lângă el apăsă un comutator şi altă 
cameră de luat vederi intră în funcţiune. Linc, priveşti? 

— Nu, Lon. Se difuzează Dansând cu celebrităţile. 
Urmează Jane Fonda şi Mickey Rooney. 

— Linc, emisiunea se numeşte Dansând cu starurile. 

Vocea lui Rhyme răsună în dubă. 

— Cinci Douăzeci şi Doi o să cotească? Sau o să se 
oprească brusc? Hai... hai... 

Sellitto mişcă mouse-ul şi apăsă de două ori pe el. 
Apăru o altă imagine, pe un ecran împărţit în două, 
provenind de la o cameră de luat vederi a echipei de 
Cercetare şi Supraveghere. Era luată din alt unghi: se 
vedea spatele lui Bell, mergând pe alee, îndepărtându-se 
de cameră. Detectivul se uita curios la şantier, aşa cum 
ar fi făcut orice trecător. După un moment, 522 apăru în 
spatele lui, rămânând la distanţă, privind şi el în jur, 
însă se vedea că nu-l interesau muncitorii; se uita după 
martori sau după poliţişti. 

Apoi ezită, se mai uită o dată. Şi începu să se apropie. 

— Gata, toată lumea, daţi-i drumul, strigă Sellitto. 
Roland, se apropie de tine. Peste vreo cinci secunde n-o 
să mai apari pe imagini, aşa că fii atent. Ai înţeles? 

— Da, zise calm polițistul, de parcă ar fi răspuns unui 
barman care-l întrebase dacă vrea un pahar împreună 
cu sticla sa de bere Budweiser. 
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Capitolul treizeci şi cinci 


Roland Bell nu era atât de calm pe cât părea. 

Era văduv şi avea doi copii, o casă drăguță în suburbii 
şi o iubită în Statul Călcâielor de Smoală“, pe care era 
aproape gata s-o ceară de nevastă... Toate chestiile 
astea domestice aveau tendinţa să exagereze latura 
negativă a lucrurilor, atunci când ţi se cerea să faci pe 
momeala. 

Dar Bell nu putea decât să-şi facă datoria - mai ales 
atunci când aveai de-a face cu un făptaș precum 522, un 
violator şi un asasin, o specie de delincvent pe care Bell 
o ura în mod deosebit. Şi, sincer vorbind, nici nu s-ar fi 
gândit să refuze să participe la o acţiune de felul acela. 

— Cu toţii ne aflăm locul, spunea deseori tatăl lui, iar 
când băiatul îşi dăduse seama că nu vorbea despre scule 
rătăcite, îmbrăţişase filosofia aceea ca punct central al 
vieţii sale. 

Haina îi era descheiată şi mâna sa gata să scoată, să 
ţintească şi să tragă cu pistolul său favorit, un exemplar 
al celor mai bune arme din Italia. Era bucuros că Lon 
Sellitto încetase să pălăvrăgească. Trebuia să audă cum 
se apropia individul, iar bocănitul sonetelor era destul 
de puternic. Dar, concentrându-se zdravăn, auzi un 
târşâit de pantofi pe trotuar, în urma sa. 

La vreo zece metri. 

Bell ştia că echipa de intervenţie era în faţa sa, dar n- 
o vedea, nici ei pe el, din cauza unei curbe pe care o 
făcea aleea. Planul fusese să-l înhaţe pe 522 de îndată 
ce zona era sigură şi pe trecători nu-i ameninţa niciun 
pericol. Porțiunea aceea de alee era parţial vizibilă 
dintr-o stradă alăturată şi de pe şantier, iar ei pariaseră 
că asasinul nu avea să atace până când Bell nu avea să 
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ajungă în apropierea poliţiştilor. Dar se părea că 
individul trecuse la acţiune mai repede decât plănuiseră 
ei. 

Dar Bell spera că individul avea să mai amâne treaba 
câteva minute. Un schimb de focuri în locul acela ar fi 
pus în pericol un număr mare de trecători şi de 
muncitori de pe şantier. 

Însă tehnologia capturării îi dispăru din minte când 
auzi, simultan, două lucruri: sunetul paşilor lui 522 care 
se transformaseră într-o alergare către el şi, mult mai 
alarmant, pălăvrăgeala veselă în spaniolă a două femei, 
una din ele împingând un cărucior de copil, care 
apăruseră din spatele clădirii din dreapta lui Bell. 
Poliţiştii închiseseră accesul pe alee, dar se părea că 
nimeni nu se gândise să anunţe administratorii clădirilor 
care aveau uşile din spate pe aleea respectivă. 

Bell aruncă o privire în urma sa şi văzu că femeile 
mergeau drept către intervalul dintre el şi 522 - iar 
individul se uita la detectiv şi fugea către el. Avea un 
pistol în mână. 

— Avem probleme! Civili între noi! Suspectul e 
înarmat! Repet, are o armă! Interveniţi! 

Bell începu să-şi scoată Beretta, dar una din femei, 
văzându-l pe 522, începu să ţipe şi sări înapoi, lovindu- 
se de Bell şi trântindu-l în genunchi. Pistolul îi căzu pe 
trotuar. Asasinul clipi şocat şi înlemni, întrebându-se, 
fără îndoială, de ce un profesor de colegiu era înarmat, 
dar îşi reveni iute şi-şi îndreptă arma către Bell, care-şi 
căuta al doilea pistol. 

— Nu! strigă ucigaşul. Nu încerca aşa ceva! _ 

Polițistul nu putu decât să-şi ridice mâinile. Il auzi pe 
Sellitto spunând: 

— Roland, prima echipă va fi acolo în treizeci de 
secunde. 

Asasinul nu spuse nimic, se răsti doar la femei s-o 
şteargă - lucru pe care ele îl făcură - apoi se apropie, cu 
arma îndreptată spre pieptul lui Bell. 


Treizeci de secunde, îşi spuse detectivul, gâfâind. 
Adică o viaţă de om. 


În timp ce mergea din garajul parcării către One 
Police Plaza, căpitanul Joseph Malloy era enervat că nu 
aflase nimic despre capcana în care fusese implicat 
detectivul Roland Bell. Ştia că Sellitto şi Rhyme îşi 
doreau cu disperare să-l găsească pe făptaș, iar el 
fusese de acord cu falsa conferinţă de presă în ciuda 
voinţei sale, dar se depăşise o anumită limită şi se 
întreba care aveau să fie consecinţele, dacă acea 
capcană nu avea să funcţioneze. 

La naiba, o să fie o catastrofa dacă n-o să meargă. 
Una dintre regulile importante în conducerea 
municipalităţii era: nu te lua în bețe cu presa. Mai ales 
în New York. 

Tocmai îşi căuta în buzunar telefonul celular, când 
simţi că-i atinge ceva spatele. Insistent şi cu înţeles. Un 
pistol. 

Nu, nu... 

Inima i-o luase la galop. 

Apoi auzi o voce calmă: 

— Căpitane, nu te întoarce. Dacă te întorci, o să-mi 
vezi faţa şi asta înseamnă că o să mori. Ai înţeles? 

Vocea părea a-i aparţine unui om instruit, lucru care, 
din cine ştie ce motiv, îl surprinse pe Malloy. 

— Aşteaptă. 

— Nu înţelegi? 

— Ba da. Nu... 

— La colţul următor o să coteşti la dreapta, pe alee, şi 
o să mergi mai departe. 

— Dar... 

— Nu am amortizor la pistol. Dar ţeava e suficient de 
aproape de trupul tău pentru ca nimeni să nu ştie din ce 
direcţie a venit sunetul şi eu am să dispar înainte să 
atingi pământul. Şi glonţul o să treacă prin tine, iar cu 
înghesuiala asta sunt sigur că o să mai atingă pe cineva. 


Nu vrei aşa ceva. 

— Cine eşti? 

— Ştii cine sunt. 

Joseph Malloy avea o carieră de-o viaţă în sprijinul 
legii, iar după ce soţia sa fusese ucisă de un tâlhar 
drogat, profesia îi devenise mai mult decât o carieră. 
Devenise o obsesie. Deşi era un administrator, un 
poliţist cu rang înalt, avea încă instinctele pe care le 
perfecţionase pe străzile secţiei din Midtown South, cu 
ani în urmă. Înţelese imediat. 

— Cinci Douăzeci şi Doi. 


— Poftim? 
Calm. Rămâi calm. Dacă eşti calm, tu controlezi 
situaţia. 


— Eşti omul care a omorât-o pe femeia aceea 
duminică şi pe groparul din cimitir seara trecută. 

— Ce înseamnă „Cinci Douăzeci şi Doi“? 

— Aşa îţi spune Departamentul, în interiorul său. 
Făptaş necunoscut, numărul Cinci Douăzeci şi Doi. 

Dă-i nişte fapte. Fă-l să se relaxeze. Ţine-l de vorbă. 

Ucigaşul scoase un râs scurt. 

— Un număr? Interesant. Acum coteşte la dreapta. 

Dacă voia să te omoare, ai fi fost mort. Vrea doar să 
ştie nişte lucruri, sau te răpeşte pentru a avea un 
avantaj strategic. Relaxează-te. E evident că n-o să te 
omoare - n-a vrut să-i vezi faţa. Bine. Lon Sellitto a spus 
că-l porecliseră Omul-care-ştia-totul. Hai să obţinem 
nişte informaţii despre el pe care să le poţi folosi. 

Poate îl convingi să-ţi dea drumul. 

Poate îl faci să lase garda jos şi te apropii suficient de 
mult de el ca să-l omori cu mâinile goale. 

Joe Malloy era în stare de asta, atât psihic, cât şi fizic. 

După ce merseră puţin, 522 îi ordonă să se oprească 
pe alee. Puse pe capul lui Malloy o căciulă împletită şi i- 
o trase peste ochi. Bine. O uşurare imensă. Cât timp nu-i 
văd faţa, o să trăiesc. Apoi îi fură legate mâinile şi fu 
percheziţionat. După care fu împins înainte de o mână 


puternică pusă pe umărul său şi urcat în portbagajul 
unei maşini. 

Mers cu maşina prin căldura sufocantă, spaţiu 
neconfortabil, picioarele strânse. O maşină micuță. Bine, 
am ţinut minte. Fără ulei încins. Cu suspensie bună. S-a 
notat. Nu miroase a piele. Notat. Malloy încercă să 
urmărească direcţia în care coteau, dar îi fu imposibil. 
Fu atent la sunete: zgomote de trafic, un ciocan 
pneumatic. Nimic unic. Şi pescăruşi, şi o sirenă de 
vapor. Pot astea să ajute la identificarea locului în care 
se află? Manhattan e o insulă. Caută ceva folositor!... 
Stai - maşina are o curea de transmisie care face 
zgomot. Asta-i ceva folositor. Ţine minte. 

După douăzeci de minute, se opriră. Căpitanul auzi 
zăngănitul unei uşi de garaj care se închidea, una mare, 
cu balamale sau nişte roţi care scârţâiau. Malloy scoase 
un țipăt scurt când portbagajul se deschise, speriindu-l. 
Il învălui un aer umed, dar rece. Căpitanul inspiră 
puternic, trăgând oxigen în plămâni prin lâna umedă a 
căciulii. 

— leşim afară. 

— Aş vrea să discut cu tine anumite lucruri. Sunt 
căpitan... 

— Ştiu cine eşti. 

— Dispun de multă putere în Departament, spuse 
Malloy, încântat de sine: avea glas calm şi părea 
rezonabil. Putem să găsim o soluţie. 

— Vino încoace. 

Cinci Douăzeci şi Doi îl ajută să meargă pe podeaua 
netedă. 

Apoi căpitanul fu aşezat pe un scaun. | 

— Sunt convins că ai nişte probleme. Însă pot să te 
ajut. Spune-mi de ce faci astea, de ce comiţi delictele 
astea. 

Tăcere. Ce-o să se întâmple în continuare? O să aibă 
şansa să lupte? se întrebă Malloy. Sau ar fi bine să 
continue să-şi croiască drum în mintea individului? Până 


acum ar fi trebuit să se descopere că lipsea. Sellitto şi 
Rhyme ar putea să-şi închipuie ce s-a întâmplat. 

Apoi auzi un zgomot. 

Ce era? 

Mai multe zăngănituri, urmate de o voce subţire, 
electronică. Se părea că ucigaşul testa un casetofon. 

Apoi un alt sunet: zăngănit de metal lovind metal, ca 
nişte scule strânse la un loc. 

Şi, în cele din urmă, scrâşnetul deranjant al metalului 
pe ciment, în timp ce ucigaşul îşi trăgea scaunul atât de 
aproape de cel al lui Malloy, încât genunchii lor se 
atinseră. 


Capitolul treizeci şi şase 


Un vânător de recompense. 

Prinseseră un afurisit de vânător de recompense. 

Ba nu, după cum îi corectă individul, era „un 
specialist în recuperarea de cauţiuni”. 

— Cum naiba de s-a întâmplat aşa ceva? fu întrebarea 
lui Lincoln Rhyme. 

— Verificăm, răspunse Lon Sellitto, care stătea plin de 
praf şi transpirat lângă locul din şantier în care se afla, 
încătuşat, individul care-l urmărise pe Roland Bell. 

Acesta nu era arestat. De fapt, nu făcuse nimic rău. 
Avea permis să poarte pistol şi încercase doar să 
aresteze un individ despre care credea că-i un 
delincvent căutat de poliţie. Dar Sellitto se enervase şi 
ceruse să i se pună cătuşe. 

Roland Bell era cu telefonul în mână, încercând să 
descopere dacă 522 fusese zărit în altă parte din zonă. 
Dar până atunci niciunul dintre membrii echipelor de 
intervenţie nu văzuse pe nimeni care să se potrivească 
profilului ucigaşului. 

— La fel de bine ar putea să fie în Tombuctu, mormăi 
Bell, şi-şi închise telefonul. 

— Uite ce-i... începu să spună vânătorul de 
recompense, de pe trotuarul pe care stătea. 

— Gura! răcni detectivul cel solid pentru a treia sau a 
patra oară, şi se întoarse la discuţia cu Lincoln Rhyme. 
L-a urmărit pe Roland, s-a apropiat şi a părut că vrea să- 
l captureze. Dar se pare că avea un mandat. Individul a 
crezut că Roland e cineva numit William Franklin. Cei 
doi seamănă, Roland şi Franklin. Tipul locuieşte în 
Brooklyn, a lipsit de la procesul pentru atac cu armă 
ucigătoare şi pentru posesie de armă de foc. Compania 
de cauţiuni îl caută de vreo şase luni. 


— Ştii, toată chestia asta a fost regizată de Cinci 
Douăzeci şi Doi. L-a găsit pe Franklin ăsta în sistem şi a 
trimis vânătorul de recompense după el, ca să ne 
distragă atenţia. 

— Ştiu, Linc. 

— A văzut cineva ceva folositor? Pe cineva care ne 
supraveghea? 

— Nu. Roland tocmai a discutat cu toate echipele. 

Tăcere. Apoi Rhyme întrebă: 

— De unde a ştiut individul că era o capcană? 

Dar nu aceasta era problema cea mai importantă. 
Exista, de fapt, doar o întrebare la care doreau să afle 
răspunsul, iar aceasta era: pentru ce naiba se pregătea 
individul? 


Ei cred că-s prost? 

Ei credeau că n-o să fiu bănuitor? 

Ei ştiu acum despre furnizorii de informaţii. Despre 
prezicerea felului în care vor acţiona şaisprezecii, în 
baza comportării lor din trecut şi a comportării altora. 
Acest concept face parte din viaţa mea de foarte mult 
timp. Poate să facă parte din viaţa oricui. Cum va 
reacţiona vecinul tău dacă vei face X? Cum va reacţiona 
dacă vei face Y? Cum se va comporta o femeie când o 
însoţeşti la maşina ei, în timp ce râzi? Dar atunci când 
eşti tăcut şi te scotoceşti în buzunare, căutând ceva? 

Am studiat tranzacţiile Lor din momentul în care Ei au 
devenit interesaţi de mine. Le-am sortat şi i-am analizat 
pe Ei. Ei au fost străluciți uneori - de exemplu, capcana 
întinsă de ei, când au lăsat angajaţii şi clienţii SSD să 
afle de investigația lor şi m-au aşteptat să scotocesc prin 
fişierele NYPD despre cazul Myra 9834. Aproape că am 
căzut în cursa lor, mai aveam doar să apăs pe tasta 
ENTER, dar am avut senzaţia că e ceva în neregulă. 
Acum ştiu că am avut dreptate. 

Şi conferinţa de presă? Ah, această tranzacţie a 
mirosit de la început. Nu se potrivea cu modelele 


previzibile şi stabilite de comportare. Adică e normal ca 
poliţia şi municipalitatea să întâlnească ziariştii 
noaptea? lar adunătura aceea care urcase la tribună nu 
părea în niciun fel reală. 

Sigur, poate că era legitimă - chiar şi cei mai buni 
algoritmi de comportare logică şi comportamentală 
greşesc uneori. Dar era în interesul meu să verific mai 
bine. Nu puteam, nici măcar întâmplător, să vorbesc 
direct cu vreunul dintre Ei. 

Aşa că, în loc de discuţii, am făcut ce-am putut. 

Am privit prin dulapuri, m-am uitat prin fereastra mea 
secretă la datele tăcute. Am aflat mai multe despre 
oamenii care urcaseră pe podiumul acela în timpul 
conferinţei de presă: adjunctul primarului, Ron Scott, şi 
căpitanul Joseph Malloy - omul care conducea 
investigația împotriva mea. 

lar a treia persoană era profesorul, Carlton Soames, 
doctor în ştiinţe. 

Numai că... Ei bine, nu era. 

Era o momeală a poliţiei. 

O cerere făcută prin intermediul unui motor de 
căutare a avut ca urmare găsirea unor rezultate în 
legătură cu profesorul Soames pe pagina de internet a 
Universităţii Carnegie Mellon şi pe site-ul personal al 
acestuia. CV-ul său se afla pe diferite alte site-uri. 

Dar am avut nevoie doar de câteva secunde ca să 
deschid codurile acestor documente şi să examinez 
metadatele. Tot ce era în legătură cu profesorul acela 
artificial fusese scris şi încărcat cu o zi în urmă. 

„Ei cred că sunt prost?” 

Dacă aş fi avut timp, aş fi aflat cu exactitate cine era 
polițistul. Aş fi putut să mă duc pe arhiva site-ului reţelei 
de televiziune, aş fi găsit conferinţa de presă, aş fi 
capturat imaginea figurii individului şi aş fi făcut o 
verificare biometrică. Aş fi comparat imaginea cu 
înregistrările Departamentului pentru Vehiculele cu 
Motor din zonă, cu fotografiile poliţiştilor şi ale 


personalului FBI, şi aş fi aflat identitatea reală a tipului. 

Însă asta ar fi necesitat multă muncă inutilă. Nu-mi 
păsa cine era. Trebuia doar să distrag atenţia poliţiei şi 
să obţin suficient timp ca să-l localizez pe căpitanul 
Malloy, singurul care era o bază de date veritabilă de 
informaţii despre această operaţiune. 

Am găsit repede un mandat valabil pentru un bărbat 
care semăna, în mare, cu polițistul ce-l interpreta pe 
Carlton Soames - un bărbat alb, de vreo treizeci şi ceva 
de ani. A fost o chestie simplă să-l sun pe vânătorul de 
recompense, pretinzând că-s o cunoştinţă a fugarului şi 
anunţându-l că l-am descoperit pe tip la Water Street 
Hotel. I-am descris îmbrăcămintea pe care o purta şi am 
închis repede. 

Între timp, am aşteptat în garajul parcării de lângă 
Police Plaza, unde căpitanul Malloy îşi parca Lexus-ul 
ieftin (schimbul de ulei şi echilibrarea roţilor nu s-a mai 
făcut de mult timp, conform datelor vânzătorului) în 
fiecare dimineaţă, între 7 şi 48 de minute şi 9 şi 2 
minute. 

Am atacat inamicul fix la 8 şi 35 de minute. 

A urmat răpirea, mersul cu maşina către depozitul din 
West Side şi folosirea judicioasă a metalului forjat ca să 
execut o extragere de memorie din baza de date care a 
dat dovadă de un curaj demn de admiraţie. Am simţit 
satisfacția  inexplicabilă,  mai-mult-decât-sexuală, a 
cunoaşterii că mi-am completat colecţia: identitatea 
tuturor şaisprezecilor care mă căutau, a unora dintre 
oamenii legaţi de Ei şi modul în care Ei gestionau cazul. 

Unele informaţii erau deosebit de relevante. (Numele 
Rhyme, de exemplu. Acum am înţeles că acesta e cheia 
explicaţiei faptului că trebuie să repar lucrurile.) 

Soldaţii mei vor porni curând la drum şi vor mărşălui 
prin Polonia, vor mărşălui prin Renania... 

Şi, după cum am sperat, am obţinut ceva pentru 
colecţia mea, ceva care va fi unul dintre favoriţii mei. 
Trebuie să aştept până voi fi înapoi, în Cămăruţa mea, 


dar nu mai pot să rezist. Pescuiesc casetofonul şi apăs 
pe butonul de derulare, apoi de pornire. 

O coincidenţă fericită: găsesc locul exact în care 
tipetele căpitanului Malloy ajung la un punct culminant. 
Mă înfiorează până şi pe mine. 


Se trezeşte dintr-un somn incomod, plin de coşmaruri 
zdruncinătoare. Gâtul îl doare din cauza laţului, 
înăuntru şi în exterior, deşi înţepătura era mai 
dureroasă în gură - din cauza uscăciunii. 

Arthur Rhyme privi în jur, spre încăperea murdară, 
fără ferestre, a spitalului. Adică o celulă într-o infirmerie 
din Morminte. Nu se deosebea de propria sa celulă sau 
de groaznica încăpere comună în care fusese aproape 
omorât. 

Un infirmier sau un brancardier intră în cameră, 
examină un pat gol şi îşi notă ceva. 

— Scuzaţi-mă, hârâi Arthur, pot să văd un doctor? 

Individul se uită spre el - era un afro-american solid, 
iar Arthur simţi că-l cuprinde panica, închipuindu-şi că 
era Antwon Johnson, care furase o uniformă şi se 
strecurase acolo, ca să termine ce începuse... 

Dar nu, era altcineva. Însă ochii erau la fel de reci şi 
nu pierdură mai mult timp uitându-se la Arthur Rhyme 
decât dacă s-ar fi uitat la o pată de pe podea. leşi fără să 
scoată o vorbă. 

Trecu o jumătate de oră, iar Arthur continuă să 
moţăie. 

Apoi uşa se deschise din nou, iar Arthur îşi ridică 
privirea, uimit, văzând că fusese adus un alt pacient. 
Acesta avea apendicită, deduse Arthur. Operația se 
terminase, iar omul îşi revenea. Un infirmier îl aşeză în 
pat, apoi îi înmână un pahar. 

— Să nu bei asta. Clăteşte-ţi gura şi scuipă. 

Bărbatul bău. 

— Nu. Ţi-am spus... 

Individul vomită. 


— La naiba! 

Infirmierul îi aruncă o mână de şerveţele de hârtie şi 
plecă. 

Colegul de spital al lui Arthur adormi, strângând în 
mână şerveţelele. 

În momentul acela, Arthur se uită la fereastra din uşă. 
Doi bărbaţi stăteau afară, un hispanic şi un negru. Cel 
din urmă îşi miji ochii, uitându-se direct la el, apoi îi 
şopti ceva celuilalt, care aruncă şi el o privire. 

Ceva din atitudinea şi expresiile lor îi spuseră lui 
Arthur că interesul lor nu era simpla curiozitate de a-l 
vedea pe  deţinutul care fusese salvat de Mick, 
Şurubelniţa. 

Nu, îi memorau figura. De ce? 

Voiau şi ei să-l omoare? 

Îl copleşi din nou panica. Era doar o problemă de timp 
până vor reuşi? 

Închise ochii, dar decise că nu putea să doarmă. Nu 
îndrăznea. Aveau să-l atace, atunci când avea să 
doarmă, aveau să-l atace dacă închidea ochii, aveau să-l 
atace dacă nu era atent la orice, la oricine, în fiecare 
clipă. 

Acum, chinul lui era complet. Judy spusese că era 
posibil ca Lincoln să fi găsit ceva care ar fi dovedit că-i 
nevinovat. Nu ştia ce anume, aşa că Arthur nu putea să- 
şi dea seama dacă vărul său era doar optimist sau dacă 
descoperise o dovadă concretă că fusese arestat din 
eroare. Era furios din cauza acestei speranţe ambigue. 
Înainte să fi vorbit cu Judy, Arthur Rhyme se resemnase 
că îl aştepta iadul pe pământ şi o moarte iminentă. 

„Omule, îţi fac o favoare. La naiba, oricum ai fi făcut-o 
singur, peste o lună, două... Aşa că încetează să te 
opui...“ 

Inima sa începu iarăşi să bubuie nebunește. 

Se întinse după butonul de urgenţă. Il apăsă o dată. 
Apoi încă o dată. 

Niciun răspuns. După un moment, o altă pereche de 


ochi apăru în fereastră. Nu era a doctorului. Era a unuia 
dintre deţinuţii pe care-i văzuse mai înainte? Nu-şi 
dădea seama. Omul se uita direct la el. 

Se strădui să-şi stăpânească teama care-i trimisese un 
fior de-a lungul şirei spinării, ca un impuls electric, şi 
apăsă din nou pe buton, apoi rămase cu degetul pe el. 

Nici de data asta nu-i răspunse nimeni. 

Ochii din fereastră clipiră o dată, apoi dispărură. 


Capitolul treizeci şi şapte 


— Metadate. 

Rodney Szarnek, aflat în laboratorul de calculatoare 
al NYPD, vorbea la telefonul pus pe difuzor, explicându-i 
lui Lincoln Rhyme cum putuse 522 să afle că expertul 
era, de fapt, un poliţist sub acoperire. 

Sachs, stând în apropierea lui, cu braţele încrucişate 
şi cu degetele trăgând de mâneci, îi amintea lui Rhyme 
ce aflase de la Calvin Geddes, de la Privacy Now. 

— Sunt date despre date. Incorporate în documente. 

— Exact, confirmă Szarnek, auzindu-i comentariul. A 
văzut probabil că am creat CV-ul profesorului noaptea 
trecută. 

— Rahat! exclamă Rhyme. 

Nu poţi să te gândeşti la toate. Dar trebuie să te 
gândeşti, când ai de-a face cu omul care ştie totul. Iar 
planul, care ar fi putut să ducă la prinderea individului, 
fusese irosit. Era a doua oară când dădeau greş. 

Mai rău, îşi arătaseră cărțile. Aşa cum ei aflaseră de 
planul lui cu sinuciderea, tot aşa aflase şi el cum 
lucrează ei şi-şi pregătise apărarea împotriva unor 
viitoare tactici. 

„Cunoaşterea înseamnă putere...” 

Szarnek adăugă: 

— Am pe cineva la Carnegie Mellon, care va urmări 
adresele tuturor celor care au intrat pe site-ul lor în 
dimineaţa asta. 

Şase accesări s-au localizat din oraş, dar au fost 
lansate de la terminale publice, fără vreo urmă a 
utilizatorilor. Două erau de la servere proxy“ din 
Europa, pe care le cunosc. N-or să coopereze. 


48 Servere intermediare care filtrează cererile utilizatorilor, prin 
autentificarea lor înainte de a le transmite mai departe. (n.tr.) 


Normal. 

— Avem acum ceva informaţii de pe fişierele de spaţii 
goale pe care le-a adus Ron de la SSD. A durat ceva 
timp. Ele sunt... destul de amestecate, spuse el, părând 
că hotărâse să evite explicaţii tehnice. Dar avem 
fragmente care se potrivesc. Ca şi cum cineva ar fi 
asamblat dosare şi le-ar fi descărcat. Avem un cont - 
ăsta-i un nume pe ecran sau un nume codificat: 
„Runnerboy”. Asta-i tot, până acum. 

— Ai idee cine e? Un angajat, un client, un spărgător 
de parole? 

— Nu. Am sunat un prieten de la FBI şi am verificat 
baza lor de date cu pseudonime şi cu adrese de e-mail. 
Au găsit vreo opt sute de „Runnerboy”. Niciunul în zona 
municipală. O să ştim mai multe ceva mai târziu. 

Rhyme îl puse pe Thom să scrie numele Runnerboy pe 
lista suspecţilor. 

— O să verificăm împreună cu SSD. Să vedem dacă 
recunoaşte cineva numele ăsta. 

— Şi fişierul cu clienţi de pe CD? 

— Am pus pe cineva să-l parcurgă manual. Programul 
pe care l-am scris ne-a dus doar până aici. Există prea 
multe variabile - produse diferite, abonamente la 
metrou, plăţi anticipate pentru trecerea pe poduri sau 
prin tunele. Majoritatea companiilor au descărcat 
anumite informaţii de la victime, dar, statistic, nimeni 
nu apare încă drept suspect. 

— Bine. 

Şi deconectă telefonul. 

— Rhyme, ne-am străduit, spuse Sachs. 

„Ne-am străduit...” Rhyme ridică din sprânceană, un 
gest care nu însemna nimic. 

Sună telefonul, iar pe ecran apăru numele celui care-l 
apela: Sellitto. 

— Comandă, răspunde... Lon, ai vreo... 

— Linc... 

Ceva nu era în regulă. Tonul, auzit prin difuzor, era 


sec şi vocea tremura. 

— Altă victimă? 

Sellitto îşi drese glasul şi spuse: 

— L-a omorât pe unul dintre noi. 

Rhyme întrebă alarmat, uitându-se la Sachs, care se 
aplecase involuntar către telefon, cu braţele atârnându- 
i: 

— Pe cine? Spune-ne. 

— Joe Malloy. 

— Nu... şopti Sachs. 

Ochii lui Rhyme se închiseră, iar capul i se rezemă pe 
speteaza scaunului cu rotile. 

— Bineînţeles. Lon, asta plănuise. Cât de rău stau 
lucrurile? întrebă el în şoaptă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sachs. 

Rhyme îi zise, cu glas blând: 

— Nu numai că l-a omorât pe Malloy, nu-i aşa? 

— Ai dreptate, Linc, răspunse Sellitto, cu glas 
tremurător şi îndurerat. 

— Spune-mi despre ce vorbiţi! se răsti Amelia. 

Rhyme îi privi ochii, holbaţi din cauza ororii pe care o 
simțeau amândoi. 

— A plănuit întreaga chestie pentru că voia informaţii. 
L-a torturat pe Joe ca să le obţină. 

— Oh, Doamne! 

— Am dreptate, Lon? 

Detectivul cel solid oftă. Apoi tuşi. 

— Da, mărturisesc că a fost o chestie urâtă. Individul 
a folosit nişte scule. Iar după cantitatea de sânge pe 
care a pierdut-o Joe, a durat mult timp. Rahatul l-a 
terminat cu un foc de armă. 

Faţa lui Sachs era roşie de furie. Apucă mânerul 
Glock-ului său. Şi întrebă printre fălcile încleştate: 

— Joe avea copii? 

Rhyme îşi aminti că soţia căpitanului fusese ucisă cu 
câţiva ani în urmă. 

— O fată în California, îi răspunse Sellitto. l-am 


telefonat, deja... 

— Eşti bine? îl întrebă Amelia. 

— Nu, nu sunt. 

lar vocea i se întrerupse din nou. Rhyme nu-şi 
amintea să-l fi auzit vreodată pe detectiv atât de mâhnit. 

În mintea sa auzea glasul lui Joe Malloy, reproşându-i 
că uitase să-i spună de cazul lui 522. Căpitanul nu 
fusese ranchiunos şi-i sprijinise, chiar şi după ce 
criminalistul şi Sellitto nu fuseseră cinstiţi cu el. 

Justiţia era pusă înaintea ambițiilor personale. 

lar 522 îl torturase şi-l omorâse pur şi simplu pentru 
că avea nevoie de informaţii. Informaţiile naibii... 

Dar apoi, găsind puteri undeva, Rhyme reuşi să-şi 
înlăture povara de pe suflet. Detaşarea aceea însemna, 
după părerea unora, că avea un suflet deformat, dar 
criminalistul credea că asta-i permitea să-şi facă treaba 
mai bine. 

— Bine. Ştiţi ce înseamnă asta? întrebă el, cu glas 
ferm. 

— Ce? fu curioasă Amelia. 

— Individul ne-a declarat război. 

— Război? 

Sellitto fusese cel care pusese întrebarea. 

— Nouă. Nu se va da la fund. Nu va fugi. Ne-a spus să 
ne ia dracu'. Ripostează. Şi crede că poate să scape. Să 
omoare şefi ai poliţiei? Oh, da! Şi-a stabilit linia de 
luptă. Şi acum ştie totul despre noi. 

— Poate Joe nu i-a spus, îşi dădu cu părerea Sachs. 

— Nu, i-a spus. A făcut tot ce a putut ca să tacă, dar 
până la urmă i-a spus. 

Rhyme nu voia să-şi imagineze ce gândise căpitanul 
când încercase să reziste torturii. 

— N-a fost vina lui... Dar acum suntem cu toţii în 
pericol. 

— Trebuie să discut cu şefii, zise Sellitto. Vor dori să 
ştie ce n-a mers bine. În primul rând, n-or să se bucure 
aflând ce plan am avut. 


— Sunt convins că n-or să se bucure. Unde s-a 
întâmplat? 

— Un depozit. În Chelsea. 

— Depozit... perfect pentru un strângător. Are vreo 
legătură cu el? Lucra acolo? Vă amintiţi pantofii lui 
comozi? Sau a aflat de el scotocind prin date? Vreau să 
ştiu totul despre locul ăla. 

— O să mă interesez, îi zise Cooper. Sellitto o să dea 
amănuntele necesare. 

— Şi trebuie să examinăm locul crimei, adăugă 
Rhyme, aruncând o privire către Sachs, care dădu din 
cap. 

După ce detectivul întrerupse legătura, Rhyme 
întrebă: 

— Unde-i Pulaski? 

— E pe drum, se întoarce de la capcana întinsă de 
Roland Bell. 

— Să sunăm la SSD, să aflăm unde erau suspecţii 
noştri în momentul în care a fost ucis Malloy. Unii dintre 
ei trebuie să fi fost la serviciu. Vreau să ştiu cine n-a 
fost. Şi vreau să ştiu ceva despre acest Runnerboy. Crezi 
că Sterling o să ne ajute? 

— Oh, sunt sigură, spuse Sachs, amintindu-şi cât de 
cooperant fusese Sterling în timpul investigaţiilor. 

Apăsă apoi pe butonul ce conecta difuzoarele şi formă 
numărul de la SSD. 

Îi răspunse unul din asistenţi, iar Sachs se prezentă. 

— Bună ziua, detectiv Sachs. Aici Jeremy. Cu ce vă pot 
fi de folos? 

— Trebuie să discut cu domnul Sterling. 

— Din păcate, nu-i disponibil. 

— E foarte important. A avut loc o altă omucidere. A 
fost omorât un poliţist. 

— Da, am auzit la ştiri. Îmi pare rău. Aşteptaţi un 
moment. Martin tocmai a sosit. 

Amelia auzi o conversaţie în surdină, apoi la difuzor 
se auzi o altă voce: 


— Detectiv Sachs, sunt Martin. Îmi pare rău să aud că 
a avut loc un alt asasinat. Dar domnul Sterling nu e la 
serviciu. 

— E foarte important să discutăm cu dânsul. 

— Înţeleg necesitatea, răspunse asistentul cel calm. 

— Aş putea vorbi atunci cu Mark Whitcomb sau cu 
Tom O'Day? 

După o pauză îndelungată, vocea tânărului spuse: 

— Îmi pare rău, dar şi Mark lipseşte. Iar Tom e într-o 
şedinţă. I-am lăsat un mesaj. Trebuie să răspund la alt 
apel, doamnă detectiv. Trebuie să închid. Îmi pare cu 
adevărat rău pentru căpitanul dumneavoastră. 


— „Trebuie să traversezi anii de la un țărm la altul, 
din moment ce sunt mai mulţi în partea mea iar pentru 
meditaţiile mele, mai mulţi decât poţi bănui.“ 

Pam Willoughby stătea pe o bancă, îndreptată spre 
East River, şi simţi un nod în piept, iar palmele începură 
să-i transpire. 

Se uită în spatele ei, spre Stuart Everett, luminat 
feeric de soarele de deasupra New Jersey-ului. O 
cămaşă albastră, blugi, o haină sport, geanta de piele pe 
umăr. Figura băieţească, o chică de păr castaniu, buze 
înguste gata să se strâmbe într-un zâmbet ce nu apărea 
niciodată. 

— Salut, zise ea, încercând să pară veselă; era 
furioasă pe sine însăşi şi ar fi dorit să pară aspră. 

— Salut, răspunse Stuart, privind spre nord, spre baza 
podului Brooklyn. Fulton Street. 

— Poemul? Îl ştiam. E „Traversând Brooklynul cu 
feribotul”. 

Din Fire de iarbă, capodopera lui Walt Whitman. După 
ce Stuart Everett menţionase în clasă că era antologia 
sa favorită de poeme, Pam cumpărase o ediţie scumpă. 
Crezând că asta îi va face, într-un fel, mai legaţi. 

— N-am amintit de ea în clasă. Şi totuşi o ştii? 

Pam nu spuse nimic. 


— Pot să mă aşez? 

Fata dădu din cap. 

Rămaseră tăcuţi. Pam simţi mirosul coloniei sale. Se 
întrebă dacă i-o cumpărase soţia. 

— Sunt sigur că prietena ta a discutat cu tine. 

— Mda. 

— Îmi place. Când m-a sunat prima oară, am crezut că 
o să mă aresteze. 

Încruntarea lui Pam se îmblânzi într-un zâmbet. 

— Nu o încânta situaţia, continuă Stuart. Dar asta e 
un lucru bun. Îi păsa de tine. 

— Amelia e cea mai bună. 

— Nu-mi vine să cred că-i polițistă. 

O polițistă care l-a verificat pe prietenul meu. Nu e 
chiar atât de rău să nu ştii nimic, îşi zise Pam, prea 
multe informaţii sunt de-a dreptul enervante. 

Stuart îi luă mâna. Impulsul ei de a şi-o trage dispăru. 

— Uite ce-i, hai să discutăm totul în mod deschis. 

Fata continuă să privească în depărtare. Ar fi fost o 
idee rea să se uite în ochii lui căprui. Privi râul şi portul 
de dincolo de acesta. Feriboturile circulau încă, dar 
majoritatea traficului era constituit din nave particulare 
sau din vapoare cu mărfuri. Pam stătuse deseori aici, 
lângă râu, şi-l privise. Fiind obligată să ducă o viaţă 
secretă, ascunsă în pădurile din Vestul Mijlociu, 
împreună cu mama ei cea nebună şi cu o mână de 
fanatici de extrema dreaptă, Pam simţea o adevărată 
fascinaţie pentru râuri şi oceane. Acestea erau deschise, 
libere şi în continuă mişcare. Gândul ăsta o liniştea. 

— Ştiu, n-am fost sincer. Dar relaţia cu soţia mea nu-i 
ceea ce pare. Nu mă mai culc cu ea. N-am mai făcut-o 
de mult timp. 

Asta era primul lucru pe care îl spune un bărbat într-o 
asemenea situaţie? se întrebă Pam. Ea nu ţinuse seama 
de sex, ci numai de faptul că Stuart era însurat. 

— N-am vrut să mă îndrăgostesc de tine, continuă 
bărbatul. Am crezut că o să fim prieteni. Dar s-a dovedit 


că eşti diferită de altele. Ai aprins ceva în mine. Este 
evident că eşti minunată. Dar eşti... eşti precum 
Whitman. Neconvenţională. Lirică. Eşti, în felul tău, o 
poetă. 

— Ai copii, nu se putu împiedica Pam să nu-i spună. 

— Am, răspunse Stuart, după o ezitare. Dar or să-ți 
placă. John are opt ani. Chiara e în gimnaziu. Are 
unsprezece ani. Sunt copii minunaţi. De aceea eu şi 
Mary am rămas împreună, e singurul motiv. 

Numele ei e Mary. Interesant. 

— Pam, nu te pot lăsa să pleci, zise el, apucând-o de 
mână. 

Fata se sprijini de el, simțind plăcerea provocată de 
braţul lui lipit de braţul ei, mirosind aroma seacă, 
plăcută, fără să-i mai pese cine cumpărase aftershave- 
ul. Şi-şi spuse: Probabil că intenţiona să-mi spună, mai 
devreme sau mai târziu. 

— Voiam să-ţi spun, peste o săptămână, două. Jur. Mă 
străduiam să-mi fac curaj, spuse Stuart, iar Pam îi simţi 
mâinile tremurând. Vedeam chipurile copiilor mei. 
Credeam că nu pot s-o rup cu familia. Şi atunci ai apărut 
tu. Cea mai incredibilă persoană pe care am întâlnit-o 
vreodată... Am fost singur mult, mult timp... 

— Cum rămâne cu sărbătorile? întrebă Pam. Voiam să 
facem ceva împreună de Ziua Recunoştinţei sau de 
Crăciun. 

— Probabil că o să plec de acasă pentru una din ele. 
Sau măcar o parte din zi. Trebuie doar să plănuim din 
timp. Aşa stau lucrurile, zise Stuart, plecându-şi capul. 
Nu pot să trăiesc fără tine. Dacă o să ai răbdare, o să 
facem treaba să meargă... 

Fata se gândi la singura noapte pe care o petrecuseră 
împreună. O noapte secretă, despre care nu ştia nimeni. 
În casa Ameliei Sachs, în timp ce aceasta rămăsese în 
cea a lui Lincoln Rhyme, iar Pam şi Stuart avuseseră 
întreaga locuinţă numai pentru ei doi. Fusese o noapte 
magică. Pam şi-ar fi dorit ca fiecare noapte a vieţii sale 


să fi fost precum aceea. 

Strânse mâna bărbatului şi mai puternic. 

Iar el şopti: 

— Nu pot să te pierd. 

Se trase mai aproape de ea, pe bancă. Pam simţea 
plăcere în fiecare centimetru de contact. Scrisese un 
poem despre el, în care descria atracţia dintre ei ca fiind 
precum gravitația - una dintre forţele fundamentale ale 
universului. 

Îşi rezemă capul de umărul lui. 

— Făgăduiesc să nu mai ascund niciodată ceva de 
tine. Dar, te rog... trebuie să continui să te văd. 

Pam se gândi la vremurile minunate pe care le 
avuseseră, vremuri care le-ar fi părut altora insignifiante 
şi caraghioase. 

Nu putea fi nimic comparat cu ele. 

Starea de bine era ca o apă caldă pe o rană, care 
înlătura durerea. 

Când fugeau, Pam şi mama ei locuiseră printre 
oameni meschini care le băteau „pentru binele lor“, care 
n-ar fi schimbat o vorbă cu soțiile sau copiii lor, cu 
excepţia momentelor în care îi corectau sau le spuneau 
să tacă. 

Stuart nu făcea parte din acelaşi univers cu monştrii 
ăia. 

— Dă-mi un pic de timp, şopti el. O să găsesc o 
soluţie. Îţi făgăduiesc. O să ne vedem ca şi cum am fi... 
Uite o idee. Ştiu că-ţi place să călătoreşti. Luna viitoare 
are loc la Montreal o conferinţă despre poezie. Pot să 
zbor acolo şi să-ţi rezerv o cameră. Poţi să participi la 
lucrări. Şi vom avea serile libere. 

— Oh, te iubesc, exclamă Pam, aplecându-se spre faţa 
lui. Chiar înţeleg de ce nu mi-ai spus. 

Bărbatul o îmbrăţişă puternic, o sărută pe ceafa. 

— Pam, sunt atât de... 

Atunci ea se desprinse din îmbrăţişare şi-şi trăise 
geanta cu cărţi la piept, ca pe un scut. 


— Nu, Stuart. 

— Poftim? 

Pam avu impresia că inima îi bătea mai iute decât 
bătuse vreodată. 

— După ce o să divorţezi, sună-mă şi o să vedem 
atunci. Dar până atunci, nu. Nu pot să te mai văd. 

Spusese ceea ce crezuse că ar fi spus Amelia Sachs 
într-un asemenea moment. Dar putea să se poarte ca ea 
şi să nu plângă? Amelia n-ar fi plâns. Niciun pic. 

işi întinse un zâmbet pe faţă, străduindu-se să-şi 
stăpânească durerea, în timp ce singurătatea şi panica 
uciseră instantaneu starea de bine. Căldura se 
transformă în ţurţuri. 

— Dar, Pam, eşti totul pentru mine! 

— Iar tu ce eşti pentru mine, Stuart? Nu poţi să fii 
totul. Iar eu nu vreau mai puţin de atât, spuse Pam, 
spunându-şi, în acelaşi timp, în gând, să-şi păstreze 
vocea fermă. Dacă vei divorța, voi fi cu tine... Vei 
divorța? 

Ochii seducători priviră în jos. 

— Da, răspunse bărbatul, în şoaptă. 

— Acum? 

— Nu pot chiar acum. E complicat... 

— Nu, Stuart. E chiar foarte simplu, zise ea, 
ridicându-se. Dacă n-o să ne mai vedem, atunci să ai 
parte de-o viaţă frumoasă. 

Şi plecă iute, îndreptându-se spre locuinţa Ameliei, 
care se afla în apropiere. 

Bine, poate că Amelia n-ar fi plâns. Dar Pam nu reuşi 
să-şi stăpânească mult timp lacrimile. Merse pe trotuar, 
cu ochii umezi şi, de teamă că va fi slabă, nu îndrăzni să 
privească în urmă, nu îndrăzni să se gândească la ceea 
ce făcuse. 

Totuşi, nu se putu împiedica să nu se gândească la 
întâlnirea aceea - pe care presupunea că, într-o zi, avea 
s-o considere amuzantă. „Ce dialog de despărţire 
caraghios! Aş fi preferat să-mi fi imaginat ceva mai 


reuşit. “ 


Capitolul treizeci şi opt 


Mel Cooper se încrunta. 

— Depozitul? Unde a fost ucis Joe? Un editor l-a 
închiriat ca să depoziteze acolo ziare ce urmau a fi 
reciclate, dar n-a mai fost folosit de luni de zile. Insă e 
ciudat că nu-i limpede cine-i proprietarul... 

— Ce vrei să spui? 

— Am parcurs toate documentele firmei. Duc la un 
lanţ de trei companii, deţinute de o corporație din 
Delaware - iar aceasta e deţinută de două firme din New 
York. Proprietarul final pare să fie în Malaezia. 

Dar 522 ştiuse de depozit şi ştiuse că putea să 
tortureze liniştit acolo o victimă. Cum de ştiuse? Pentru 
că e omul care ştie totul. 

Telefonul din laborator sună, iar Rhyme se uită la 
identificatorul apelantului. Avem atâtea ştiri rele în 
cazul 522, fie ca astea să fie bune. 

— Doamnă inspector Longhurst. 

— Domnule detectiv Rhyme, v-am sunat doar ca să 
actualizez ştirile. Am fost destul de productivi, aici. 

Vocea ei trăda o emoție deosebită. li explică apoi că 
d'Estourne, agentul serviciului secret francez care făcea 
parte din echipă, venise de urgenţă în Birmingham şi 
contactase anumiți  algerieni din comunitatea 
musulmană din West Bromwich, din afara oraşului. 
Aflase că un american comandase un paşaport şi 
documente de tranzit pentru Africa de Nord, călătorind 
spre Singapore. Plătise zdravăn în avans şi i se 
promisese că documentele aveau să fie gata a doua zi, 
spre seară. Şi, de îndată ce avea să le primească, avea 
să se îndrepte spre Londra, să-şi termine treaba. 

— Bine, chicoti Rhyme. Asta înseamnă că Logan e 
deja acolo, nu credeţi? In Londra. 


— Sunt sigură, îl aprobă Longhurst. Va încerca să îşi 
împuşte victima mâine, când dublura noastră se va 
întâlni cu oamenii de la MI5, în zona de tir. 

— Exact. 

Deci Richard Logan comandase documentele şi plătise 
o sumă mare pentru ele, ca să facă echipa să-şi îndrepte 
atenţia spre Birmingham, în timp ce el se grăbea spre 
Londra, ca să-şi îndeplinească misiunea de a-l omori pe 
reverendul Goodlight. 

— Ce spun oamenii lui Danny Krueger? 

— Că o navă va aştepta pe coasta de sud, ca să-l 
furişeze în Franţa. 

„Să-l furişeze. “ Lui Rhyme îi plăcea expresia. Aici 
poliţiştii nu vorbeau în felul ăsta... 

Se gândi la casa conspirativă de lângă Manchester. Şi 
la spargerea din asociaţia neguvernamentală a lui 
Goodlight, din Londra. Exista acolo ceva ce Rhyme ar fi 
descoperit dacă ar fi cercetat în reţea fiecare dintre 
locaţiile acelea, prin intermediul camerelor de luat 
vederi cu înaltă rezoluţie? Vreun indiciu mărunt, pe care 
îl rataseră şi care le-ar fi dat o idee mai limpede despre 
locul şi momentul în care ucigaşul avea să lovească? 
Dacă ar fi existat, dovezile dispăruseră între timp. Spera 
doar că făcuse deducţiile corecte. 

— Ce aveţi la faţa locului? 

— Zece poliţişti în jurul zonei de tir. Toţi în civil sau 
camuflaţi. 

Englezoaica adăugă că Danny Krueger, împreună cu 
agentul securităţii franceze şi cu o altă echipă tactică, 
se făcuseră „vizibili în mod subtil“ în Birmingham. 
Longhurst adăugase că un grup suplimentar de 
protecţie se afla acolo unde se ascundea reverendul. Nu 
aveau nicio dovadă că ucigaşul aflase noul loc, dar 
inspectoarea nu voia să rişte nimic. 

— Domnule detectiv, o să aflăm în curând. 

În timp ce întrerupeau legătura, calculatorul scoase 
un clinchet. 


„dl. Rhyme?“ 

Cuvintele apăruseră pe ecranul din fața lui. Se 
deschisese o mică fereastră. O imagine prin camera de 
internet a sufrageriei Ameliei Sachs. Rhyme o vedea pe 
Pam la tastatură, transmiţându-i mesaje instantanee. li 
răspunse prin intermediul sistemului de recunoaştere a 
vocii. 

„Bnă Pam c fci?“ 

Al naibii calculator! Poate că ar trebui să-l pună pe 
gurul lor digital să-i instaleze un nou sistem... 

Dar fata înţelese bine mesajul. 

„Bine, tastă ea. Dar dv.?“ 

„Bine.“ 

„Amelia e acolo?“ 

„Nu. E la un caz.“ 

„Păcat. Vreau s vbsc cu ea. Sunat nu răspuns.“ 

„Pt s fc cva?“ 

La naiba! Rhyme oftă şi încercă din nou. 

„Pot să te ajut cu ceva?“ 

„Nu mrsi.“ 

O pauză, iar Rhyme o văzu aruncând o privire spre 
telefonul celular, după care se uită din nou la calculator. 

„Sună Rachel. Revin imediat. “ 

Fata lăsă camera de luat vederi în funcţiune şi începu 
să vorbească la telefonul mobil. Trase o carte masivă în 
poală şi o răsfoi, o deschise la un text şi găsi în 
interiorul ei nişte notițe. Se părea că le citea cu voce 
tare. 

Rhyme era gata să se întoarcă spre panourile cu 
dovezi când se uită la fereastra camerei de luat vederi. 

Se schimbase ceva. 

Se  încruntă şi-şi manevră scaunul, alarmat, 
apropiindu-l de ecran. 

Se părea că mai era cineva în casa lui Sachs. Era 
posibil? li era greu să fie sigur, dar se uită atent şi văzu 
că acolo se afla un bărbat, ascuns în holul întunecat, 
doar la vreo şapte metri de Pam. 


Rhyme privi concentrat, împingându-şi capul înainte 
cât de mult putea. Un intrus, cu faţa ascunsă de o 
pălărie. Individul ţinea ceva. Un pistol? Un cuţit? 

— Thom! 

Asistentul nu era suficient de aproape ca să-l audă. 
Sigur, ducea gunoiul! 

— Comandă, formează numărul lui Sachs, acasă. 

Slavă Domnului, unitatea de comandă electronică făcu 
exact ce-i spusese. 

O văzu pe Pam aruncând o privire spre telefonul de 
lângă calculator. Însă fata ignoră soneria - nu era în 
casa ei, era mai bine să lase mesageria vocală să preia 
mesajul. Continuă să vorbească la telefonul mobil. 

Bărbatul ieşi din hol, cu figura ascunsă de borul 
pălăriei îndreptată spre ea. 

— Comandă, mesaj instantaneu. 

Fereastra apăru imediat pe ecran. 

— Comandă, tipăreşte „Pam semn de exclamare”. 
Comandă, trimite. 

„Pam semn mare.“ 

La naiba! 

— Comandă, tipăreşte „Pam pericol pleacă acum“. 
Comandă, trimite. 

Mesajul fu transmis fără a fi modificat prea mult. 

Pam, te rog, citeşte-l! se rugă Rhyme în tăcere. Uită- 
te la ecran! 

Dar fata era cufundată în conversaţia ei. Figura ei nu 
mai era lipsită de griji. Discuţia devenise serioasă. 

Rhyme sună la 911, iar operatoarea îl asigură că 
maşina poliţiei va ajunge la locuinţă în cinci minute. Dar 
intrusul era la doar câteva secunde de Pam, care nu era 
conştientă de prezenţa lui. _ 

Criminalistul ştia că individul era 522. Îl torturase pe 
Malloy ca să obţină informaţii despre ei toţi. Amelia 
Sachs era prima pe lista celor care urmau să moară. 
Numai că nu avea să moară Sachs, ci fata aceea 
nevinovată. 


Inima lui Rhyme bubuia, o senzaţie care se manifesta 
ca o durere de cap puternică, pulsatorie. Incercă din 
nou să folosească telefonul. Acesta sună de patru ori. 
„Salut, aici Amelia. Vă rog să lăsaţi mesajul după 
semnal.” 

Încercă din nou. 

— Comandă, tipăreşte „Pam sună-mă punct Lincoln 
punct“. 

Şi ce-o să-i spună să facă, dacă reuşeşte să ia legătura 
cu ea? Sachs avea arme în casă, dar el nu ştia unde le 
ţine. Pam era o fată atletică, iar intrusul nu părea mult 
mai solid decât ea. Insă individul avea o armă. Şi, având 
în vedere unde se afla, ar fi putut să-i pună un laţ de gât 
sau să-i înfigă un cuţit în spate înainte ca fata să-şi dea 
seama de prezenţa lui. 

Şi asta avea să se întâmple în faţa ochilor săi. 

În cele din urmă, Pam se întoarse către calculator. 
Avea să vadă mesajul. 

Bine, continuă să te întorci. 

Rhyme văzu o umbră pe podea. Asasinul se 
apropiase? 

Pam, vorbind încă la telefon, se întorsese către 
calculator, dar se uita la tastatură, nu la ecran. 

Uită-te! o imploră în tăcere Rhyme. 

Te rog! Citeşte mesajul ăla afurisit! 

Dar, ca toţi puştii de azi, Pam nu avea nevoie să se 
uite la ecran ca să fie sigură că tasta corect. Ţinând 
celularul strâns între obraz şi umăr, aruncă o privire 
spre tastatură în timp ce lovea literele cu mişcări iuți. 

„trebuie să plec. la revedere dl. Rhyme. pa: -) “ 

Ecranul deveni negru. 


Amelia Sachs nu se simţea în largul ei în costumul din 
plastic Tyrek pentru examinarea locului crimei, cu 
bonetă de chirurg şi botoşei. Avea o senzaţie de 
claustrofobie şi-i era greață pentru că inhalase aroma 
amară de hârtie udă, sânge şi transpiraţie din depozit. 


Nu-l cunoscuse bine pe căpitanul Joseph Malloy. Dar 
acesta era, aşa cum spusese Lon Sellitto, „unul dintre 
noi“. Şi ea era îngrozită de ceea ce îi făcuse 522, ca să 
obţină informaţiile pe care le dorea. Aproape că 
terminase de parcurs locul crimei şi dusese pungile cu 
dovezi afară, infinit de recunoscătoare pentru aerul de 
acolo, chiar dacă acesta era plin cu gaze de eşapament. 

Continua să audă glasul tatălui ei. Când era mică, se 
uitase în dormitorul părinţilor şi-l văzuse în uniforma sa 
de poliţist, ştergându-şi lacrimile. Asta o şocase, pentru 
că nu-l văzuse niciodată plângând. El îi făcuse semn să 
intre. Hermann Sachs fusese întotdeauna sincer cu fiica 
sa. li spusese să se aşeze pe un scaun, lângă pat, şi-i 
explicase că un prieten al lui, un coleg din poliţie, fusese 
împuşcat mortal în timp ce împiedica un jaf. 

— Amie, în activitatea asta, fiecare face parte din 
familie. Probabil că petreci mai mult timp cu colegii de 
muncă decât cu propria soţie şi cu copiii. De fiecare 
dată când moare cineva cu uniformă albastră, mori şi tu 
un pic. Nu contează dacă-i poliţist de stradă sau şef, toţi 
fac parte din familie şi te doare la fel când pierzi pe 
cineva. 

lar acum simţea şi ea durerea despre care îi vorbise 
el. O simţea foarte profund. 

— Am terminat, îi spuse ea echipei de examinare a 
locului crimei, care stătea lângă duba de intervenţie 
rapidă. 

Amelia cercetase locul singură, dar poliţiştii din 
Queens îl filmaseră şi fotografiaseră, apoi verificaseră în 
reţea scenele secundare - rutele probabile de intrare şi 
de ieşire. 

Sachs dădu din cap spre medicul din schimbul acela şi 
spre colegii de la biroul medicului legist, apoi zise: 

— Gata, puteţi să-l duceţi la morgă. 

Oamenii, cu mănuşi groase, verzi, şi salopete, intrară 
înăuntru. Sachs se opri, în timp ce strângea dovezile în 
lăzi de lapte, pentru a fi transportate la laboratorul lui 


Rhyme. 

Cineva o privea. 

Auzi un zăngănit de metal pe metal, sau pe ciment, 
sau pe sticlă, de undeva, de pe o alee pustie. Se uită iute 
şi i se păru că vede o siluetă ce se ascundea lângă docul 
de încărcare al unei fabrici pustii, care se prăbuşise cu 
ani în urmă. 

„Cercetează cu atenţie, dar păzeşte-ţi spatele...” 

Îşi aminti scena din cimitir, ucigaşul care purta şapca 
de poliţist furată, privind-o. Simţi aceeaşi stare de 
stânjenire ca şi atunci. Lăsă pungile cu dovezi şi se duse 
pe alee, cu mâna pe pistol. Nu văzu pe nimeni. 

Paranoia. 

— Doamnă detectiv, o strigă unul dintre tehnicieni. 

Ea continuă să meargă. Era un chip în spatele 
ferestrei murdare? 

— Doamnă detectiv, insistă omul. 

— Vin imediat, îi răspunse ea, cu un pic de enervare 
în glas. 

— Îmi pare rău, spuse tehnicianul, sunteţi chemată la 
telefon. De detectivul Rhyme. 

Amelia îşi închidea întotdeauna telefonul când 
examina un loc al crimei, ca să nu fie distrasă. 

— Spune-i că o să-l sun eu. 

— Doamnă detectiv, spune că-i ceva în legătură cu 
cineva numit Pam. A fost un incident în casa 
dumneavoastră. Trebuie să vă duceţi imediat acolo. 


Capitolul treizeci şi nouă 


Amelia Sachs alergă iute în casă, fără să-i pese de 
durerea de la genunchi. 

Trecu de poliţiştii de la uşă, fără să piardă vremea să-i 
salute măcar dând din cap. 

— Unde e? 

Un poliţist arătă spre camera de zi. Sachs năvăli în 
încăpere... şi o găsi pe Pam pe canapea. Fata îşi ridică 
privirea spre ea, palidă la faţă. 

Poliţista se aşeză lângă ea şi o întrebă: 

— Eşti bine? 

— Sunt bine. Un pic speriată, dar asta-i tot. 

— N-ai păţit nimic? Pot să te îmbrăţişez? 

Pam izbucni în râs, iar Sachs o strânse în braţe. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cineva a pătruns în casă. Era aici în timp ce eram 
şi eu. Domnul Rhyme l-a văzut în spatele meu, pe 
camera video când eram pe internet. M-a tot sunat şi în 
cele din urmă am ridicat receptorul, iar el mi-a spus să 
încep să tip şi să fug din casă. 

— Şi aşa ai făcut? 

— Nu chiar. Am fugit în bucătărie şi am înhăţat un 
cuţit. Eram foarte enervată. Individul a şters-o. 

Sachs se uită la detectivul din secţia locală a 
Brooklynului, un bărbat solid, afro-american, care spuse 
cu o voce gravă de bariton: 

— Individul dispăruse deja când am ajuns noi aici. 
Vecinii n-au văzut nimic. 

Deci în locul în care fusese ucis Joe Malloy acţionase 
doar imaginaţia ei. Sau poate fusese vreun puşti sau 
vreun beţiv curios să ştie ce fac poliţiştii. După ce-l 
ucisese pe Malloy, 522 venise în locuinţa ei - ca să caute 
dosare şi dovezi, sau ca să termine treaba pe care o 


începuse: s-o omoare. 

Sachs merse prin casă împreună cu detectivul şi cu 
Pam. Lucrurile de pe birou fuseseră răscolite, dar nu 
părea să lipsească ceva. 

— Am crezut că era Stuart, spuse Pam, trăgându-şi 
sufletul. M-am despărţit de el. 

— Te-ai despărţit? 

Fata dădu din cap. 

— Foarte bine... Dar n-a fost el? 

— Nu. Individul care a venit aici purta altfel de haine 
şi nu avea statura lui Stuart. Şi da, Stuart e o jigodie, 
dar nu-i genul de om care sparge case. 

— L-ai văzut pe individ? 

— Nu. S-a întors şi a fugit înainte să-l văd ca lumea. 

Observase doar ce veşminte purta. 

Detectivul îi explică Ameliei că Pam descrisese 
spărgătorul ca fiind un bărbat alb, poate un mulatru sau 
un hispanic cu pielea deschisă la culoare, de statură 
medie, care purta blugi şi o jachetă sport în carouri de 
un albastru-închis. Îl sunase şi pe Rhyme, după ce aflase 
de camera de luat vederi, dar criminalistul nu văzuse 
decât o siluetă vagă pe hol. 

Găsiră fereastra prin care pătrunsese individul în 
locuinţă. Sachs avea un sistem de alarmă, dar Pam îl 
oprise atunci când sosise. 

Amelia se uită prin casă. Furia şi deprimarea pe care 
le simţise aflând de moartea groaznică a lui Malloy 
dispărură, fiind înlocuite de aceeaşi nesiguranţă şi 
vulnerabilitate pe care le simţise în cimitir, la depozitul 
în care murise Malloy, la SSD... de fapt, pretutindeni din 
momentul în care începuseră urmărirea lui 522. Ca şi în 
locul din apropierea casei lui DeLeon. Individul o 
pândea şi acum? 

Văzu o mişcare în afara ferestrei, o străfulgerare de 
lumină... Provenea de la frunzele ce cădeau în faţa unei 
ferestre din apropiere, reflectând lumina slabă a 
soarelui? 


Sau era 522? 

— Amelia, întrebă Pam în şoaptă, privind în jur, fără a 
fi nici ea în largul ei. E totul bine? 

Asta o aduse înapoi la realitate pe Sachs. La treabă! 
Şi iute! Ucigaşul fusese aici - şi nu cu mult timp în 
urmă. La naiba, fă ceva folositor! 

— Sigur, scumpo, totul e bine. 

— Doamnă detectiv, o întrebă un poliţist de patrulă 
din secţie, vreţi să verifice locuinţa cineva din echipa 
pentru locul crimei? 

— E în regulă, răspunse Amelia, aruncând o privire lui 
Pam şi zâmbind forţat. O să rezolv eu treaba asta. 

Sachs îşi aduse din portbagaj trusa portabilă pentru 
verificarea locului crimei şi cercetă totul, împreună cu 
Pam. 

Adică Sachs verifica, iar Pam, stând în afara 
perimetrului, îi descrisese cu exactitate unde fusese 
ucigaşul. Deşi vocea îi era nesigură, fata fusese foarte 
eficientă. 

„Am fugit în bucătărie şi am luat un cuţit. “ 

Pentru că era şi Pam acolo, Sachs îi ceruse unui 
poliţist să stea de pază în grădină - acolo pe unde fugise 
criminalul. Asta nu-i înlătura complet teama că individul 
avea să se apropie din nou, având în vedere abilitatea 
neobişnuită a lui 522 de a-şi spiona victimele şi de a afla 
totul despre ele. Amelia voia să cerceteze locuinţa şi s-o 
trimită pe Pam de acolo cât mai iute cu putinţă. 

Sub îndrumarea adolescentei, Sachs examină locurile 
în care păşise individul. Dar nu găsi în casă nicio 
dovadă. Fie ucigaşul folosise mănuşi când intrase în 
casă, fie nu atinsese nicio suprafaţă ce putea reţine 
amprente, fâşiile adezive nu scoaseră la iveală niciun 
semn de urme străine. 

— Pe unde a ieşit? întrebă Sachs. 

— Să-ţi arăt, spuse Pam şi se uită la figura Ameliei, pe 
care se vedea că nu avea niciun chef s-o mai expună pe 
fată vreunui pericol. Ar fi mai bine decât să-ţi povestesc. 


Sachs dădu din cap şi ieşiră în grădină. Poliţista se 
uită atentă în jur, apoi îl întrebă pe poliţist: 

— Ai văzut ceva? 

— Nimic. Dar aş zice că atunci când crezi că te 
priveşte cineva, atunci chiar vezi pe cineva care te 
priveşte. 

— Am mai auzit chestia asta. 

Polițistul arătă cu degetul spre şirul de ferestre 
întunecate de dincolo de alee, apoi către nişte tufişuri 
dese de azalee şi de gard viu. 

— Le-am verificat şi pe acelea. Nimic. Dar o să fiu 
atent în continuare. 

— Mulţumesc. 

Pam o dirijă pe Sachs către cărarea pe care fugise 
522, iar Sachs începu să verifice zona în reţea. 

— Amelia? 

— Da? 

— Ştii, e o chestie de rahat. Ce ţi-am spus ieri. Eram 
cam disperată sau cam aşa. Panicată... adică vreau să 
spun că-mi pare rău. 

— Frai imaginea reţinerii. 

— Nu mă consider foarte reţinută. 

— Scumpo, dragostea ne face ciudaţi. 

Pam izbucni în râs. 

— O să discutăm despre asta mai târziu. Poate la 
noapte, depinde de felul în care evoluează cazul. O să 
cinăm împreună. 

— Da, sigur. 

Sachs îşi continuă examinarea, străduindu-se să-şi 
înlăture starea de jenă, să scape de senzaţia că 522 era 
acolo. Dar, în ciuda eforturilor sale, căutarea nu fusese 
foarte fructuoasă. Solul era în cea mai mare parte 
acoperit cu pietriş, aşa că nu găsi urme de paşi, cu 
excepţia uneia lângă poarta prin care ieşise din curtea 
ei pe alee. Singurul semn era al vârfului unui pantof - 
individul alergase -, nefolositor din punct de vedere 
criminalistic. Nu găsi semne proaspete de anvelope. 


Însă atunci când se întoarse în curte văzu o sclipire 
albă în iedera şi merişorul care acopereau solul - exact 
pe porţiunea în care ar fi aterizat dacă ar fi căzut din 
buzunarul lui 522 în timp ce acesta sărea peste poarta 
încuiată. 

— Ai găsit ceva? 

— Poate... 

Sachs prinse cu o pensetă o bucăţică de hârtie. Se 
reîntoarse în casă, întinse o masă portativă de 
examinare şi prelucră dreptunghiul respectiv. li stropi 
cu ninhidrină şi, după ce îl privi atentă, îl lumină 
puternic. Fu dezamăgită că nu descoperise nicio 
amprentă. 

— Îţi foloseşte la ceva? o întrebă Pam. 

— S-ar putea. Nu ne arată care-i intrarea principală. 
Dar, de obicei, dovezile nu fac asta. Dacă ne-ar arăta, 
adăugă ea zâmbind, n-ar mai fi nevoie de oameni ca 
mine şi ca Lincoln. Mă duc s-o verific. 

Sachs se duse la cutia ei cu scule, scoase bormaşina şi 
prinse în şuruburi fereastra spartă. O închise şi porni 
alarma. 

Il sunase ceva mai devreme pe Rhyme ca să-i spună 
că Pam era bine, dar voia să-l pună la curent cu 
posibilele indicii. Scoase telefonul celular, dar, înainte 
să sune, se opri lângă trotuar şi privi în jur. 

— Amelia, ce s-a întâmplat? 

Sachs puse telefonul la loc în toc. 

— Maşina mea. 

Camaro-ul dispăruse. Sachs simţi un fior de panică. 
Privi strada, în stânga şi-n dreapta, cu mâna pe Glock. 
522 era acolo? [i furase maşina? 

Polițistul tocmai părăsea curtea din spate, iar Amelia 
îl întrebă dacă văzuse ceva. 

— Maşina aia veche era a dumneavoastră? 

— Da, credeam că a şterpelit-o făptaşul nostru. 

— Îmi pare rău, doamnă detectiv, cred că a fost 
ridicată. Dacă aş fi ştiut că-i a dumneavoastră, aş fi 


intervenit cumva... 

Ridicată? Poate că uitase să pună placarda cu NYPD 
pe torpedou. 

Merse împreună cu Pam pe stradă, până la locul în 
care îşi lăsase aceasta Honda Civic-ul ei rablagit şi se 
duseră la secţia locală de poliţie. Sergentul de gardă - 
pe care îl cunoştea - auzise de spargere. 

— Bună, Amelia. Băieţii au cercetat zona cu multă 
atenţie. Nimeni nu l-a văzut pe făptaș. 

— Vinnie, mi-a dispărut maşina. Era parcată lângă 
gura de incendiu, vizavi de casa mea. 

— Una de serviciu? 

— Nu. 

— Nu cumva vechiul tău Chevrolet? 

— Ba da. 

— Ah, nu! Ce nasol! 

— Cineva mi-a spus că a fost ridicat. Nu ştiu dacă am 
pus pe bord afişul că e un vehicul al autorităţilor. 

— Chiar şi aşa, ar fi trebuit să-i controleze numărul, 
să vadă cui aparţine. Treaba asta pute! Scuză-mă, 
domnişoară... 

Pam zâmbi, ca să-şi dovedească imunitatea faţă de 
nişte cuvinte pe care le folosise şi ea, uneori. 

Sachs îi spuse sergentului numărul maşinii, iar acesta 
dădu nişte telefoane şi verifică pe calculator. 

— N-a fost încălcarea regulilor de parcare. Stai o 
clipă... 

Şi mai dădu câteva telefoane. 

Jigodia! Nu-şi permitea să se lipsească de maşină. 
Amelia dorea cu disperare să verifice indiciile pe care le 
găsise în locuinţa sa. 

Frustrarea ei se transformă în îngrijorare când îl văzu 
pe Vinnie încruntat. 

— Eşti sigur? Bine. Unde a fost dusă? Mda. Bine, 
sună-mă de îndată ce afli, spuse sergentul şi puse 
receptorul în furcă. 

— Ce s-a întâmplat? 


— Te-ai împrumutat ca să cumperi Camaro-ul? 

— Să mă împrumut? Nu. 

— Ciudat. L-a ridicat o echipă de recuperatori. 

— Cineva l-a recuperat? 

— După spusele lor, nu ţi-ai plătit ratele de şase luni. 

— Vinnie, e o maşină din 1969! Tatăl meu a cumpărat- 
o cu bani gheaţă în anii şaptezeci! Nu s-a îndatorat 
nimeni pentru ea. Cine e presupusul creditor? 

— Amicul meu nu ştia. O să verifice şi o să ne sune. O 
să afle şi unde a fost dusă. 

— La naiba! E ultimul lucru de care aveam nevoie! Ai 
vreo maşină aici? 

— Îmi pare rău, n-am niciuna... 

Amelia îi mulţumi şi ieşi, împreună cu Pam. 

— Dacă o să aibă măcar o zgârietură, or să cadă 
capete, mormăi Sachs. 

Se putea ca ridicarea maşinii să fi fost opera lui 522? 
N-ar fi surprins-o, deşi nu-şi imagina cum putuse să facă 
asta. 

O cuprinse din nou starea aceea neplăcută, dându-şi 
seama cât de aproape fusese individul de ea, la cât de 
multe informaţii despre ea avusese acces. 

„Omul care ştia totul... “ 

— Pot să împrumut Civic-ul tău? o întrebă ea pe Pam. 

— Sigur, dar numai după ce mă laşi la Rachel. O să ne 
facem lecţiile împreună. 

— Scumpo, te superi dacă pun pe cineva de la secţie 
să te ducă în oraş? 

— E în regulă. Ce s-a întâmplat? 

— Tipul ăsta ştie deja prea multe despre mine. Cred 
că-i mai bine să stai la distanţă. 

Se  întoarseră înapoi la secţie ca să aranjeze 
transportul fetei. După ce ieşi din nou afară, Sachs se 
uită pe trotuar, în stânga şi în dreapta. Se părea că n-o 
pândea nimeni. 

Ridică iute privirea, văzând o mişcare la o fereastră 
de vizavi. Se gândi imediat la emblema SSD-ului - 


fereastra din turnul de pază. Persoana care se uita în 
stradă era o femeie în vârstă, dar asta nu-i opri fiorul de 
pe şira spinării. Sachs se duse repede la maşina lui Pam 
şi-i porni motorul. 


Capitolul patruzeci 


Casa se întunecă, după un pocnet ce anunţa căderea 
reţelei lipsită de sângele ei vital. 

— Ce naiba se întâmplă? răcni Rhyme. 

— S-a întrerupt curentul, îl anunţă Thom. 

— Chestia asta am priceput-o, se răsti criminalistul. 
Voiam să ştiu de ce s-a întrerupt. 

— Nu consumam mult, încercă să se scuze Mel 
Cooper, apoi se uită pe fereastră, ca şi cum ar fi verificat 
dacă şi reţeaua din restul cartierului căzuse - dar nu se 
lăsase încă întunericul, aşa că nu avea cum să-şi dea 
seama de asta. 

— Nu ne putem permite să rămânem fără curent 
tocmai acum! La naiba! Rezolvaţi problema! 

Rhyme,  Sellitto, Pulaski şi Cooper rămaseră în 
încăperea tăcută şi întunecată, în timp ce Thom se duse 
în hol şi, folosindu-şi telefonul celular, luă legătura cu 
cineva de la compania de electricitate. 

— Imposibil. Plătesc facturile online. În fiecare lună. 
N-am ratat niciuna. Am chitanţe... Păi, e în calculator şi 
nu pot s-o citesc pentru că n-am curent. Da, cecuri 
anulate, dar vă spun încă o dată, cum să vi le trimit prin 
fax, dacă nu există electricitate? Nu ştiu unde e un 
centru de copiere Kinko în zonă, ca să vi-l trimit de 
acolo. 

— Ştiţi că el e de vină, le spuse Rhyme celorlalţi. 

— Cinci Douăzeci şi Doi? El ne-a întrerupt curentul? 

— Da. A aflat de existenţa mea şi de locul în care 
trăiesc. Probabil că Malloy i-a spus că aici e postul 
nostru de comandă. 

Tăcerea era bizară. Primul lucru la care se gândi 
Rhyme fu că era complet vulnerabil. Dispozitivele pe 
care se bizuia erau acum nefolositoare, iar el nu avea 


nicio posibilitate de comunicare, nicio modalitate de a 
încuia sau descuia uşile sau de a folosi sistemul 
electronic de sprijin. Dacă pana de curent avea să 
continue, iar Thom nu avea să reuşească să-i încarce 
bateriile fotoliului pe rotile, atunci avea să fie imobilizat 
complet. 

Nu-şi amintea când se simţise ultima oară atât de 
vulnerabil. Nici măcar faptul că-i avea pe ceilalţi în jur 
nu-i micşora îngrijorarea. 522 era o ameninţare pentru 
oricine, oricând. 

Se mai întreba dacă pana de curent era o diversiune 
sau preludiul unui atac. 

— Fiţi atenţi cu toţii, îi anunţă el. Individul ar putea să 
vină peste noi. 

Pulaski se uită afară, pe fereastră. Şi Cooper. 

Sellitto scoase telefonul celular şi sună pe cineva din 
primărie. Explică situaţia. Işi dădu ochii peste cap - 
Sellitto nu avusese niciodată mutră de stoic - apoi 
încheie discuţia spunând: 

— Nu-mi pasă. Indiferent cât e nevoie. Jigodia aia e un 
asasin. Şi nu putem să facem nimic ca să-l găsim fără 
curentul ăla afurisit... Mulţumesc. 

— Thom, ai avut noroc? 

— Nu, veni răspunsul brutal al asistentului. 

— Rahat! exclamă Rhyme, apoi se gândi la ceva. Lon, 
sună-l pe Roland Bell. Cred că avem nevoie de protecţie. 
Cinci Douăzeci şi Doi a atacat-o pe Pam, a atacat-o pe 
Amelia. Ştie de noi, adăugă criminalistul, făcând semn 
cu capul către monitorul întunecat. Vreau poliţişti în 
casa mamei Ameliei. În casa celor care o îngrijesc pe 
Pam. În casa lui Pulaski, în cea a mamei lui Mei. Şi în 
casa ta, Lon. 

— Crezi că riscul e chiar atât de mare? întrebă 
masivul detectiv, apoi clătină din cap. Ce naiba vorbesc? 
Bineînţeles că e. 

Făcu rost de informaţiile necesare - adrese şi numere 
de telefon - apoi îl sună pe Bell şi-l puse să facă rost de 


poliţişti. După ce închise telefonul, zise: 

— O să dureze câteva ore, dar o să aibă grijă de tot. 

Un ciocănit puternic în uşă zgudui tăcerea. Thom, 
ţinând telefonul în mână, se duse să vadă cine era. 

— Aşteaptă! strigă Rhyme. 

Îngrijitorul se opri. 

— Pulaski, du-te cu el, spuse criminalistul, făcându-i 
semn către pistolul de la şold. 

— Desigur. 

Cei doi se duseră în hol. Apoi Rhyme auzi o 
conversaţie în surdină. După un moment, doi bărbaţi în 
costume, cu părul tuns şi figuri sobre, pătrunseră în 
încăpere, privind curioşi în jur, mai întâi la trupul lui 
Rhyme, apoi la restul laboratorului, surprinşi fie de 
cantitatea de echipament ştiinţific, fie de lipsa luminii - 
sau, probabil, din ambele cauze. 

— ÎL căutăm pe locotenentul Sellitto. Ni s-a spus că-i 
aici. 

— Eu sunt Sellitto. Voi cine sunteţi? 

Fură arătate insigne, rostite nume şi grade - erau doi 
detectivi  sergenţi din NYPD. Făceau parte din 
Departamentul pentru Afaceri Interne. 

— Domnule locotenent, spuse cel mai în vârstă dintre 
cei doi, am venit să vă luăm insigna şi arma. Trebuie să 
vă spun că rezultatele au fost confirmate. 

— Scuze, dar despre ce vorbiţi? 

— Sunteţi suspendat în mod oficial. De data asta nu 
sunteţi arestat. Dar vă recomandăm să discutaţi cu un 
avocat - al dumneavoastră sau al sindicatului poliţiştilor. 

— Ce naiba se întâmplă? 

— Testul de droguri, îi spuse polițistul mai tânăr, 
încruntându-se. 

— Ce? 

— Nu trebuie să ne spuneţi nouă nimic. Noi facem 
numai munca de teren, luăm insigne şi arme, apoi 
informăm suspecţii că au fost suspendaţi. 

— Despre ce testul naibii vorbiţi? 


Cel mai în vârstă se uită la cel mai tânăr. Se părea că 
nu li se mai întâmplase aşa ceva. 

Bineînţeles că nu li se întâmplase, înţelese Rhyme, din 
moment ce totul fusese înscenat de 522. 

— Domnule detectiv, nu trebuie să vă purtaţi... 

— Vi se pare că mă port în vreun fel? 

— Conform ordinului de suspendare, aţi făcut 
săptămâna trecută un test de droguri. Rezultatul tocmai 
a venit şi arată că aveţi în organism un nivel 
semnificativ de narcotice. Heroină, cocaină şi 
psihedelice. 

— Am făcut testul de droguri ca toţi ceilalţi din 
departamentul meu. Nu putea să iasă pozitiv pentru că 
nu iau drogurile alea afurisite. Şi... Oh, rahat! exclamă 
bărbatul cel solid, strâmbându-se, apoi arătă cu degetul 
broşura SSD-ului. Ăştia au firme de control antidrog şi 
de verificare a antecedentelor. Individul a pătruns 
cumva în sistem şi mi-a nenorocit dosarul. Rezultatele 
au fost falsificate. 

— Aşa ceva e foarte greu de făcut. 

— Ei bine, a fost făcut! 

— Dumneavoastră sau avocatul dumneavoastră puteţi 
să spuneţi asta, în apărarea dumneavoastră, la audieri. 
Vă cerem din nou insigna şi arma. lată actele întocmite 
în acest scop. Sper că nu vom avea probleme. Nu vreţi 
să adăugaţi asta problemelor pe care le aveţi deja, nu-i 
aşa? 

— Rahat! mormăi individul cel solid, predându-şi arma 
un revolver de modă veche - şi insigna. Daţi-mi 
blestematele alea de hârtii. 

Sellitto le smulse din mâna poliţistului mai tânăr, cel 
mai în vârstă îi scrise o chitanţă şi i-o înmână, apoi 
descărcă arma şi o puse, împreună cu gloanţele, într-un 
plic gros. 

— Mulţumesc, domnule detectiv. O zi plăcută! 

După ce poliţiştii plecară, Sellitto deschise telefonul 
şi-l sună pe şeful Afacerilor Interne. Individul lipsea, aşa 


că-i lăsă un mesaj. După care sună la propriul său birou. 
Se părea că asistentul repartizat mai multor detectivi de 
la Cazuri Majore aflase deja ştirile. 

— Ştiu că-i o aiureală! Ce? Grozav! O să te sun când o 
să descopăr ce se întâmplă. 

Închise telefonul atât de puternic, încât Rhyme se 
întrebă dacă nu-l spărsese. Apoi Sellitto mormăi, 
ridicând o sprânceană: 

— Tocmai au confiscat tot ce aveam în birou. 

— Cum naiba poţi să lupţi cu cineva de felul ăsta? 
întrebă Pulaski. 

Exact în momentul acela sună Rodney Szarnek, pe 
mobilul lui Sellitto. Polițistul puse telefonul pe difuzor: 

— De ce nu merge linia telefonică? 

— Rahatul ăsta de curent s-a întrerupt. Ne străduim 
să-l repornim. Despre ce-i vorba? 

— Lista de clienţi a SSD-ului, de pe CD. Am găsit 
ceva. Un client a descărcat pagini de date despre toate 
victimele şi tapii ispăşitori cu o zi înainte de fiecare 
asasinat. 

— Cine-i individul? 

— Se numeşte Robert Carpenter. 

— Foarte bine, spuse Rhyme. Ce-i cu el? 

— Tot ce am e ceea ce am găsit în tabelul primit. Are 
propria sa companie în Midtown. Associated 
Warehousing. 

Warehousing? Rhyme se gândi la locul în care fusese 
ucis Joe Malloy. Exista vreo legătură? 

— Ai o adresă? 

Specialistul în calculatoare i-o spuse. 

După ce întrerupse legătura, Rhyme remarcă faptul 
că Pulaski era încruntat. Apoi tânărul poliţist spuse: 

— Cred că l-am văzut la SSD. 

— Pe cine? 

— Pe Carpenter. Ieri, când am fost acolo. Un tip solid, 


+9 În limba engleză, cuvântul warehousing înseamnă „depozitare”. 
(n.tr.) 


chel. Se întâlnise cu Sterling. Nu părea încântat. 

— Încântat? Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu. A fost doar o impresie. 

— Nu-i de folos, zise Rhyme. Mel, verifică-l pe 
Carpenter ăsta. 

Cooper sună primăria cu ajutorul mobilului său. 
Discută câteva minute, mutându-se mai aproape de 
fereastră, la lumină, ca să poată lua notițe. Apoi închise 
telefonul. 

— Lincoln, se pare că nu-ți place cuvântul 
„interesant”, dar e interesant. Am primit rezultate de la 
baza de date a departamentului şi de la Centrul Naţional 
de Informații despre Delicte. Robert Carpenter. 
Locuieşte în Upper East Side. Necăsătorit. Are cazier. A 
fost arestat pentru fraudă cu cărţi de credit şi cecuri 
fără acoperire. A făcut şase luni la Waterbury. Şi a fost 
arestat pentru o escrocherie corporatistă. Acuzaţiile au 
fost retrase, dar s-a înfuriat când au venit poliţiştii să-l 
umfle, a încercat să lovească un agent. S-a renunţat la 
acuzaţii când a consimţit să urmeze o consultanţă 
pentru DE. 

— Pentru tulburări emoţionale? întrebă Rhyme. lar 
firma sa se ocupă de depozitări. Exact activitatea pe 
care ar fi preferat-o un strângător... Bine, Pulaski, află 
unde era acest Carpenter atunci când a fost spartă 
locuinţa Ameliei. 

— Da, domnule. 

Pulaski scotea telefonul din toc, când acesta începu să 
sune. Se uită la numele afişat pe ecran. 

— Bună, dragă. Ce? Jenny, linişteşte-te... 

Oh, nu! Lincoln Rhyme îşi dădu seama că 522 atacase 
pe un alt front. 

— Poftim? Unde eşti? Linişteşte-te, e o greşeală, 
spuse bobocul, cu glas tremurător. O să am grijă. Dă-mi 
adresa... Bine. O să vin acolo. 

Opri telefonul şi închise ochii. 

— Trebuie să plec. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Rhyme. 

— Jenny a fost arestată. De către Serviciul de Imigrări 
şi Naturalizări. 

— De la Imigrări? 

—E pe o listă de supraveghere a Securităţii 
Naţionale. Indivizii spun că a intrat ilegal în ţară şi că 
reprezintă o ameninţare pentru siguranţa ţării. 

— N-are cetăţenie? 

— Stră-străbunicii noştri au avut cetăţenie americană, 
se răsti Pulaski. Iisuse! exclamă polițistul, cu ochii plini 
de furie. Brad e la mama lui Jenny, dar copilul cel mic 
era cu ea. Au dus-o la închisoare - şi or să-i ia copilul. 
Dacă fac asta... Oh, Doamne! zise el, plin de disperare. 
Trebuie să plec. 

Privirea sa îi spuse lui Rhyme că nimic nu l-ar fi 
împiedicat să fie împreună cu soţia sa. 

— Bine. Du-te. Mult noroc. 

Tânărul sprintă către uşă. 

Rhyme închise ochii pentru o clipă. 

— Ne lichidează ca un lunetist, zise el, şi se strâmbă. 
Bine că Sachs o să sosească în curând. Poate să vadă ce- 
i cu Carpenter. 

Tocmai atunci, lovituri puternice zguduiră uşa. 

Criminalistul deschise ochii, alarmat. Ce mai urma? 

Măcar asta nu era o altă întrerupere provocată de 
522. 

Doi poliţişti din echipa de analiză a locului crimei din 
sediul central din Queens intrară înăuntru, cărând o 
ladă mare, pe care le-o dăduse Sachs înainte să fugă 
spre locuinţa ei. Acolo erau dovezile găsite în locul 
morţii lui Malloy. 

— Bună, domnule detectiv. Nu vă funcţionează 
soneria, spuse unul, privind în jur. Şi nu aveţi lumină. 

— Ne-am dat seama şi noi, îi replică sec Rhyme. 

— Asta e. 

După ce poliţiştii plecară, Mel Cooper puse cutia pe 
masa de examinare, apoi extrase dovezile şi camera 


digitală a lui Sachs, care putea să conţină imagini ale 
locului crimei. 

— Astea-s tare folositoare, mârâi sarcastic Rhyme, 
arătând cu bărbia calculatorul tăcut şi ecranul negru. 
Poate că ar trebui să ţinem chipul de memorie la lumina 
soarelui. 

Se uită la dovezile în sine - o urmă de pas, nişte 
frunze, bandă adezivă şi plicuri cu urme. Trebuiau 
examinate cât mai curând posibil; dacă nu erau dovezi 
plantate, atunci ar fi putut oferi indiciul final pentru a 
afla cine era 522. Dar, fără echipamentul lor pentru a le 
analiza şi pentru a le verifica în baza de date, pungile nu 
valorau mai mult decât hârtia din care erau făcute. 

— Thom, strigă Rhyme, avem curent? 

— Mă străduiesc, răspunse pe un ton ridicat 
asistentul din holul întunecos. 


Ştia că asta era, probabil, o idee proastă. Dar îşi ieşise 
din minţi. 

Şi Ron Pulaski avea nevoie de mult timp ca să-şi iasă 
din minţi. 

Era furios. Nu mai simţise niciodată aşa ceva. Când 
semnase cererea de a fi primit în poliţie se aşteptase să 
fie bătut şi ameninţat din când în când. Dar nu se 
gândise niciodată că Jenny va fi în pericol din cauza 
carierei sale - cu atât mai puţin îşi imaginase că vor fi 
ameninţaţi copiii săi. 

Aşa că, în ciuda faptului că era atent şi că lucra ca la 
carte - un adevărat sergent Friday -, luase problema în 
propriile mâini. Fără ştirea lui Lincoln Rhyme şi a 
detectivului  Sellitto, nici măcar a mentorului său, 
Amelia Sachs. Aceştia nu aveau să fie încântați de ceea 
ce intenţiona el să facă, dar Ron Pulaski era disperat. 

În drum spre centrul de detenţie al Serviciului de 
Imigrări şi Naturalizări din Queens, îl sunase pe Mark 
Whitcomb. 

— Bună, Ron, îi spuse acesta, ce se întâmplă? Pari 


îngrijorat. Şi gâfâi. 

— Mark, am o problemă. Te rog. Am nevoie de ajutor. 
Soţia mea a fost acuzată că e străin intrat ilegal în ţară. 
Că paşaportul ei e fals şi că reprezintă o ameninţare 
pentru securitatea ţării. E o nebunie. 

— Dar are cetăţenia, nu-i aşa? 

— Familia ei e aici de multe generaţii. Mark, credem 
că asasinul pe care-l urmărim a intrat în sistemul vostru. 
A făcut ca unul dintre detectivi să pice testul antidrog... 
iar acum a făcut să fie arestată Jenny. Poate să facă aşa 
ceva? 

— Probabil că a înlocuit fişierul ei cu al altcuiva, 
cineva care e pe lista de supraveghere, apoi a anunţat 
autorităţile... Uite ce-i, cunosc nişte oameni de la SIN. 
Pot să discut cu ei. Unde eşti? 

— În drum spre centrul de detenţie din Queens. 

— Ne întâlnim în faţa lui, peste douăzeci de minute. 

— Mulţumesc, omule! Nu ştiam ce să fac. 

— Ron, nu mai fi îngrijorat! O să rezolvăm noi totul... 

Acum, în timp ce-l aştepta pe Whitcomb, Ron Pulaski 
se plimba de colo-colo prin faţa centrului de detenţie al 
SIN, lângă un afiş care indica faptul că serviciul era 
condus acum de Departamentul Securităţii Naţionale. 
Pulaski îşi aminti de toate ştirile de la televizor pe care 
le văzuse împreună cu Jenny, ştiri despre imigranţi 
ilegali, şi cât de îngroziţi i se păruseră aceştia. 

Ce se întâmpla în acel moment cu soţia sa? Va fi 
cufundată zile sau săptămâni într-un purgatoriu 
birocratic? Lui Pulaski îi venea să urle. 

Calmează-te! Fii deştept! Aşa îi spunea întotdeauna 
Amelia Smart. 

Fii deştept. 

În cele din urmă - slavă Domnului! - Pulaski îl văzu pe 
Mark Whitcomb care venea iute spre el, cu expresia 
unui om îngrijorat. Polițistul nu era lămurit ce putea să 
facă Whitcomb ca să-l ajute, dar spera că Departamentul 
pentru conformitate, cu legăturile sale în guvern, putea 


să tragă nişte sfori la Securitatea Naţională şi să facă 
astfel încât soţia şi copilul său să fie eliberaţi, măcar 
până când problema avea să fie rezolvată oficial. 

Whitcomb veni la el, gâfâind. 

— Ai mai aflat ceva? 

— Am sunat acum zece minute. Sunt înăuntru. N-am 
spus nimic. Am vrut să te aştept. 

— Eşti bine? 

— Nu. Mark, sunt foarte încordat. Mulţumesc pentru 
sprijin. 

— N-ai pentru ce, îi spuse cu sinceritate funcţionarul 
de la Departamentul pentru conformitate. Ron, o să fie 
totul bine. Nu-ţi face griji. Cred că pot să fac ceva, 
adăugă el, privindu-l pe Pulaski în ochi; funcţionarul de 
la SSD era cu un pic mai înalt decât Andrew Sterling. 
Numai că... e important pentru tine s-o scoţi pe Jenny de 
aici, nu-i aşa? 

— Da, Mark. Chestia asta e un coşmar. 

— Bine. Vino încoace. 

Îl conduse pe poliţist pe după colţul clădirii, apoi pe o 
alee. 

— Ron, vreau să-ţi cer o favoare, îi şopti Whitcomb. 

— Orice îmi stă în putinţă. 

— Adevărat? 

Vocea individului era neobişnuit de blândă şi de 
calmă. lar privirea îi era ascuţită, cum n-o mai văzuse 
Pulaski până atunci. Ca şi cum ar fi abandonat un rol şi 
ar fi fost el însuşi. 

— Ştii, Ron, uneori trebuie să facem lucruri pe care 
nu le considerăm corecte. Dar până la urmă se vede că-s 
pentru un scop bun. 

— Ce vrei să spui? 

— Ca s-o ajuţi pe soţia ta, trebuie să faci ceva despre 
care crezi că nu-i bine. 

Polițistul nu spuse nimic, dar gândurile i se 
învolburau în cap. Unde aveau să ajungă? 

— Ron, vreau să pui capăt acestui caz. 


— Caz? 

— Investigarea omuciderii. 

— Să pun capăt? Nu înţeleg. 

— Să opreşti cazul, şopti Whitcomb, privind în jur. Să- 
l sabotezi. Să distrugi dovezile. Să le dai indicii false. Să 
conducă oriunde, nu spre SSD. 

— Mark, nu înţeleg. Glumeşti? 

— Nu, Ron. Vorbesc serios. Cazul trebuie oprit şi tu 
poţi să-l opreşti. 

— Nu pot. 

— Oh, da, poţi. Dacă vrei ca Jenny să iasă de aici, 
spuse Whitcomb, dând din cap spre centrul de detenţie. 

Nu, nu... ăsta era 522. Whitcomb era ucigaşul! 
Folosise parola şefului său, Sam Brockton, ca să aibă 
acces la innerCircle. 

Instinctiv, Pulaski încercă să-şi scoată arma. 

Insă Whitcomb se mişcă mai iute şi un pistol negru 
apăru în mâna sa. 

— Nu, Ron. Asta nu ne duce nicăieri. 

Whitcomb se întinse, apucă Glock-ul lui Pulaski de 
mâner şi-l scoase din toc, apoi şi-l vâri la centură. 

Cum putuse să se înşele atât de rău? Din cauza rănii 
de la cap? Sau era pur şi simplu prost? Prietenia lui 
Whitcomb fusese o prefăcătorie, iar asta îl duru la fel de 
mult pe cât îl şocase. li adusese cafea, îl apărase de 
Cassel şi Gillespie, sugerase să se întâlnească, îl ajutase 
cu pontajele... totul fusese o tactică menită să se 
apropie de el şi să-l folosească. 

— Toate au fost minciuni, Mark, nu-i aşa? N-ai crescut 
în Queens şi nu ai un frate care-i poliţist. Am dreptate? 

— Nu în ambele cazuri, spuse Whitcomb, întunecat la 
faţă. Ron, am încercat să te fac să fii raţional. Dar n-ai 
vrut să lucrezi cu mine. La naiba! Ar fi trebuit să vrei! 
Acum uite ce mă obligi să fac! 

Ucigaşul îl împinse pe Pulaski pe alee, cât mai 
departe. 


Capitolul patruzeci şi unu 


Amelia Sachs era în oraş, navigând prin trafic, 
frustrată de răspunsul zgomotos şi lipsit de entuziasm al 
motorului japonez. 

După sunet, semăna cu un aparat de făcut gheaţă. Şi 
avea la fel de mulţi cai putere. 

Îl sunase pe Rhyme de două ori, dar de fiecare dată 
intrase direct mesageria vocală. Asta se întâmplase 
rareori, pentru că, evident, Lincoln Rhyme nu putea să 
lipsească des de acasă. Şi se întâmplase ceva ciudat la 
clădirea cea mare: telefonul lui Lon Sellitto nu 
funcţiona. Nici el, nici Pulaski nu răspundeau la 
telefoanele mobile. 

Era 522 în spatele tuturor acestor fenomene? 

Avea deci o mulţime de motive să acţioneze repede şi 
să urmărească indiciul pe care-l descoperise în casa sa. 
Era convinsă că era un indiciu solid. Poate era dovada 
definitivă, piesa care lipsea din jocul de puzzle, cea de 
care aveau nevoie ca să încheie cazul. 

Văzu, în cele din urmă, că era aproape de destinaţia 
ei. Gândindu-se la ceea ce se întâmplase cu Camaro-ul ei 
şi nedorind să piardă şi maşina lui Pam - dacă 522 
fusese în spatele recuperării, după cum bănuia -, Sachs 
ocoli strada până când găsi cel mai rar fenomen din 
Manhattan: un loc de parcare legal şi neocupat. 

Ce zici de asta? 

Poate că-i un semn bun. 


— De ce faci asta? îi şopti Ron Pulaski lui Mark 
Whitcomb, în timp ce stăteau pe o alee pustie din 
Queens. 

Ucigaşul îl ignoră. 

— Ascultă-mă. 


— Credeam că suntem prieteni. 

— Ce să-i faci, fiecare crede o grămadă de lucruri ce 
se dovedesc a nu fi adevărate. Asta-i viaţa. 

Whitcomb îşi drese glasul. Părea nervos şi că nu se 
simţea în largul lui. Pulaski îşi aminti că Sachs spusese 
că ucigaşul simţea presiunea urmăririi lor, iar asta îl 
făcea neatent. Dar şi mai periculos. 

Pulaski răsufla din greu. 

Whitcomb se uită din nou în jur, iute, apoi din nou la 
tânărul poliţist. Ţinea pistolul zdravăn şi era limpede că 
ştia cum să-l folosească. 

— Ai de gând să mă asculţi? 

— La naiba! Te ascult. 

— Nu vreau ca investigația asta să meargă mai 
departe. E timpul să se oprească. 

— Să se oprească? Eu fac parte din poliţia de patrulă. 
Cum să opresc ceva? 

— Ţi-am spus cum: sabotând-o. Să pierzi unele dovezi. 
Să trimiţi oamenii în direcţii greşite. 

— N-o să fac asta, mormăi provocator Pulaski. 

Whitcomb clătină din cap, părând dezgustat. 

— Ba da, o să faci. Ron, poţi să faci asta în modul uşor 
sau în cel dificil. 

— Ce-i cu soţia mea? Poţi s-o scoţi de acolo? 

— Pot să fac tot ce vreau. 

„Omul care ştie totul...“ 

Tânărul poliţist închise ochii, strângând din dinţi aşa 
cum făcea pe când era copil. Se uită la clădirea în care 
era reţinută Jenny. 

Jenny, femeia care arăta ca şi Myra Weinburg. 

Ron Pulaski se resemnase să facă ceea ce trebuia să 
facă. Era teribil, era prostesc, dar nu avea de ales. Era 
încolţit. 

— Bine, mormăi el, cu capul în jos. 

— O s-o faci? 

— Am spus că o s-o fac, se răsti el. 

— Asta-i un lucru deştept, Ron. Foarte deştept. 


— Dar vreau să-mi promiţi... zise Pulaski, şi ezită o 
fracțiune de secundă, privind în spatele lui Whitcomb, 
apoi din nou către el, că ea şi copilul vor ieşi din 
detenţie astăzi. 

Whitcomb surprinse privirea şi se uită iute în spatele 
său. Când se întoarse, ţeava armei se îndepărtă uşor de 
ţintă. 

Pulaski decise că-i ieşise bine treaba şi acţionă 
repede. Tânărul poliţist lovi cu mâna stângă pistolul, 
îndepărtându-l şi mai mult de el, şi ridică piciorul, apoi 
scoase un revolver mic dintr-un toc de la gleznă. Amalia 
Sachs îl instruise să aibă întotdeauna unul asupra sa. 

Ucigaşul înjură şi încercă să revină la poziţia iniţială, 
dar Pulaski îl ţinea zdravăn de mâna înarmată şi-l izbi 
puternic cu pistolul pe Whitcomb în faţă, rupându-i 
cartilagiul. 

Individul scoase un geamăt înăbuşit, în timp ce 
sângele i se scurgea pe faţă. Funcţionarul de la 
Departamentul pentru conformitate se aplecă şi Pulaski 
reuşi să-i smulgă pistolul dintre degete, dar nu putu să-l 
înhaţe el însuşi. Arma cea neagră a lui Whitcomb se 
rostogoli pe pământ, iar cei doi se luară la trântă. 
Pistolul zăngăni pe asfalt, fără să se descarce, iar 
Whitcomb, cu ochii holbaţi de panică şi de furie, îl 
împinse pe Pulaski în perete şi-l prinse de mână. 

— Nu, nu! 

Whitcomb se repezi înainte, dând o lovitură cu capul, 
iar Pulaski, amintindu-şi groaza provocată de ciomagul 
care-l lovise în frunte, cu ani în urmă, se trase înapoi, 
instinctiv. lar asta îi dădu lui Whitcomb şansa de care 
avea nevoie pentru a îndrepta arma poliţistului către 
cer, iar cu cealaltă mână să scoată Glock-ul şi să-l 
îndrepte către capul tânărului. 

Lăsându-i acestuia doar suficient timp să rostească un 
fragment de rugăciune şi să-şi amintească o imagine a 
soţiei şi copiilor săi, un portret plin de viaţă pe care să-l 
ia cu sine în ceruri. 


În cele din urmă, curentul electric reveni, iar Cooper 
şi Rhyme se întoarseră imediat la muncă, pentru a 
prelucra dovezile legate de uciderea lui Joe Malloy. Erau 
singuri în laborator, Lon Sellitto se dusese la primărie, 
încercând să obţină anularea suspendării. 

Imaginile de la locul crimei erau irelevante, iar 
dovezile fizice nu erau foarte folositoare. Urma de pas îi 
aparţinea în mod clar lui 522, era la fel cu cea pe care o 
găsiseră mai devreme. Fragmentele de frunze erau ale 
unor plante de casă: ficus şi aglaonema, un conifer 
chinezesc. Urmele erau de sol neidentificabil, iarăşi praf 
de la Turnurile Gemene, şi o pulbere albă ce se dovedi a 
fi frişcă artificială Coffee-mate. Banda adezivă era una 
obişnuită, sursa ei nu putea fi localizată. 

Rhyme fu surprins de cantitatea de sânge de pe 
dovezi. Îşi aminti de descrierea pe care i-o făcuse 
Sellitto căpitanului. 

„E un cruciat...” 

În ciuda pretențiilor sale de detaşare, se pomeni că 
era foarte tulburat de moartea lui Malloy - şi de faptul 
că fusese atât de chinuitoare. Iar furia lui Rhyme deveni 
mai puternică. Ca şi starea sa neplăcută de disconfort. 
Se uită de mai multe ori afară pe fereastră, ca şi cum 
522 ar fi venit chiar în momentul acela, cu toate că-l 
pusese pe Thom să încuie toate uşile şi ferestrele şi să 
pornească toate camerele de luat vederi ale sistemului 
de siguranţă. 


LOCUL OMUCIDERII LUI JOSEPH MALLOY 
e Pantof de lucru Skechers mărimea 11 
e Frunze de plante de casă: ficus şi aglaonema - conifer 
chinezesc 
Praf, neidentificabil 
Praf, de la atacul asupra Turnurilor Gemene 
Coffee-mate 
Bandă adezivă, obişnuită, fără posibilitatea de a-i afla 
originea 


— Mel, adaugă plantele şi Coffee-mate pe panoul cu 
dovezi neplantate. 

Tehnicianul se duse la panou şi scrise pe el dovezile 
suplimentare. 

— Nu-i mult. La naiba, nu-i mult deloc! 

Apoi Rhyme clipi. Altă bătaie în uşă. Thom se duse să 
răspundă. Mel Cooper se îndepărtă de panou şi-şi puse 
mâna pe pistolul plat, de la şold. 

Dar vizitatorul nu era 522. Era un inspector de la 
NYPD, Herbert Glenn. Un om de vârstă medie, cu 
atitudine impresionată, după cum remarcă Rhyme. 
Purta un costum ieftin, dar pantofii săi erau perfect 
lustruiţi. Alte voci se auzeau pe hol, în urma lui. 

După ce se prezentă, Glenn zise: 

— Trebuie să discutăm despre un poliţist care 
lucrează cu dumneavoastră. 

Sellitto? Sau Sachs? Ce se întâmplase? 

— Numele său e Ron Pulaski, spuse calm Glenn. 
Lucraţi cu el, nu-i aşa? 

Oh, nu! 

„Bobocul...” 

Pulaski mort, iar soţia sa cufundată în iadul birocratic 
al detenţiei, împreună cu copilul ei. Ce-o să se facă? 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

Glenn privi în urma sa şi invită cu un gest alţi doi 
oameni în încăpere, un bărbat cu părul cărunt, într-un 
costum de culoare închisă, şi altul mai tânăr şi mai 
scund, îmbrăcat în mod similar, dar cu un bandaj mare 
la nas. Inspectorul îi prezentă pe Samuel Brockton şi 
Mark Whitcomb, angajaţi ai SSD-ului. Rhyme remarcă 
faptul că Brockton era pe lista suspecţilor, deşi se părea 
că avea un alibi pentru cazul de viol şi asasinat. După 
cum se dovedi, Whitcomb era asistentul său, din 
Departamentul pentru conformitate. 

— Spuneţi-mi ce-i cu Pulaski. 

— Mi-e teamă că... începu inspectorul, dar telefonul 


său sună, iar el răspunse. 

Glenn se uita la Brockton şi la Whitcomb, în timp ce 
vorbea în şoaptă. În cele din urmă, închise aparatul. 

— Spuneţi-mi ce a păţit Ron Pulaski. Vreau să ştiu 
chiar acum! 

Se auzi soneria, iar Thom şi Mel Cooper conduseră 
alţi oameni în laboratorul lui Rhyme. Unul era un bărbat 
solid, având atârnată de gât o insignă ce-l identifica 
drept agent FBI, iar celălalt era Ron Pulaski, încătuşat. 

Brockton arătă spre un scaun, iar agentul FBI îl aşeză 
pe tânărul poliţist pe el. Se vedea că Pulaski era şocat, 
ud şi murdar, plin de sânge, dar altfel se părea că-i 
nevătămat. Whitcomb se aşeză şi el şi-şi atinse uşor 
nasul. Nu se uită la nimeni. 

Samuel Brockton le arătă legitimatia sa. 

— Sunt un agent din Divizia pentru Conformitate a 
Departamentului de Securitate Naţională al Statelor 
Unite. Mark e asistentul meu. Polițistul vostru a atacat 
un agent federal. 

— Care m-a ameninţat cu pistolul fără să se identifice. 
După ce a... 

Divizia pentru Conformitate? Rhyme nu auzise 
niciodată de ea. Dar în aglomeraţia complexă ce alcătuia 
Securitatea Națională, organizațiile apăreau şi 
dispăreau precum automobilele lipsite de succes din 
Detroit. 

— Credeam că lucraţi la SSD. 

— Avem birouri la SSD, dar suntem angajați ai 
guvernului federal. 

În ce necaz intrase Pulaski? Uşurarea lui Rhyme 
dispărea, îl cuprinsese acum enervarea. 

Bobocul încercă să continue, dar Brockton îi spuse să 
tacă. Însă Rhyme îi zise bărbatului în costum cenuşiu: 

— Nu, lasă-l să vorbească. 

Brockton se gândi un pic. Ochii săi arătau o încredere 
răbdătoare care sugera că Pulaski sau altcineva putea 
să spună orice dorea, fără să-l afecteze în vreun fel pe 


el. Apoi dădu din cap. 

Polițistul începător îi spuse lui Rhyme despre faptul 
că se întâlnise cu Whitcomb, în speranţa că va reuşi s-o 
elibereze pe Jenny din centrul de detenţie al SIN. 
Individul îi ceruse să saboteze investigaţiile ce-l priveau 
pe 522, apoi, când îl refuzase, scosese un pistol şi-l 
ameninţase. Pulaski îl lovise pe Whitcomb în faţă cu 
arma sa de rezervă, apoi se luptaseră... 

— De ce v-aţi amestecat în cazul nostru? se răsti 
Rhyme la Brockton şi la Glenn. 

Brockton păru să observe abia atunci că Rhyme era 
handicapat, apoi ignoră faptul imediat. Spuse cu voce 
calmă de bariton: 

— Am încercat într-un mod subtil. Dacă polițistul 
Pulaski ar fi acceptat, n-ar fi fost nevoie să pocnim din 
bici. Cazul ăsta a dat dureri de cap multor oameni. 
Trebuia să mă întâlnesc, săptămâna asta, cu cei din 
Congres şi de la Justiţie. Am fost silit să anulez totul şi 
să vin aici în goana mare, ca să văd ce naiba se 
întâmplă... Bine, ceea ce o să vă spun rămâne strict 
între noi. Sunteţi de acord cu toţii? 

Rhyme mormăi că-i de acord, Cooper şi Pulaski îl 
imitară. 

— Divizia pentru Conformitate face analiza factorilor 
de ameninţare şi oferă soluţii de securitate companiilor 
private care ar putea fi ţinte ale teroriştilor. E vorba de 
acţionari importanţi ai infrastructurii ţării. Companii 
petroliere, linii aeriene, bănci. Mineri de date, precum 
SSD. Avem agenţi în cadrul acestora. 

Sachs spusese că Brockton petrecea mult timp în 
Washington. Acum se explica de ce. 

— De ce aţi minţit în privinţa asta, de ce ne-aţi spus 
că sunteţi angajaţi ai SSD? se răţoi Pulaski. 

Rhyme nu-l văzuse niciodată pe tânăr furios. lar acum 
chiar era furios! 

— Nu trebuie să ieşim în evidenţă, îi explică Brockton. 
Înţelegeţi de ce conductele de petrol, companiile de 


medicamente şi procesatorii de alimente ar fi ţinte 
importante pentru terorişti. Gândiţi-vă ce-ar putea face 
cineva cu informaţiile pe care le deţine SSD-ul. Intreaga 
economie ar fi dată peste cap, dacă ar fi distruse 
calculatoarele firmei. Sau dacă nişte asasini ar afla din 
innerCircle detalii despre locuinţe, precum şi alte 
informaţii personale, ale politicienilor şi guvernantilor. 

— Voi aţi schimbat rezultatele testului de droguri al 
lui Lon Sellitto? 

— Nu, asta trebuie s-o fi făcut suspectul vostru - Cinci 
Douăzeci şi Doi, răspunse inspectorul Glenn. Şi tot el a 
făcut să fie arestată soţia poliţistului Pulaski. 

— De ce vreţi să opriţi investigația? se răsti Pulaski. 
Nu vedeţi cât de periculos e individul ăsta? 

I se adresase lui Mark Whitcomb, dar asistentul de la 
Conformitate continua să privească podeaua şi rămase 
tăcut. 

— Profilul făcut de noi sugerează că-i o deviaţie, le 
explică Glenn. 

— Ce anume? 

— O anomalie. Un eveniment irepetabil, le spuse 
Brockton. SSD a făcut o analiză a situaţiei. Profilul şi 
modelul previzionar ne-au spus că un sociopat ca acesta 
va atinge punctul de saturație oricând. Va înceta să facă 
ceea ce face. Va pleca, pur şi simplu. 

— Dar n-a atins punctul de saturație? Sau l-a atins? 

— Încă nu, zise Brockton. Dar îl va atinge. Programele 
nu greşesc niciodată. 

— Or să greşească, dacă mai moare o persoană. 

— Să fim realişti. Să punem lucrurile în balanţă. Nu 
putem să lăsăm pe oricine să ştie cât de important e 
SSD ca ţintă pentru terorişti. Şi nu putem lăsa pe 
oricine să ştie de Divizia pentru Conformitate a 
Departamentului de Siguranţă Naţională. Trebuie să 
ţinem SSD-ul şi Conformitatea în afara atenţiei publice. 
Cât mai mult posibil. Investigarea unei crime le va 
scoate pe amândouă în evidenţă. 


— Lincoln, dacă vrei să  urmăreşti indiciile 
convenţionale, n-ai decât, adăugă Glenn. Medicină 
legală, deducții - foarte bine. Dar trebuie să laşi SSD-ul 
în afara investigației. Conferința de presă a fost o 
greşeală uriaşă. 

— Am discutat cu Ron Scott, de la primărie, am 
discutat cu Joe Malloy. Iar ei au fost de acord. 

— N-ai discutat cu cine trebuia. Chestia asta pune în 
pericol relația noastră cu SSD-ul. Ştii, Andrew Sterling 
nu e obligat să ne acorde sprijin informatic. 

Individul semăna cu preşedintele companiei 
producătoare de pantofi, îngrozit să nu-l supere pe 
Sterling şi SSD-ul său. 

— De acum, linia oficială e că ucigaşul n-a obţinut 
informatiile de la SSD. De fapt, e singura direcție de 
acțiune. 

— Pricepeţi că Joseph Malloy a murit din cauza SSD şi 
a innerCircle? 

Figura lui Glenn se înnegură, iar agentul oftă. 

— Îmi pare rău. Foarte rău. Dar a fost ucis în cursul 
unei investigații. Un lucru tragic. Insă asta ţine de 
meseria sa. 

„Linia oficială... singura direcție de acțiune...” 

— Deci SSD nu mai face parte din investigație, spuse 
Brockton. Aţi înțeles? 

Rhyme dădu din cap. 

Glenn îi făcu semn agentului FBI. 

— Acum poţi să-i dai drumul. 

Agentul îi scoase cătuşele lui Pulaski, iar acesta se 
ridică, frecându-şi încheieturile. 

— Retrageţi-i suspendarea lui Lon Sellitto, zise 
Rhyme. Şi eliberaţi-o pe soţia lui Pulaski. 

Glenn se uită la Brockton, dar acesta clătină din cap. 

— Dacă am face asta în acest moment, am recunoaşte 
că e posibil ca mineritul de date şi SSD-ul să fie 
implicate în delicte. Pentru moment, trebuie să lăsăm 
lucrurile aşa cum sunt. 


— Asta-i o prostie. Ştii că Lon Sellitto n-a luat droguri 
niciodată. 

— lar ancheta îl va dezvinovăţi, zise Glenn. Să lăsăm 
lucrurile să-şi urmeze cursul. 

— La naiba! După informaţiile pe care le-a vârât 
asasinul în sistem, Lon e deja vinovat. Ca şi Jenny 
Pulaski. Toate astea sunt trecute în dosarul lor! 

— Şi aşa trebuie să rămână pentru moment, spuse 
calm inspectorul. 

Apoi Glenn şi agenţii federali se duseră spre uşă. 

— Oh, Mark, strigă Pulaski, iar Whitcomb se întoarse 
spre el. Îmi pare rău. 

Agentul federal clipi surprins, auzind scuza, şi-şi 
atinse nasul bandajat. Dar Pulaski continuă: 

— Că ţi-am rupt numai nasul. Să te ia dracu’, ludă ce 
eşti! 

Se părea că bobocul chiar avea ceva măduvă în oase! 

După ce indivizii plecară, Pulaski o sună pe soţia sa, 
dar nu reuşi să discute cu ea. Închise furios telefonul şi 
zise: 

— Lincoln, nu-mi pasă ce-au zis ei. Eu nu renunţ. 

— Nu fi îngrijorat. O să continuăm să cercetăm. 
Indivizii nu mă pot concedia - eu sunt civil. Pot să te 
concedieze pe tine şi pe Mel. 

— Eu... mormăi Cooper, încruntându-se. 

— Linişteşte-te, Mel. Am simţul umorului, în ciuda a 
ceea ce crede toată lumea. Nimeni n-o să afle - cât timp 
bobocul ăsta n-o să mai bată şi alţi agenţi federali. Bine, 
hai să vedem ce-i cu Robert Carpenter, clientul SSD. Il 
vreau. Acum. 


Capitolul patruzeci şi doi 


Deci eu sunt 522. 

Mă întreb de ce Ei au ales numărul ăsta. Myra 9834 n- 
a fost a cinci sute douăzeci şi doua victimă a mea (ce 
idee frumoasă!). Niciuna dintre adresele victimelor nu 
conţinea acest număr... Stai un pic. Data. Bineînţeles. 
Myra a fost ucisă duminica trecută - a douăzeci şi doua 
zi a lunii a cincea - şi atunci au început Ei să mă vâneze. 

Deci, pentru Ei, sunt un număr. Aşa cum şi Ei sunt 
numere pentru mine. Mă simt flatat. Acum sunt în 
Cămăruţa mea. Mi-am completat o mare parte din 
cercetările mele. Programul de lucru s-a terminat, 
oamenii se îndreaptă către casă, ies să cineze, se duc să- 
şi întâlnească prietenii. Dar lucrul cel mai grozav în 
privinţa datelor e că acestea nu dorm niciodată, iar 
soldaţii mei pot declanşa un atac aerian asupra cuiva la 
ora pe care o aleg eu şi în orice loc poftesc eu. 

În acest moment, eu şi familia pictată de Prescott 
petrecem câteva minute împreună, înainte să înceapă 
atacul. În curând, poliţia va păzi casele duşmanilor mei 
şi ale familiilor lor... Dar poliţiştii nu înţeleg natura 
armelor mele. Sărmanul Joseph Malloy mi-a dat multe 
de făcut cu ele. 

De exemplu, detectivul Lorenzo - sau Lon - Sellitto 
(care se străduieşte din greu să-şi ascundă prenumele 
cel adevărat) e suspendat, dar îl aşteaptă încă multe 
lucruri. Incidentul nefericit de acum câţiva ani, în care 
un făptaș a fost împuşcat mortal în timpul unei 
arestări... vor apare noi dovezi ce vor dovedi că 
suspectul nu avea nicio armă - că martorii au minţit. 
Mama băiatului mort va afla acest lucru. lar eu voi 
trimite câteva scrisori rasiste, în numele ei, unor site-uri 
ale unor grupări de extremă dreaptă. Asta îl va face pe 


Reverendul Al să se implice - şi se vor auzi clopotele 
de înmormântare. Sărmanul Lon ar trebui să se bucure 
de timpul pe care-l mai are. 

Am cercetat ce-i cu apropiații lui Sellitto. O să 
imaginez ceva pentru fiul său adolescent, avut cu prima 
sa soţie. Poate nişte acuzaţii de posesie de droguri. Aşa 
tată, aşa fiu. O readucere-aminte drăguță a acuzaţiei. 

Tipul ăla polonez, Pulaski, va reuşi până la urmă să 
convingă Securitatea Naţională că soţia lui nu-i nici 
teroristă, nici imigrant ilegal. Dar n-or să fie surprinşi 
când actul de naştere al copilului o să dispară şi alt 
cuplu, al cărui nou-născut a dispărut din spital cu un an 
în urmă, va afla că băiatul lor dispărut e la familia 
Pulaski. Chiar dacă nu se va întâmpla altceva decât că 
puştiul va trăi în infernul unei familii ce-l va lua în 
îngrijire câteva luni, până se vor lămuri lucrurile, va fi 
suficient pentru a-l distruge pentru totdeauna. (Cunosc 
prea bine lucrul ăsta.) 

Şi ajungem la Amelia 7303 şi la Lincoln Rhyme. Ei 
bine, pentru că sunt prost dispus, Rose Sachs, care-i 
programată luna viitoare pentru o operaţie pe cord, îşi 
va pierde asigurarea de sănătate din cauza... cred că o 
voi face să fie din cauza intenţiei de fraudare. Iar Amelia 
7303 probabil că-i enervată din cauza maşinii ei, dar să 
aştepte până o să primească ştiri cu adevărat rele: 
cheltuielile ei necontrolate din creditul de consum. Vreo 
două sute de mii de dolari sau ceva de genul ăsta. Cuo 
rată a dobânzii exagerată. 

Dar astea vor fi doar nişte aperitive. Am aflat că un 
fost prieten al ei a fost condamnat pentru jaf, atac, furt 
şi şantaj. Noi martori vor trimite e-mailuri anonime că şi 
ea a fost implicată şi că există mărfuri ascunse în 
garajul mamei sale - pe care o să le plantez acolo 
înainte de a anunţa Afacerile Interne. 

Ea va respinge acuzaţiile - delictul a fost prescris dar 


5% Preotul baptist Al Sharpton, luptător radical pentru drepturile 
afro-americanilor. (n.tr.) 


publicitatea îi va distruge reputaţia. Mulţumesc, 
libertate a presei! Dumnezeu să binecuvânteze America! 

Moartea e un tip de tranzacţie care îţi garantează 
încetinirea urmăritorilor, dar tacticile neletale pot fi la 
fel de eficiente şi sunt, din punctul meu de vedere, mult 
mai elegante. 

Cât despre Lincoln Rhyme... Ei bine, e o situaţie 
interesantă. Sigur, în primul rând am greşit alegându-l 
pe vărul lui. Dar, ca să fim corecţi, am verificat toate 
legăturile individului Arthur 3480 şi n-am găsit niciun 
rezultat îndreptat către vărul său. Lucru curios. Sunt 
înrudiţi prin sânge, dar n-au mai avut niciun contact 
timp de un deceniu. 

Am făcut greşeala să îmboldesc fiara şi s-o trezesc. 
Rhyme e cel mai bun adversar pe care l-am înfruntat 
până acum. M-a oprit în drumul către casa lui DeLeon 
6832; m-a prins în timp ce acţionam, ceea ce n-a mai 
făcut nimeni. Şi, conform gâfâielilor lui Malloy, se 
apropie din ce în ce mai mult. i 

Dar, bineînţeles, am şi pentru asta un plan. În acest 
moment nu mai beneficiez de innerCircle - trebuie să fiu 
atent dar articolele ziariştilor şi alte surse de date sunt 
suficient de lămuritoare. Sigur, problema e cum să 
distrugi viaţa cuiva precum Rhyme, a cărui viaţă fizică e 
destul de distrusă. În cele din urmă am găsit o soluţie. 
Din moment ce e dependent de alţii, o să distrug pe 
cineva de care e legat. Asistentul lui Rhyme, Thom 
Reston, va fi următoarea mea ţintă. Dacă tânărul moare 
- într-un mod deosebit de neplăcut mă îndoiesc că 
Rhyme îşi va mai reveni vreodată. Investigația se va 
veşteji, nimeni n-o va continua în felul în care o face el. 

O să-l pun pe Thom în portbagajul maşinii mele şi ne 
vom duce în alt depozit. Acolo, o să mă distrez cu briciul 
meu  Krusius Brothers. O să înregistrez întregul 
spectacol pe bandă şi o să i-l trimit prin e-mail lui 
Rhyme. Fiind criminalistul care trudeşte din greu - după 
cum pare că este va privi cu atenţie toată înregistrarea 


aceea groaznică, căutând indicii. O va privi iar şi iar. 

Garantez că asta îl va distruge din punctul de vedere 
al cazului, dacă nu-l va distruge în totalitate. 

Mă duc în camera a treia a Cămăruţei mele şi găsesc 
una dintre camerele video. Iar din camera numărul doi 
iau briciul, cu cutia sa veche. Pe lamă mai există încă o 
urmă de sânge uscat. Nancy 3470. Cu doi ani în urmă. 
(Tribunalul tocmai a respins apelul final al asasinului 
său, Jason 4971, motivul pentru apel fiind dovezi false, o 
afirmaţie pe care, probabil, până şi avocatul lui a găsit-o 
patetică.) 

Briciul e tocit. Îmi amintesc că a întâlnit o oarecare 
rezistenţă din partea coastelor lui Nancy 3470; individa 
s-a zbătut mai mult decât m-am aşteptat. Nu contează. 
Un pic de lucru la unul dintre cele opt polizoare ale 
mele, apoi cu o curea de ascuţit brice, şi voi fi gata de 
treabă. 


Adrenalina provocată de vânătoare curgea prin trupul 
Ameliei Sachs. 

Dovada din grădina ei o condusese pe un drum 
întortocheat, dar avea o senzaţie în măruntaie - scuză- 
mă, Rhyme - că misiunea prezentă avea să fie 
productivă. Parcă maşina lui Pam pe stradă şi se grăbi la 
adresa următoarei persoane de pe lista ei de şase 
indivizi, una de la care spera cu disperare să obţină 
indiciul final pentru descoperirea identităţii lui 522. 

Două încercări fuseseră nefolositoare. Răspunsul va fi 
la cea de-a treia? Îşi zise că şofatul prin oraş în felul ăla 
era un soi de vânătoare macabră de animale necrofage. 

Se făcuse seară, iar Sachs verifică adresa sub un bec 
stradal, găsi clădirea şi urcă vreo câteva trepte până la 
uşa din faţă. Se întinsese spre sonerie, când ceva începu 
s-o sâcâie. 

Amelia se opri. 

Era paranoia care se manifestase toată ziua? Sau 
simţământul că o privea cineva? 


Sachs privi iute în jur - spre puţinele persoane de pe 
stradă, spre ferestrele locuinţei şi către prăvălioarele 
din vecinătate... Dar nu părea s-o amenințe nimeni. 
Nimeni nu părea să-i acorde atenţie. 

Vru să apese iar pe butonul soneriei, apoi îşi cobori 
mâna. 

Ceva nu era în regulă... 

Ce anume? 

Apoi înţelese. Nu o tulbura sentimentul că o privea 
cineva, ci mirosul. Şi, tresărind, îşi dădu seama ce era: 
mucegai. Mirosise mucegai, duhoarea venind din casa 
lângă care se afla. 

Era doar o coincidenţă? 

Sachs cobori în tăcere treptele şi se duse într-o latură 
a clădirii, pe o alee acoperită cu pietriş. Construcţia era 
foarte mare - îngustă în faţă, dar întinsă în adâncime. 
Merse mai departe pe alee şi se ridică să se uite peo 
fereastră. Aceasta era acoperită cu ziare. Se uită la 
latura clădirii - da, toate ferestrele erau acoperite. Işi 
aminti cuvintele lui Terry Dobyns: „lar ferestrele vor fi 
vopsite în negru sau acoperite. Individul trebuie să ţină 
lumea exterioară departe de sine...“ 

Venise aici doar ca să obţină informaţii - nu putea să 
fie locuinţa lui 522, indiciile nu se potriveau. Dar acum 
ştia că greşise, nu mai exista nicio îndoială că aceasta 
era casa ucigaşului. 

Întinse mâna să scoată telefonul, dar auzi un scrâşnet 
pe pietrişul aleii din spatele ei. Se întoarse iute, cu ochii 
holbaţi, lăsând telefonul ca să ia pistolul. Dar înainte ca 
mâna ei să atingă patul Glock-ului, fu izbită cu putere. 
Se lovi de peretele casei. Ameţită, căzu în genunchi. 

Privi în sus şi văzu punctele dure ale ochilor 
ucigaşului, văzu lama pătată de sânge a briciului din 
mâna lui ce-şi începuse drumul către gâtul ei. 


Capitolul patruzeci şi trei 


— Comandă, sun-o pe Sachs. 

Dar telefonul se comută pe mesageria vocală. 

— La naiba, unde umblă femeia asta? Pulaski, 
găseşte-o, zise Rhyme şi-şi roti fotoliul ca să fie cu faţa 
spre tânăr, care vorbea la telefon. Ce-i cu Carpenter? 

Pulaski ridică o mână, apoi încheie convorbirea. 

— Am reuşit, în cele din urmă, să-l găsesc pe 
asistentul său. Carpenter a plecat de la serviciu mai 
devreme, are de făcut nişte comisioane. Ar trebui să fi 
ajuns acasă până acum. 

— Vreau să se ducă cineva acolo. Chiar acum. 

Mel Cooper încercă să o contacteze pe Sachs prin 
intermediul pagerului, dar nu primi niciun răspuns şi 
zise: 

— Nimic. N-am noroc, adăugă el, după alte câteva 
încercări. 

— Cinci Douăzeci şi Doi i-a întrerupt legăturile, aşa 
cum a făcut şi cu electricitatea? 

— Nu, cei de la firmă spun că numerele ei sunt active. 
Doar că aparatele nu funcţionează - sunt stricate sau li 
s-au scos bateriile. 

— Poftim? Sunt siguri? 

Teama ce-l cuprinsese începu să crească. 

Se auzi soneria, iar Thom se duse să răspundă. 

Lon  Sellitto, cu cămaşa mototolită şi cu faţa 
transpirată, năvăli în încăpere. 

— Nu pot să facă nimic în privinţa suspendării. Se 
face în mod automat. Chiar dacă fac alt test, 
suspendarea rămâne activă până când cazul e investigat 
de Afacerile Interne. Ale dracului calculatoare! Am pus 
pe cineva să sune la PublicSure. Au zis, citez, „că se uită 
în date“, şi ştii ce înseamnă asta, spuse furios Sellitto, 


apoi se uită spre Pulaski. Ce s-a întâmplat cu soţia ta? 

— E încă în centrul de detenţie. 

— lisuse! 

— Şi lucrurile nu s-au oprit aici, zise Rhyme, şi-i 
povesti lui Sellitto despre Brockton, Whitcomb, Glenn şi 
Divizia pentru Conformitate a Securităţii Naţionale. 

— Rahat! N-am auzit niciodată de divizia asta. 

— Şi indivizii vor să oprim investigația, cel puţin în 
ceea ce priveşte implicarea SSD. Dar acum avem altă 
problemă: Amelia a dispărut. 

— Ce? răcni Sellitto. 

— Păi, uite cum stau lucrurile. Nu ştiu unde s-a dus 
după ce a plecat acasă. N-a sunat... Oh, Iisuse, curentul 
se întrerupsese, telefoanele nu funcționau. Verificaţi 
mesageria vocală. Poate ne-a sunat. 

Cooper formă numărul. Şi aflară că Sachs îi sunase. 
Dar spusese doar că urma o pistă. Nimic mai mult. 
Ceruse s-o sune Rhyme, ca să-i explice. 

Rhyme îşi închise ochii, cuprins de frustrare. 

O pistă... 

Către cine? Către unul din suspecti. Se uită la panou. 


Andrew Sterling, preşedinte, director executiv 

Alibi - în Long Island, verificat. Confirmat de fiul său 

Sean Cassel, director de vânzări şi marketing 

Fără alibi 

Wayne Gillespie, director pentru operaţiuni tehnice 

Fără alibi 

Samuel Brockton, director, departamentul pentru 
conformitate 

Alibi - dosarele hotelului confirmă prezenţa sa în 
Washington 

Peter Arlonzo-kemper, director resurse umane 

Alibi - împreună cu soţia, confirmat de aceasta 
(tendenţios?) 

Steven Shraeder, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de zi 


Alibi - la serviciu, conform fişelor de pontaj 

Faruk Mameda, manager întreţinere şi asistenţă 
tehnică, schimbul de noapte 

Fără alibi 

Alibi pentru uciderea groparului (la serviciu, conform 
fişelor de pontaj) 

Client al SSD (?) 

Robert Carpenter (?) 

Făptaş necunoscut, recrutat de Andrew Sterling (?) 

Runnerboy? 


Indiciul îl implica pe vreunul dintre ei? 

— Lon, du-te şi verifică-l pe Carpenter. 

— Cum? Să-i zic: Salut, sunt poliţist, dar răspunde-mi 
la întrebări, chiar dacă n-ar trebui, pentru că sunt 
simpatic? 

— Da, Lon, exact asta să-i spui. 

— Mel, dă-mi insigna ta, spuse Sellitto, întorcându-se 
spre Cooper. 

— Insigna mea? întrebă nervos tehnicianul. 

— N-o să ţi-o zgârii, mormăi detectivul cel solid. 

— Mă îngrijorează mai mult posibilitatea de a fi 
suspendat. 

— Bine ai venit în clubul nostru afurisit, spuse 
Sellitto. Îi luă insigna, apoi adresa lui Carpenter de la 
Pulaski. O să vă povestesc ce s-a întâmplat. 

— Lon, fii atent. Cinci Douăzeci şi Doi e încolţit. Are 
de gând să riposteze puternic. Aminteşte-ţi că e... 

— Un pui de lele care ştie totul, mormăi Sellitto şi ieşi 
din laborator. 

Rhyme observă că Pulaski se uita la panouri. 

— Domnule detectiv? 

— Da? 

— E vorba de ceva la care m-am tot gândit, zise 
tânărul, atingând panoul cu numele suspecţilor. Alibiul 
lui Andrew Sterling. A spus că, atunci când a fost în 
Long Island, fiul său se plimba în Westchester. L-a sunat 


pe Andy din afara oraşului şi putem vedea ora din 
înregistrările în legătură cu telefonul său. Şi asta s-a 
verificat. 

— Şi? 

— Păi, mi-am amintit că Sterling a spus că fiul său a 
luat trenul până în Westchester. Dar, când am discutat 
cu Andy, mi-a spus că s-a dus acolo cu maşina. Şi maie 
ceva, domnule, continuă Pulaski, lăsându-şi capul într-o 
parte. În ziua în care a fost ucis groparul, am verificat 
pontajul. Am văzut numele lui Andy. A plecat imediat 
după Miguel Abrera, omul de serviciu. Adică la câteva 
secunde. N-am dat importanţă, pentru că Andy nu era 
unul dintre suspecți. 

— Dar fiul nu are acces la innerCircle, spuse Cooper, 
făcând semn către panoul cu suspecți. 

— După spusele tatălui său, nu are. Dar... continuă 
Pulaski, clătinând din cap, vedeţi dumneavoastră, 
Andrew Sterling ne-a ajutat atât de mult, încât am luat 
de bun tot ce ne-a spus el. A spus că doar cei de pe lista 
cu suspecți aveau acces la baza de date. Dar nu ştim 
asta şi din altă sursă. N-am verificat niciodată cine poate 
şi cine nu poate să se conecteze la innerCircle. 

— Poate că Andy a scotocit prin agenda electronică 
sau prin calculatorul tatălui său şi a găsit o parolă de 
acces, sugeră Cooper. 

— Bravo, Pulaski! Mel, acum tu eşti şeful. Du-te cu o 
echipă de intervenţie la casa lui Andy Sterling. 


Nici cea mai bună analiză previzională, executată de 
un creier artificial strălucit, precum Xpectation, nu 
poate să aibă dreptate mereu. 

Cine ar fi ghicit, chiar dacă ar fi încercat un milion de 
ani, că Amelia 7303, care stă acum ameţită şi încătuşată 
la şapte metri de mine, avea să apară la uşa mea? 

Trebuie să recunosc că am avut noroc. Tocmai mă 
pregăteam să mă duc să pregătesc vivisecţia lui Thom, 
când am văzut-o pe fereastră. Aşa pare că se desfăşoară 


viaţa mea: noroc în schimbul enervării. 

Analizez situaţia cu calm. În regulă, colegii ei din 
poliţie nu mă bănuiesc. Individa a venit aici doar ca să- 
mi arate documentul complicat pe care l-am găsit în 
buzunarul ei, împreună cu o listă de şase persoane. Cele 
două din frunte sunt tăiate. Eu sunt ghinionistul număr 
trei. Sunt sigur că o să vină cineva ca să întrebe de ea; 
iar eu o să spun da, a venit aici ca să-mi arate o hârtie. 
Şi asta a fost totul. 

Am demontat aparatele ei electronice şi le-am pus în 
cutiile potrivite. M-am gândit să folosesc telefonul ei ca 
să înregistrez momentele finale ale lui Thom Reston. Ar 
fi existat o simetrie frumoasă, ar fi fost ceva elegant. 
Dar poliţista trebuie să dispară complet. Se va duce să 
doarmă în subsolul meu, alături de Caroline 8630 şi 
Fiona 4892. 

Să dispară complet. 

Nu-i o chestie atât de satisfăcătoare pe cât ar fi putut 
fi - poliţia o să dorească să-i găsească trupul dar 
reprezintă oricum o ştire bună pentru mine. 

De data asta o să iau un trofeu adevărat. Nu doar 
unghiile Ameliei 7303... 


Capitolul patruzeci şi patru 


— Ce naiba spui acolo? se răsti Rhyme la Pulaski. 

Bobocul era la vreo cinci kilometri, în Manhattan, în 
casa din Upper East Side a lui Andrew Sterling jr. 

— Aţi intrat? Sachs e acolo? 

— Domnule, nu cred că Andy e făptaşul. 

— Crezi? Sau nu e? 

— Nu e el făptaşul. 

— Explică-mi. 

Pulaski îi povesti că da, Andy Sterling minţise în 
legătură cu activităţile sale de duminică. Dar nu ca să-şi 
ascundă rolul de asasin şi violator. li spusese tatălui său 
că luase trenul spre Westchester să se plimbe, dar 
adevărul era că se dusese cu maşina şi îi destăinuise 
asta în timpul discuţiei cu Pulaski. 

Stând în faţa celor doi poliţişti din Unitatea pentru 
Intervenţii de Urgenţă şi a lui Pulaski, tânărul speriat 
mărturisise de ce-l minţise pe tatăl său când spusese că 
plecase cu trenul. Andy nu avea carnet de şofer. 

Dar prietenul său avea. Andrew Sterling era 
furnizorul numărul unu de informaţii, dar nu ştia că fiul 
lui era homosexual, iar tânărul nu avusese niciodată 
suficient curaj ca să-i spună. 

Un telefon dat prietenului lui Andy confirmă faptul că 
fuseseră amândoi plecaţi din oraş în momentul 
omuciderii. Centrul de control al firmei E-ZPass 
confirmă că maşina lor trecuse printr-un punct de 
colectare al lor. 

— La naiba! Pulaski, întoarceţi-vă aici! 

— Da, domnule! 


În timp ce mergea pe trotuarul ud, Lon Sellitto îşi 
spunea: La naiba, ar fi trebuit să-i iau lui Cooper şi 


pistolul. Sigur, una e să împrumuţi o insignă atunci când 
eşti suspendat şi cu totul altceva e să împrumuţi o armă. 
Dacă Afacerile Interne află de chestia asta, atunci 
chestia respectivă se transformă brusc din nasoală într- 
un uragan de lucruri nasoale. 

Şi abia atunci or să aibă un motiv să te suspende, 
chiar dacă testul de droguri o să fie negativ. 

Droguri. Rahat. 

Găsi adresa pe care o căuta, cea a lui Carpenter, o 
locuinţă pe Upper East Side, într-un cartier liniştit. 
Luminile erau aprinse, dar nu văzu pe nimeni înăuntru. 
Se grăbi să ajungă la intrare şi apăsă pe butonul 
soneriei. 

Avu impresia că auzi zgomot înăuntru. Paşi. O uşă. 

Apoi nimic, un minut îndelungat... 

Sellitto întinse instinctiv mâna în locul în care se 
aflase cândva arma sa. 

Rahat... 

În cele din urmă, perdeaua unei ferestre laterale fu 
trasă într-o parte, apoi reveni la locul ei. Uşa se deschise 
şi Sellitto se pomeni uitându-se la un bărbat solid, cu 
părul pieptănat peste cap. Bărbatul privea insigna 
aurită, procurată în mod ilicit. Ochii îi clipeau, nesiguri. 

— Domnule Carpenter... 

Nu apucă să spună mai mult, dar nesiguranța 
individului dispăru şi figura i se strâmbă de furie, în 
timp ce răcnea: 

— La naiba! La naiba! 

Lon Sellitto nu se mai bătuse cu un delincvent de 
mulţi ani, iar acum îşi dădu seama că tipul putea să-l 
cotonogească zdravăn, apoi să-i taie gâtul. De ce naiba 
n-am împrumutat pistolul lui Cooper, indiferent ce s-ar fi 
întâmplat după aceea? 

Numai că, se dovedi, nu el era cauza furiei... 

Ci - lucru ciudat - conducătorul SSD. 

— Jigodia aia de Andrew Sterling mi-a făcut-o, nu-i 
aşa? Te-a sunat? M-a implicat în crimele alea de care am 


auzit cu toţii. Oh, Doamne, ce-o să mă fac? Probabil că 
sunt deja în sistem, iar Watchtower mi-a pus numele pe 
listele din toată ţara. Oh, Doamne! Ce tâmpit am fost, 
lăsându-mă implicat în scandalul de la SSD! 

Grija lui Sellitto se micşoră. Puse deoparte insigna şi-i 
spuse individului să se dea la o parte. Omul se supuse. 

— Deci am dreptate, Andrew e în spatele întregii 
poveşti? mârâi Carpenter. 

Sellitto nu-i răspunse, ci îl întrebă unde fusese în 
momentul în care murise Malloy. 

Carpenter încercă să-şi amintească. 

— Eram într-o şedinţă. 

Şi-i spuse de bunăvoie numele mai multor funcţionari 
ai unei bănci importante din oraş, împreună cu 
numerele lor de telefon. 

— Şi duminică după-amiază? 

— Eu şi prietena mea am avut invitaţi. La prânz. 

Un alibi uşor de verificat. _ 

Sellitto îl sună pe Rhyme să-i spună ce descoperise. li 
răspunse Cooper, care-i făgădui că o să verifice 
alibiurile. După ce întrerupse legătura, detectivul se 
întoarse către agitatul Bob Carpenter. 

— E jigodia cea mai răzbunătoare cu care am avut 
vreodată de-a face. 

Sellitto îi spuse că da, numele lui îi fusese furnizat de 
SSD. Auzind asta, Carpenter închise ochii un moment. 
Furia i se potolea, înlocuită de dezamăgire. 

— Ce-a zis despre mine? 

— Se pare că aţi descărcat informaţii despre victime 
chiar înainte să fie ucise. În cazul mai multor omucideri 
din ultimele luni. 

— Asta se întâmplă când Andrew e supărat. Te 
pedepseşte. Nu m-am gândit că o s-o facă în felul ăsta... 
În ultimele luni? întrebă Carpenter, încruntându-se. 
Când a avut loc cea mai recentă descărcare? 

— În ultimele două săptămâni. 

— Atunci nu pot fi eu. Mi s-a interzis accesul în 


sistemul Watchtower de la începutul lui martie. 

— Interzis? 

Carpenter dădu din cap şi adăugă: 

— Andrew m-a blocat. _ 

Telefonul lui Sellitto zbârnâi. Îl sunase Mel Cooper. Îi 
explică faptul că măcar doi martori confirmaseră unde 
fusese Carpenter. Sellitto îl puse pe tehnician să-l sune 
pe Rodney Szarnek ca să verifice datele de pe CD-ul 
care-i fusese dat lui Pulaski. Inchise telefonul şi-i spuse 
lui Carpenter: 

— De ce aţi fost blocat? 

— Vedeţi, eu am o companie de depozitare de date 
şi... 

— Depozitare de date? 

— Stocăm date prelucrate de firme precum SSD. 

— Nu ca un depozit în care sunt stocate mărfuri? 

— Nu, nu. E stocare pe calculator. Pe servere din New 
Jersey şi Pennsylvania. Oricum, eu am fost... putem 
spune că am fost sedus de Andrew Sterling. De succesul 
său, de banii pe care-i avea. Am vrut să încep să 
mineresc şi eu date, ca şi SSD, nu doar să le stochez. 
Începusem să-mi creez o piaţă de nişă în puţinele 
domenii în care SSD nu era puternic. Nu era chiar 
concurenţă şi nu era nimic ilegal. 

Sellitto auzea disperarea din glasul omului, în timp ce 
justifica lucrurile pe care le făcuse. 

— Era o chestie de câştigat ceva mărunţiş. Dar 
Andrew a aflat şi mi-a interzis accesul la innerCircle şi 
Watchtower. M-a ameninţat că mă dă în judecată. Am 
încercat să negociez cu el, dar astăzi m-a concediat. 
Adică a pus capăt contractului nostru. Chiar n-am făcut 
nimic rău. Era doar o chestie de afaceri, spuse 
Carpenter, cu glas pierit. 

— Şi crezi că Sterling a modificat fişierul ca să pară 
că dumneata eşti asasinul? 

— Păi, cineva de la SSD a făcut-o... 

Deci, dacă tragem linie şi socotim, îşi spuse Sellitto, 


rezultă că Robert Carpenter nu-i un suspect şi că totul 
fusese o pierdere de timp. 

— Nu mai am alte întrebări. Noapte bună. 

Dar Carpenter îşi schimbase starea de spirit. Furia îi 
dispăruse complet şi fusese înlocuită de o expresie care 
i se păru detectivului a fi disperare, dacă nu frică. 

— Domnule poliţist, staţi un pic, nu rămâneţi cu o idee 
greşită. Am vorbit la supărare. N-am sugerat că 
vinovatul e Andrew. Eram furios. Am reacţionat aiurea. 
Sper că n-o să-i spuneţi, nu-i aşa? 

În timp ce pleca, detectivul se uită înapoi. Omul de 
afaceri arăta de parcă îi venea să plângă. 


Deci alt suspect era nevinovat. 

Mai întâi, Andy Sterling. Acum, Robert Carpenter. 
Când Sellitto se întoarse, Rhyme îl sună imediat pe 
Rodney Szarnek, care-i spuse că o să descopere imediat 
ce era în neregulă. Tehnicianul îl sună după zece 
minute. Primul lucru pe care-l spuse fu: 

— Hmmm. Aoleu... 

— Spune, oftă Rhyme. 

— Bine. Carpenter a descărcat suficiente liste ca să 
deţină informaţiile de care avea nevoie pentru a-şi 
transforma în ţinte victimele şi ţapii ispăşitori. Dar asta 
s-a întâmplat în decursul a doi ani. Totul făcând parte 
dintr-o campanie legitimă de marketing. Şi nu a mai 
descărcat nimic din martie. 

— Ai spus că informaţiile au fost descărcate chiar 
înainte de crime. 

— Asta scria în tabelul primit. Dar metadatele arată 
că informaţiile au fost modificate de cineva de la SSD. 
De exemplu, informaţiile despre vărul dumneavoastră 
fuseseră extrase cu doi ani în urmă. 

— Şi cineva de la SSD a vrut să ne îndepărteze de el şi 
să ne îndrepte către Carpenter. 

— Exact. 

— Acum urmează întrebarea cea mare. Cine naiba a 


rearanjat datele? Pentru că acesta e Cinci Douăzeci şi 
Doi. 

Dar specialistul în calculatoare zise: 

— Nu există alte informaţii codate în metadate. 
Administratorul şi jurnalele de acces nu... 

— E suficient să-mi răspunzi nu. Asta-i răspunsul pe 
scurt? 

— Exact. 

— Eşti sigur? 

— Foarte. 

— Mulţumesc, mormăi Rhyme şi întrerupse legătura. 

— Unde eşti, Sachs? 

Rhyme simţi un fior. Fusese gata să-i folosească 
prenumele. Dar între ei exista o regulă înţeleasă de la 
sine: foloseau doar numele de familie când se refereau 
la celălalt. Altfel ar fi adus ghinion. 

— Linc, zise Sellitto, arătând spre lista cu suspecti. 
Singurul lucru care-mi trece prin minte e să-i verificăm 
pe fiecare. Chiar acum. 

— Şi cum să facem asta, Lon? Avem un inspector care 
nu vrea ca acest caz să existe. Nu putem... 

Vocea îi slăbi în intensitate, iar privirea îi rămase 
aţintită spre profilul lui 522, apoi se îndreptă către 
panourile cu dovezi. 

Şi spre dosarul vărului său, aflat în apropiere, pe 
rama ce întorcea paginile. 


Mod de viaţă 

Dosar 1 A. Produsele preferate ale consumatorului 
Dosar 1B. Serviciile preferate ale consumatorului 
Dosar 1C. Călătorii 

Dosar 1D. Probleme medicale 

Dosar 1E. Preferinţe pentru timpul liber 


Financiar/Educaţional/Profesional 

Dosar 2A. Istoric educaţional 

Dosar 2B. Istoric angajări, venituri 

Dosar 2C. Istoric credit/situaţie curentă şi evaluare 


Dosar 2D. Preferinţe privind serviciile şi produsele 


Guvernamental/Juridic 

Dosar 3A. Înregistrări vitale 
Dosar 3B. Inregistrare ca votant 
Dosar 3C. Istoric juridic 

Dosar 3D. Istoric delicte 

Dosar 3E. Conformitate 

Dosar 3F. Imigrare şi naturalizare 


Rhyme citi documentul rapid, de mai multe ori. Apoi 
se uită la alte documente lipite pe panourile cu dovezi. 
Ceva nu era în regulă. 

Îl sună din nou pe Szarnek. 

— Rodney, spune-mi cât de mult spaţiu ocupă pe un 
hard disk un document de treizeci de pagini? Precum 
dosarul de la SSD pe care îl am. 

— Hmmm... Un dosar? Presupun că-i numai text. 

— Da. 

— Dacă e într-o bază de date, trebuie să fie 
comprimat... Asta face vreo douăzeci şi cinci de K. 

— E destul de puţin, nu? 

— Hmmm.. Un pârţ în uraganul depozitării de date. 

Rhyme îşi dădu ochii peste cap auzind răspunsul. 

— Mai am o întrebare pentru tine. 

— Hmmm... Ascult. 


Capul îi bubuia de durere şi simţea gustul sângelui de 
la tăietura pe care şi-o făcuse la gură după ce se lovise 
de peretele de piatră. 

Ţinându-i briciul la gât, asasinul îi luase arma şi o 
târâse prin uşa unui subsol, apoi urcaseră pe o scară 
abruptă în partea din faţă a casei, un loc modern, 
auster, care imita decorul în alb şi negru de la SSD. 

Apoi o condusese spre o uşă din peretele din spate al 
camerei de zi. 

În mod ironic, se dovedi că acolo se afla o debara. 
Individul o împinse printre nişte haine ce miroseau a 


stătut şi deschise o altă uşă din fundul debaralei, o trase 
acolo şi-i luă pagerul, agenda electronică, telefonul 
celular, cheile şi cuțitul cu lamă rabatabilă pe care-l 
avea în buzunarul din spate al pantalonilor. O împinse 
lângă un calorifer, între nişte teancuri înalte de ziare, şi 
o încătuşă de metalul ruginit. Amelia se uită în jur, 
privind paradisul strângătorului, mucegăit, întunecat, 
mirosind a lucruri vechi, duhnind a lucruri uzate, plin cu 
mai multe resturi şi rebuturi decât văzuse vreodată într- 
un singur loc. Ucigaşul duse toate lucrurile ei pe o masă 
mare, plină cu obiecte. Începu să demonteze cu propriul 
ei cuţit aparatele electronice. Lucra cu meticulozitate, 
bucurându-se de fiecare componentă pe care o extrăgea, 
de parcă ar fi disecat un cadavru ca să-i scoată 
organele. 

Apoi Amelia îl văzu pe ucigaş stând la masă, bătând 
ceva la tastatură. Individul era înconjurat de teancuri 
uriaşe de ziare, de turnuri de pungi de hârtie împăturite, 
de cutii de chibrituri, de sticlărie, de lăzi pe care scria 
„Ţigări”, „Nasturi” şi „Agrafe de birou”, cutii vechi de 
conserve şi cutii cu mâncare din anii şaizeci şi şaptezeci, 
detergenti. Sute de alte containere. 

Dar Amelia nu era atentă la ceea ce se afla acolo. Se 
gândea, şocată, la modul în care îi înşelase. Cinci 
Douăzeci şi Doi nu era niciunul dintre suspecţii lor. 
Greşiseră în legătură cu directorii enervanţi, cu 
tehnicienii, cu clienţii, cu spărgătorii de parole, cu 
mercenarii angajaţi de Andrew Sterling ca să sprijine 
afacerile companiei. 

Şi totuşi, individul era un angajat al SSD. 

De ce naiba nu ţinuse seama de lucrurile evidente? 

Cinci Douăzeci şi Doi era paznicul care o condusese 
să facă turul ţarcurilor de date, în ziua de luni. Amelia 
îşi aminti numele de pe ecuson. John. Şi numele de 
familie era Rollins. Probabil că o văzuse venind luni, 
împreună cu Pulaski, la postul de pază din holul SSD, şi 
se grăbise să se ofere să-i însoţească la biroul lui 


Sterling. Apoi stătuse în apropiere, ca să afle care era 
scopul vizitei lor. Sau poate că ştiuse din timp că veneau 
şi aranjase astfel ca să fie la serviciu în dimineaţa aceea. 

„Omul care ştia totul...” 

Ar fi trebuit să ştie că paznicii aveau acces în toate 
ţarcurile şi în Centrul de Preluare, din moment ce o 
însoţise luni fără probleme prin Stânca Cenuşie... 
Amelia îşi aminti că, după ce ajungeai în ţarcuri, nu mai 
aveai nevoie de parolă ca să te cornuţi la innerCircle. 
Nu-şi dădea seama cum reuşise să scoată din clădire 
discuri conţinând date - şi el fusese percheziţionat 
atunci când plecaseră din ţarcul de date dar individul 
reuşise cumva să facă asta... 

Amelia îşi miji ochii, sperând ca durerea din craniul ei 
să dispară. Nu dispăru. Privi în sus, spre zidul din faţa 
mesei, unde atârna un tablou - un portret fotorealist al 
unei familii. Bineînţeles, pictura lui Harvey Prescott 
pentru care o omorâse pe Alice Sanderson, de moartea 
căreia fusese învinovăţit pe nedrept Arthur Rhyme. 

În cele din urmă, ochii ei se obişnuiră cu lumina slabă, 
iar Sachs se uită la adversarul ei. Nu-i acordase nicio 
atenţie atunci când o însoţise prin SSD. Acum îl vedea 
limpede - un bărbat slab, palid, cu o faţă ce nu se 
remarca prin nimic, dar frumoasă. Ochii săi cufundaţi în 
orbite se mişcau iute, individul avea degete foarte lungi 
şi braţe puternice. 

Ucigaşul simţi că îl privea. Se întoarse şi se uită la ea 
cu ochi flămânzi. Apoi reveni la calculator şi continuă să 
tasteze furios. Zeci de tastaturi, multe dintre ele stricate 
sau cu litere lipsă, stăteau îngrămădite pe podea. Erau 
nefolositoare altora. Dar, bineînţeles, 522 nu putea să le 
arunce. Îl înconjurau mii de carnete galbene, pline de un 
scris de mână mic şi precis - sursa fulgilor de hârtie pe 
care îi găsiseră la locul unei crime. 

Mirosul de mucegai, de haine şi lenjerie nespălate era 
copleşitor. Probabil că individul se obişnuise atât de 
mult cu duhoarea, încât n-o mai observa. Sau poate că-i 


făcea plăcere. 

Sachs închise ochii şi-şi sprijini capul de un teanc de 
ziare. Fără arme, neajutorată... Ce-ar fi putut să facă? 
Era furioasă pe ea însăşi pentru că nu-i lăsase lui Rhyme 
un mesaj mai amănunţit despre locul în care se ducea. 

Neajutorată... 

Apoi îşi aminti nişte cuvinte. Sloganul întregului caz 
522: „Cunoaşterea este putere”. 

La naiba, fă rost de nişte cunoştinţe! Imaginează-ţi 
ceva despre el, ceva ce să poţi folosi ca armă. 

Gândeşte-te! 

Paznicul John Rollins de la SSD... Numele nu însemna 
nimic pentru ea. Nu apăruse niciodată în timpul 
investigaţiei. Care era legătura lui cu SSD, cu crimele, 
cu datele? 

Sachs privi camera întunecată din jurul ei, năpădită 
de grămada de gioarse... 

„Zgomot...” 

Concentrează-te. Ia fiecare lucru pe rând. 

Apoi Amelia observă ceva rezemat de peretele mai 
îndepărtat, care-i atrase atenţia. Una dintre colecţiile 
individului: un teanc uriaş de bilete pentru telescaune 
din staţiunile de schi. 

Vail, Copper Mountain, Breckinridge, Beaver Creek. 

Se poate să fie adevărat? 

Oricum, merita să rişte. 

— Peter, spuse ea plină de încredere, trebuie să 
discutăm. 

Auzind numele, individul clipi şi se uită spre ea. 
Pentru o clipă, ochii săi pâlpâiră, plini de nesiguranţă. 
Arăta ca şi cum ar fi fost pălmuit. 

Da, avusese dreptate. John Rollins era - cum altfel? - 
o identitate falsă. În realitate, individul era Peter 
Gordon, faimosul prădător de date care murise... care se 
prefăcuse că murise atunci când SSD preluase cu câţiva 
ani în urmă compania din Colorado pentru care lucrase. 

— Eram curioşi în privinţa morţii înscenate. In 


legătură cu ADN-ul. Cum ai reuşit să faci asta? 

Bărbatul se opri din tastat şi se uită la tablou. În cele 
din urmă, spuse: 

— Nu-i aşa că datele sunt amuzante? Credem în ele 
fără să ne îndoim, continuă el, întorcându-se spre 
Amelia. Dacă sunt în calculator, trebuie să fie adevărate. 
Dacă ele implică şi zeitatea ADN, atunci în mod 
obligatoriu trebuie să fie adevărate. Nimeni nu mai 
întreabă nimic. Punct. 

— Deci tu, Peter Gordon, ai dispărut, zise Sachs. 
Poliţia ţi-a găsit bicicleta şi un cadavru descompus care 
avea hainele tale. Nu prea rămăsese mare lucru după ce 
trecuseră pe acolo animalele, nu-i aşa? Iar poliţiştii au 
luat mostre de păr şi de salivă din locuinţa ta. Da, ADN- 
ul s-a potrivit. Nu s-a îndoit nimeni. Erai mort. Dar în 
baia ta nu era părul tău, nici saliva ta. Ai luat nişte păr 
de la omul pe care l-ai omorât şi l-ai lăsat în baia ta. Şi i- 
ai frecat dinţii cu periuţa. Am dreptate? 

— Şi un pic de sânge pe aparatul de ras. Vouă, 
poliţiştilor, vă place sângele, nu-i aşa? 

— Cine era omul pe care l-ai omorât? 

— Un puşti din California. Făcea autostopul pe I-70. 

Nu-l lăsa - informaţia e singura ta armă. Foloseşte-o! 

— Peter, n-am ştiut niciodată de ce ai făcut asta. Ca 
să sabotezi preluarea de către SSD a firmei Rocky 
Mountain Data? Sau a fost vorba de altceva? 

— Sabotaj? şopti individul, uluit. N-ai înţeles nimic! 
Când Andrew Sterling şi tipii lui de la SSD au venit la 
Rocky Mountain ca s-o cumpere, am devorat orice 
fărâmă de informaţii pe care am putut-o găsi despre el şi 
despre compania sa. lar ceea ce am văzut mi-a tăiat 
răsuflarea! Andrew Sterling e Dumnezeu! E viitorul 
datelor, ceea ce înseamnă că e viitorul societăţii. Poate 
găsi date pe care eu nici măcar nu-mi imaginez că 
există, şi le foloseşte ca pe o armă, ca pe un medicament 
sau ca pe apa sfinţită. Trebuia să iau parte la ceea ce 
făcea el. 


— Şi nu puteai să fii un prădător de date pentru SSD. 
Nu puteai, având în vedere ceea ce plănuiai. Să le 
foloseşti informaţiile pentru... cealaltă colecţie. Şi 
pentru felul în care trăieşti, adăugă ea, făcând semn cu 
capul către camerele pline. 

Figura individului se întunecă, iar ochii i se lărgiră. 

— Voiam să fac parte din SSD. Crezi că n-am reuşit? 
Oh, locurile în care aş fi putut să merg! Dar nu mi-a fost 
oferită cartea asta, mormăi el şi rămase tăcut un timp, 
după care îşi flutură mâna în jur, arătând spre colecţiile 
sale. Crezi că am ales eu să trăiesc aşa? Crezi că-mi 
place? întrebă el cu un glas aproape pierit, după care 
reuşi să zâmbească slab, în timp ce respira greu. Nu, 
viaţa m-a silit să fiu în afara societăţii. E singurul mod în 
care pot supravieţui. În. Afara. Reţelei. 

— Deci ţi-ai înscenat moartea şi ai furat o identitate. 
Ţi-ai luat un nume nou şi un număr de asistenţă socială, 
ale cuiva care murise. 

Intre timp, emoția individului dispăruse. 

— Mda, un copil. Jonathan Rollins, de trei ani, din 
Colorado. A fost uşor să-mi iau o identitate nouă. 
Supraviețuitorii o fac în fiecare zi. Poţi să găseşti cărţi 
care tratează subiectul ăsta, adăugă el, cu un zâmbet 
uşor. Trebuie doar să-ţi aminteşti să le plăteşti cu bani 
gheaţă. 

— Şi ai obţinut o slujbă de paznic. Nu te-a recunoscut 
nimeni de la SSD? 

— N-am întâlnit niciodată pe cineva de la companie. 
Asta e lucrul cel mai minunat în activitatea de minerit 
de date. Poţi să colectezi date şi să nu părăseşti 
niciodată intimitatea Cămăruţei tale. 

Apoi vocea i se opri. Individul nu părea în largul lui, 
ţinând seama de ce-i spusese Sachs. Poliţiştii erau pe 
cale să-l identifice pe Rollins ca fiind Peter Gordon? Va 
veni altcineva aici, în locuinţa lui, ca să verifice lucrurile 
mai îndeaproape? Se părea că decisese că nu putea să 
rişte. Gordon înhăţă cheile maşinii lui Pam. Voia s-o 


ascundă. Ucigaşul privi brelocul cu chei. 

— O maşină ieftină. N-are identificare prin radio. Dar 
în zilele astea toată lumea se uită la numerele maşinii. 
Unde ai parcat-o? 

— Crezi că o să-ţi spun? 

Individul ridică din umeri şi plecă. 

Strategia ei funcţionase. Înhăţase un strop de 
cunoştinţe şi îl folosise ca pe o armă. Sigur, nu fusese 
mare lucru, dar măcar câştigase un pic de timp. 

Insă timpul acela era suficient să facă ceea ce 
plănuise: să scoată cheile de la cătuşe aflate în fundul 
buzunarului pantalonilor ei? 


Capitolul patruzeci şi cinci 


— Ascultă-mă. Partenera mea a dispărut. Şi trebuie să 
mă uit în nişte fişiere. 

Rhyme vorbea cu Andrew Sterling prin intermediul 
unei legături video de înaltă rezoluţie. 

Conducătorul SSD se întorsese în biroul său auster 
din Stânca Cenuşie. Stătea foarte drept pe ceea ce 
părea a fi un scaun simplu de lemn, imitând în mod 
ironic poziţia ţeapănă a lui Rhyme din TDX-ul lui. 

— Sam Brockton a discutat cu dumneavoastră, spuse 
Sterling cu voce blândă. Şi inspectorul Glenn. 

În vocea sa nu se simţea niciun strop de jenă. De fapt, 
nu se simţea niciun fel de emoție, cu toate că avea pe 
chip un zâmbet plăcut. 

— Vreau să văd dosarul partenerei mele. Poliţista pe 
care aţi întâlnit-o, Amelia Sachs. Dosarul ei întreg. 

— Domnule căpitan Rhyme, ce  înţelegeţi prin 
„întreg”? 

Criminalistul reţinu faptul că Sterling folosise gradul 
său, un lucru pe care nu-l cunoştea oricine. 

— Ştiţi exact ce am vrut să spun. 

— Nu, nu ştiu. 

— Vreau să văd dosarul ei 3E de conformitate. 

O altă ezitare. 

— De ce? Nu-i nimic acolo. Nişte informaţii tehnice 
oficiale ale guvernului.  Păstrate conform Legii 
Confidenţialităţii. 

Individul  minţea. Kathryn Dance, agenta din 
California, îi iniţiase un pic în kinezică - limbajul 
trupului - şi în analiza modului în care comunică 
oamenii. O ezitare înainte de a răspunde este deseori un 
semn că urmează o înşelătorie, că subiectul încearcă să 
formuleze un răspuns credibil, dar fals. Oamenii vorbesc 


iute când spun adevărul, când nu au de gând să mintă. 

— De ce nu vreţi să-l văd? 

— Nu-i niciun motiv să... N-o să vă ajute cu nimic. 

Minte. 

Ochii verzi ai lui Sterling rămaseră calmi, deşi o dată 
priviseră repede într-o parte, iar Rhyme îşi dădu seama 
că directorul se uitase spre locul în care urma să apară 
pe ecran Ron Pulaski. Tânărul poliţist se întorsese în 
laborator şi stătea lângă Rhyme. 

— Atunci răspundeţi-mi la o întrebare. 

— Da? 

— Tocmai am discutat cu un specialist în calculatoare 
al NYPD. L-am pus să estimeze cât de mare era dosarul 
de la SSD al vărului meu. 

— Da? 

— A spus că un dosar de treizeci de pagini de text ar 
avea dimensiunea de vreo douăzeci şi cinci de K. 

— Sunt la fel de preocupat de starea partenerei 
dumneavoastră, dar... 

— Mă îndoiesc. Acum ascultaţi-mă. 

O uşoară ridicare din sprânceană fu singurul răspuns 
al lui Sterling. 

— Un dosar obişnuit are douăzeci şi cinci de kilobaiţi 
de informaţii. Dar broşura dumneavoastră spune că 
deţineţi peste cinci sute de petabaiţi de informaţii. E o 
cantitate atât de mare încât mulţi oameni n-o pot 
pricepe. 

Sterling nu răspunse. 

— Dacă un dosar mediu e de douăzeci şi cinci de K, 
atunci baza de date pentru orice om de pe Pământ ar 
avea nevoie de vreo sută şi cincizeci de miliarde de K. 
Socotind cu generozitate. Dar innerCircle are mai mult 
de cinci sute de bilioane de K. 

Domnule Sterling, ce se află pe restul spaţiului de pe 
hard diskurile innerCircle? 

Altă ezitare. 

— Mda... o grămadă de lucruri... Grafice şi fotografii, 


iar acestea au nevoie de o cantitate imensă de spaţiu. 
De exemplu, date administrative. 

Minte. 

— Atunci spuneţi-mi de ce ar avea cineva nevoie de un 
fişier de conformitate? Cine trebuie să fie conform şi cu 
ce anume? 

— Ne asigurăm că fişierul fiecăruia e conform cu 
cerinţele legii. 

— Domnule Sterling, dacă fişierul ăla nu-i pe 
calculatorul meu în cinci minute, o să mă duc direct la 
Times cu o poveste despre felul în care ai ajutat şi ai 
încurajat un criminal care folosea informaţiile voastre ca 
să violeze şi să ucidă. Tipii de la Divizia pentru 
Conformitate din Washington n-or să te salveze de 
articolele alea. Şi articolul pe care o să-l trimit o să aibă 
un succes răsunător. Îţi garantez asta. 

Sterling izbucni în râs, iar figura sa gemea de atâta 
încredere. 

— Nu cred că o să se întâmple aşa ceva. Domnule 
căpitan, îţi spun la revedere... 

— Sterling... 

Ecranul deveni negru. 

Rhyme închise ochii, plin de frustrare. Criminalistul 
îşi conduse scaunul cu rotile către panourile ce 
conţineau listele de dovezi şi cea a suspecţilor. Se uită la 
scrisul lui Thom şi al Ameliei, unele mâzgălite în grabă, 
altele caligrafiate meticulos. 

Dar nu primi niciun răspuns. 

Unde eşti, Sachs? 

Ştia că partenera sa trăia periculos, şi că el nu i-ar fi 
sugerat niciodată să evite situaţiile ce implicau un risc 
major, care păreau s-o atragă. Dar era furios pentru că 
Sachs urmase pista aceea afurisită fără sprijinul 
necesar. 

— Lincoln? întrebă încet Ron Pulaski. 

Rhyme îşi ridică privirea şi văzu ochii tânărului 
poliţist neobişnuit de reci, în timp ce acesta se uita la 


fotografiile trupului Myrei Weinburg, făcute la locul 
crimei. 

— Da? 

Pulaski se întoarse către criminalist şi zise: 

— Mi-a venit o idee. 


Faţa, cu nasul bandajat, umplea acum ecranul de 
înaltă rezoluţie. 

— Ai acces la innerCircle, nu-i aşa? îl întrebă Ron 
Pulaski pe Mark Whitcomb, cu o voce rece. Ai spus că 
nu eşti autorizat, dar eşti. _ 

Asistentul de la Conformitate oftă. În cele din urmă 
zise: 

— Aşa e. 

Privi scurt timp spre camera de luat vederi, apoi se 
uită în altă parte. 

— Mark, avem o problemă. Avem nevoie de ajutorul 
tău. 

Pulaski îi vorbi despre dispariţia Ameliei şi de 
bănuiala lui 

Rhyme că fişierul ei de conformitate ar putea să-i 
ajute să-şi dea seama unde se dusese. 

— Ce-i în dosarul acela? 

— Într-un dosar de conformitate? întrebă în şoaptă 
Mark Whitcomb. E interzis să citeşti unul dintre ele. 
Dacă se află, pot să ajung în închisoare. Iar reacţia lui 
Sterling ar fi... ceva mai rău decât închisoarea. 

— N-ai fost cinstit cu noi şi au murit oameni! se răsti 
Pulaski. Apoi adăugă, pe un ton mai blând: Mark, noi 
suntem băieţii buni. Ajută-ne. Nu mai lăsa să sufere şi 
alţii. Te rog! 

Şi nu mai spuse nimic, lăsând să domnească tăcerea. 

Bună treabă, bobocule! îşi zise Rhyme, care de data 
asta era mulţumit că ocupase scaunul copilotului. 

Whitcomb se strâmbă. Privi în jur, apoi se uită spre 
tavan. Îi era frică de microfoane sau de camere de luat 
vederi? se întrebă Rhyme. Se părea că aşa stăteau 


lucrurile, pentru că vocea lui Whitcomb era plină de 
resemnare şi de grabă, când zise: 

— Notează ce-ţi spun. N-avem prea mult timp. 

— Mel! Vino aici! O să intrăm în sistemul SSD-ului, 
innerCircle. 

— Da? Ohoho, nu-mi sună bine! Mai întâi, Lou îmi ia 
insigna, acum facem chestia asta... 

Tehnicianul se duse în grabă la un calculator de lângă 
Rhyme. Whitcomb îi spuse adresa unei pagini de 
internet, iar Cooper o tastă. Pe ecran apărură nişte 
mesaje, care arătau că intraseră în legătură cu serverul 
de securitate al SSD. Whitcomb îi dădu lui Cooper un 
nume temporar de utilizator şi, după un moment de 
ezitare, trei parole lungi, alcătuite din caractere ce 
păreau luate la întâmplare. 

— Descarcă. fişierul de decriptare în fereastra din 
centrul ecranului şi apasă pe EXECUTĂ. 

Cooper făcu exact ce i se spusese şi, după un moment, 
apăru un alt ecran. 


Bine ai venit, NGHF235, te rog (1) introdu codul SSD 
de 16 caractere al subiectului; sau (2) ţara şi numărul 
paşaportului subiectului, sau (3) numele şi adresa 
curentă a subiectului, numărul de asistenţă socială şi un 
număr de telefon. 


— Tastează informaţia pentru persoana care te 
interesează. 

Rhyme îi dictă amănuntele referitoare la Sachs. Pe 
ecran apăru mesajul: „Confirmi accesul la Dosarul de 
Conformitate 3E? Da / Nu“. 

Cooper apăsă pe „Da“ şi pe ecran apăru o altă 
fereastră, care cerea o altă parolă. Whitcomb aruncă o 
altă privire spre tavan şi întrebă: 

— Eşti gata? 

Ca şi cum urma să se întâmple ceva semnificativ. 

— Sunt gata. 


Whitcomb le spuse o altă parolă de şaisprezece 
caractere, pe care Cooper o tastă. Apoi apăsă pe 
ENTER. 

În timp ce textul umplea ecranul calculatorului, 
criminalistul şopti, uluit: 

— Oh, Doamne! 

Şi era nevoie de ceva ieşit din comun ca să-l uluieşti 
pe Lincoln Rhyme. 


INTERZIS 
POSESIA ACESTUI DOSAR DE CĂTRE ORICE 
PERSOANĂ CARE NU DEŢINE UN PERMIS DE 
NIVEL A-18 SAU MAI MARE REPREZINTĂ O 
ÎNCĂLCARE A LEGILOR FEDERALE 


Dosar 3E - Conformitate 

Numărul SSD al subiectului: 7303-4490-7831- 
3478 

Nume: Amelia H. Sachs 

Pagini: 478 


CUPRINS 
Apasă pe subiect pentru vizualizare 
Notă: Accesarea materialelor arhivate ar putea dura 
până la cinci minute. 


PROFIL 
Nume/Pseudonime/Porecle 
Număr asistentă socială 
Adresa actuală 
Vedere din satelit a adresei actuale 
Adresele anterioare 
Cetăţenie 
Rasă 
Istoric al familiei 
Origine naţională 
Descriere fizică/trăsături distinctive 


Detalii biometrice 
Fotografii 
Video 
Amprente 
Urme de paşi 
Imaginea retinei 
Imaginea irisului 
Profil mers 
Imaginea feţei 
Model vocal 
Mostre de ţesut 
Istoric medical 
Afiliere la un partid politic 
. Organizaţii profesionale 
- Organizaţii fraternale 
. Afiliere religioasă 


. Armată 


Activ/În rezervă 
Evaluarea Departamentului Apărării 
Evaluarea Gărzii Naţionale 
Instruire în sisteme militare 
Donaţii 
Politice 
Religioase 
Medicale 
Filantropice 
Postul Public de  Televiziune/Radioul 
Naţional 
Altele 
. Istoric psihologic/psihiatric 
. Profil de personalitate Myers-Briggs 
. Profil de preferinţe sexuale 
- Hobby-uri/interese 
- Cluburi/organizaţii fraternale 


INDIVIZI ÎN RELAŢIE CU SUBIECTUL 
. Soţi/soţii 


Public 


. Relaţii intime 


. Urmaşi 


. Părinţi 

- Fraţi/surori 

Bunici (linie paternă) 

Bunici (linie maternă) 

. Alte rude de sânge, în viaţă 

. Alte rude de sânge, decedate 
Rude prin căsătorie sau indirecte 


+ Vecini 


În prezent 
În ultimii cinci ani (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
. Colegi de serviciu, clienţi etc. 
În prezent 
În ultimii cinci ani (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
Cunoştinţe 
În persoană 
Pe internet 
. Persoane care prezintă interes 


INFORMAŢII FINANCIARE 

Serviciu - prezent 
Categoria 
Istoricul salariului 
Zile de absentă/motivul absenței 
Concediere/solicitare ajutor de şomaj 
Evidențieri/sancţiuni 
Incidente discriminatorii conform art. 7 
Incidente cu inspectoratul de muncă 
Alte acțiuni 

. Venit-prezent 
Raportat la Biroul pentru Impozite 
Neraportat 
Din străinătate 

Bunuri deţinute în prezent 


Proprietăți imobiliare 
Vehicule şi bărci 
Conturi în bancă/hârtii de valoare 
Polite de asigurare 
Altele 
Bunuri, în ultimele douăsprezece luni, vânzare sau 
achiziţionare neobişnuită 
Proprietăți imobiliare 
Vehicule şi bărci 
Conturi în bancă/hârtii de valoare 
Polite de asigurare 
Altele 
Bunuri, în ultimii cinci ani, vânzare sau achiziţionare 
neobişnuită (date arhivate, accesarea lor ar putea dura) 
Proprietăți imobiliare 
Vehicule şi bărci 
Conturi în bancă/hârtii de valoare 
Polite de asigurare 
Altele 
Credite/evaluare 
Tranzacţii financiare, instituţii cu sediul în Statele 
Unite 
Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an 
În ultimii cinci ani (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
. Tranzacţii financiare, instituţii cu sediul în străinătate 
Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an 
În ultimii cinci ani (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
Tranzacţii financiare, gen Hawala”! sau alte 


51 Un mod de plată practicat îndeosebi în ţările islamice, în care 


tranzacţii cu bani gheaţă, în SUA sau în străinătate 
Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an 
În ultimii cinci ani (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 


COMUNICAŢII 
Numerele de telefon din prezent 
Mobil 
Linie terestră 
Satelit 
Numerele de telefon anterioare, din ultimele 
douăsprezece luni 
Mobil 
Linie terestră 
Satelit 
Numerele anterioare, din ultimii cinci ani (date 
arhivate, accesarea lor ar putea dura) 
Mobil 
Linie terestră 
Satelit 
Numere de fax 
Numere de pager 
Apeluri primite/solicitate prin telefon/pager-mobil sau 
agendă electronică 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
Apeluri primite/solicitate prin telefon/pager/fax - 
linie terestră 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 


datoria debitorului este plătită creditorului, cu bani gheaţă, de 
către un debitor al debitorului, (n.tr.) 


Apeluri primite/solicitate prin telefon/pager/fax - 
satelit 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar 
putea dura) 
Linii supravegheate/interceptate 
Conform Legii de supraveghere a spionajului străin 
Dispozitive de înregistrare a numerelor formate 
Ordin al preşedintelui, cf. art. 3 
Altele, cf. mandat 
Altele, colateral 
Activităţi telefonice pe internet 
Furnizori de servicii internet, în prezent 
Furnizori de servicii internet, ultimele 12 luni 
Furnizori de servicii internet, ultimii cinci ani (date 
arhivate, accesarea lor ar putea dura) 
Site-uri de internet favorite/marcate 
Adresă de e-mail 
Prezent 
În trecut 
Activitate de poştă electronică, anul trecut 
Istoric TCP/IP 
Adresele mesajelor trimise 
Adresele mesajelor primite 
Conţinut (este necesar un mandat pentru 
vizualizare) 
Activitate de poştă electronică, în ultimii cinci ani 
(date arhivate, accesarea lor ar putea dura) 
Istoric TCP/IP 
Adresele mesajelor trimise 
Adresele mesajelor primite 
Conţinut (este necesar un mandat pentru 
vizualizare) 
Site-uri de internet, în prezent 
Personal 
Profesional 
Site-uri de internet, în ultimii cinci ani (date arhivate, 


accesarea lor ar putea dura) 
Personal 
Profesional 
Bloguri, activitate pe bloguri, site-uri de internet (vezi 
apendicele pentru text despre persoanele care prezintă 
interes) 
Membru al site-urilor de socializare pe internet 
(mySpace, Facebook, OurWorld, altele) (vezi apendicele 
pentru text despre persoanele care prezintă interes) 
Avatar/alte personaje Online 
Liste de mesaje electronice 

. „Prieteni” în legătură cu contul de e-mail 
Participare la Internet Relay Chat 

Cereri de căutare pe internet şi prin utilizarea 

motoarelor de căutare/ rezultate 

Profil de tehnică de tastare 

Profil de gramatică, sintaxă şi punctuație folosite în 
motoarele de căutare 

Istoric servicii de livrare pachete de date 

Cutii poştale 

Activitate prin poşta rapidă, activitate înregistrată şi 
certificată de către Poşta SUA 


ACTIVITĂŢI LEGATE DE FELUL DE VIAŢĂ 
Cumpărături astăzi 
Obiecte sau bunuri pentru situaţii de criză 
Îmbrăcăminte 
Vehicule sau bunuri legate de vehicule 
Mâncare 
Băuturi alcoolice 
Obiecte casnice 
Aparate 
Altele 
Cumpărături în ultimele şapte zile 
Obiecte sau bunuri pentru situaţii de criză 
Îmbrăcăminte 
Vehicule sau bunuri legate de vehicule 


Mâncare 
Băuturi alcoolice 
Obiecte casnice 
Aparate 
Altele 
Cumpărături în ultimele treizeci de zile 
Obiecte sau bunuri pentru situații de criză 
Îmbrăcăminte 
Vehicule sau bunuri legate de vehicule 
Mâncare 
Băuturi alcoolice 
Obiecte casnice 
Aparate 
Altele 


- Cumpărături în ultimul an (date arhivate, accesarea 


lor ar putea dura) 

Obiecte sau bunuri pentru situații de criză 
Îmbrăcăminte 
Vehicule sau bunuri legate de vehicule 
Mâncare 
Băuturi alcoolice 
Obiecte casnice 
Aparate 
Altele 

Cărţi/reviste cumpărate Online 
Suspecte/subversive 
Altele, demne de interes 

Cărţi/reviste cumpărate în magazine cu amănuntul 
Suspecte/subversive 
Altele, demne de interes 

Cărţi/reviste împrumutate din biblioteci 
Suspecte/subversive 
Altele, demne de interes 


Cărţi/reviste observate de personalul 


aeroportului/liniei aeriene 
Suspecte/subversive 
Altele, demne de interes 


. Alte activităţi de bibliotecă 
Înregistrări de cadouri pentru 
haatipatieco Jakers ai 
- Teatru şi film 
Programe de televiziune prin cablu/programe plătite 
separat, urmărite în ultimele treizeci de zile 
Programe de televiziune prin cablu/programe plătite 
separat, urmărite în ultimul an (date arhivate, accesarea 
lor ar putea dura) 
Abonament posturi de radio 
Călătorii 
Automobile 
Vehicule proprii 
Închiriate 
Transport public 
Taxiuri/limuzine 
Autobuz 
Trenuri 
Avioane, linii comerciale 
Din țară 
Internaţionale 
Avioane, particulare 
Din țară 
Internaționale 
Verificare făcută de Administrația  Securități 
Transporturilor 
Dacă apare pe listele celor care n-au voie să zboare 
cu avionul 
Prezenţa în Locuri Supravegheate (LS) 
Local 
Moschei 
Alte locuri în Statele Unite 
Moschei 
Alte locuri, internaţional 
Prezenţă sau tranzit prin Locuri cu Steag Roşu (LSR): 
Cuba, Uganda, Libia, Yemenul de Sud, Liberia, Ghana, 
Sudan, Republica Democratică Congo, Indonezia, 


Teritoriile Palestiniene, Siria, Irak, Iran, Egipt, Arabia 
Saudită, Iordania, Pakistan, Eritreea, Afganistan, 
Cecenia, Somalia, Nigeria, Filipine, Coreea de Nord, 
Azerbaidjan, Chile 


POZIŢIA GEOGRAFICĂ A SUBIECTULUI 
Dispozitive GPS (toate poziţiile de astăzi) 
Din vehicule 
Manuale 
Telefoane mobile 
Dispozitive GPS (toate poziţiile din ultimele şapte zile) 
Din vehicule 
Manuale 
Telefoane mobile 

Dispozitive GPS (toate poziţiile din ultimele treizeci de 
zile) 

Din vehicule 
Manuale 
Telefoane mobile 
Dispozitive GPS (toate poziţiile din ultimul an) (date 
arhivate, accesarea lor ar putea dura) 
Din vehicule 
Manuale 
Telefoane mobile 
Observaţii biometrice 
Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 
dura) 

Rapoarte de identificare prin frecventă radio, altele 
decât cititoare de la gheretele de încasare a taxelor de 
pe şosele 

Astăzi 

În ultimele şapte zile 

În ultimele treizeci de zile 

În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 


dura) 

Rapoarte de identificare prin frecventă radio, de la 
cititoare de la gheretele de încasare a taxelor de pe 
şosele 

Astăzi 

În ultimele şapte zile 

În ultimele treizeci de zile 

În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 
dura) 

Fotografii/video de încălcări ale regulilor de circulaţie 

Fotografii/video de pe televiziuni cu circuit închis 

Fotografii/video de pe instalaţii autorizate de 
supraveghere 

Fotografii/video colaterale de supraveghere 
- Tranzacţii financiare făcute personal 

Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 
dura) 
. Folosirea telefonului mobil/agendă 
electronică/telecomunicaţii 
Astăzi 
În ultimele şapte zile 
În ultimele treizeci de zile 
În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 
dura) 

Incidente în apropierea obiectivelor de securitate 

Astăzi 

În ultimele şapte zile 

În ultimele treizeci de zile 

În ultimul an (date arhivate, accesarea lor ar putea 
dura) 


JURIDIC 
. Cazier - Statele Unite 
Detenţție/interogare 


Arestări 
Condamnări 

. Cazier - străinătate 
Detenţție/interogare 
Arestări 
Condamnări 

© Liste de suspecți 

. Supraveghere 

. Litigii civile 

. Ordine de interdicţie 

. Istoric activităţi civice 


DOSARE SUPLIMENTARE 

- Biroul Federal de Investigaţii 
. Agenţia Centrală de Informaţii 
. Agenţia Naţională de Securitate 
. Organizaţia Naţională de Recunoaştere 
. Agenţia Naţională de Poliţie 
- Agenţii de Informaţii Militare ale SUA 

Armata terestră 

Marină 

Aviaţie 

Infanterie marină 

Departamente de informaţii ale politiei statale şi 
locale 


EVALUAREA DE AMENINŢARE 
-Evaluare ca risc de securitate 
În sectorul privat 
În sectorul public 


Iar ăsta era doar cuprinsul. Dosarul Ameliei Sachs era 
lung de vreo cinci sute de pagini. 

Rhyme parcurse lista în grabă şi apăsă pe diferite 
denumiri. Rezultatele obținute erau consistente. 
Criminalistul şopti: 

— SSD-ul are informatiile astea? Despre fiecare 


persoană din America? 

— Nu, îi răspunse Whitcomb. E evident că pentru 
copiii sub cinci ani informaţiile sunt foarte puţine. Şi la 
mulţi adulţi există multe spaţii goale. Dar SSD-ul face 
tot ce se poate. Îşi îmbunătăţeşte datele în fiecare zi. 

„Îşi îmbunătăţeşte?” se întrebă Rhyme. 

Pulaski dădu din cap spre broşura cu reclame pe care 
o descărcase Mel Cooper. 

— Patru sute de milioane de oameni? 

— Exact. Şi numărul e în creştere. 

— Datele sunt actualizate în fiecare oră? întrebă 
Rhyme. 

— Deseori se face în timp real. 

— Deci, Whitcomb, agenţia guvernamentală pentru 
care lucrezi, această Divizie de Conformitate... nu are ca 
sarcină să păzească datele, voi le folosiţi, nu-i aşa? Ca să 
găsiţi terorişti? 

Whitcomb rămase un timp tăcut. Dar, întrucât 
trimisese deja dosarul cuiva care nu avea un permis de 
tip A-18 - indiferent ce naiba însemna asta - probabil că- 
şi spunea că lucrurile nu puteau deveni mai grave dacă 
ar fi spus încă un pic în plus. 

— Aşa e. Şi nu-i vorba doar de terorişti. Şi de alţi 
delincvenţi. SSD foloseşte software predicţional pentru 
a presupune cine va comite delicte, când şi cum. O 
grămadă de indicii care ajung la conducătorii poliţiei şi 
la departamentele de informaţii provin de la ceea ce par 
a fi cetăţeni anonimi bine intenţionaţi. Aceştia sunt, de 
fapt, avataruri. Persoane fictive. Create de Watchtower 
şi innerCircle. Uneori, aceştia primesc recompense care 
sunt trimise înapoi guvernului, pentru a fi folosite din 
nou. 

— Dar, întrebă Mel Cooper, dacă voi sunteţi o agenţie 
guvernamentală, de ce lăsaţi treaba pe seama unei 
companii particulare? De ce n-o faceţi chiar voi? 

— Trebuie să folosim o companie privată. 
Departamentul Apărării a încercat să facă singur ceva 


asemănător, după 11 septembrie: programul Cunoaştere 
Totală a Informaţiilor. A fost condus de John 
Pointdexter, fostul consilier al Securităţii Naţionale, şi 
un director de la Serviciul Secret al SUA. Dar a fost 
oprit - încălca Legea Confidenţialităţii. Iar publicul a 
considerat că era o chestie ce amintea prea mult de Big 
Brother®”. SSD nu se supune aceloraşi restricţii juridice 
ca şi guvernul, spuse Whitcomb şi râse cinic. Cu tot 
respectul cuvenit angajatorilor mei, Washingtonul n-a 
fost foarte talentat. SSD este. Cele două cuvinte de bază 
ale vocabularului lui Andrew Sterling sunt „cunoaştere” 
şi „eficienţă”. Şi nimeni nu le combină mai bine decât el. 

— Nu-i ilegal? întrebă Mel Cooper. 

— Suntem într-o zonă gri, acceptă Whitcomb. 

— Chestia asta poate să ne ajute? Asta-i tot ce vreau 
să ştiu. 

— Poate că da. 

— Cum? 

— O să căutăm profilul de poziţionare geografică a 
doamnei detectiv Sachs pe ziua de azi, la explică 
Whitcomb. Preiau eu comenzile, adăugă el şi începu să 
tasteze. O să vedeţi ce fac în fereastra de jos. 

— Cât timp o să dureze? 

Se auzi un râs, înfundat din cauza nasului rupt. 

— Nu prea mult. Programul e foarte rapid. 

Nu apucase să termine de vorbit, iar ecranul fu 
umplut de un text. 


PROFILUL DE POZIŢIONARE GEOGRAFICĂ 
SUBIECT 7303-4490-7831-3478 
Parametri de timp: ultimele patru ore 
e Ora 16.32. Apel telefonic. De pe telefonul mobil al 
subiectului către linia fixă a subiectului 5732- 
4887-3360-4759 (Lincoln Henry Rhyme) (individ în 


52 Fratele cel Mare, personaj al romanului 1984 de George Orwell. 
Şef al unui stat totalitar ale cărei instituţii îi urmăresc pe toţi 
cetăţenii prin intermediul mijloacelor audio-video. (n.tr.) 


relaţie). 52 secunde. Subiectul se afla în locuinţa 
sa din Brooklyn, NY. 

Ora 17.23. Identificare biometrică. Televiziune cu 
circuit închis, secţia 84 a NYPD, Brooklyn, 
probabilitate de reuşită 95%. 

Ora 17.23. Identificare biometrică. Subiect 3865- 
6453-9902-7221 (Pamela D. Willoughby) (individ 
în relaţie). Televiziune cu circuit închis, secţia 84 a 
NYPD, Brooklyn, probabilitate de reuşită 92,4 %. 

e Ora 17.40. Apel telefonic. De pe telefonul mobil al 
subiectului către linia fixă a subiectului 5732- 
4887-3360-4759 (Lincoln Henry Rhyme) (individ în 
relaţie). 12 secunde. 

Ora 18.27. Detectare prin radiofrecvenţă. Carte de 
credit la Manhattan Style Boutique, strada West 
Eighth nr. 9. Nicio achiziţie. 

Ora 18.41. Identificare biometrică. Televiziune cu 
circuit închis, benzinăria Presco Discount Gas and 
Oil, strada W. 14 nr. 546, pompa 7, Honda Civic 
2001, număr de circulaţie în NY MDH459, 
înregistrat pe numele lui 3865-6453-9902-7221 
(Pamela D. Willoughby) (individ în relaţie). 

Ora 18.46. Cumpărături cu cartea de credit. Presco 
Discount Gas and Oil, strada W. 14 nr. 546. Pompa 
7. Cumpărat 51 de litri, benzină normală, 43,86 
dolari. 

Ora 19.01. Citire placă de înmatriculare maşină. 
Televiziune cu circuit închis, la intersecţia Avenue 
of the Americas şi strada 23, Honda Civic 
MDH459 spre nord. 

Ora 19.03. Apel telefonic. De pe telefonul mobil al 
subiectului către linia fixă a subiectului 5732- 
4887-3360-4759 (Lincoln Henry Rhyme) (individ în 
relaţie). Subiectul se afla pe Avenue of the 
Americas şi strada 28.14 secunde. 

Ora 19.07. Detectare prin radiofrecvenţă, carte de 
credit Associated Credit Union, la Intersecţia 


Avenue of the Americas şi strada 34. 4 secunde. 
Nicio achiziţie. 


— Bine, e în maşina lui Pam. De ce? Unde e maşina 
ei? 

— Care-i numărul maşinii? întrebă Whitcomb. Lăsaţi, 
e mai rapid să folosesc codul ei. Să vedem... 

O fereastră apăru în partea de sus şi putură vedea un 
raport că maşina ei Camaro fusese ridicată din faţa 
casei sale. Nimeni nu avea informaţii despre locul unde 
fusese transportată. 

— Asta a făcut-o Cinci Douăzeci şi Doi, şopti Rhyme. 
El trebuie s-o fi făcut-o. Ca şi în cazul soţiei tale, Pulaski. 
Ca şi în cazul curentului electric de aici. Ne atacă de 
fiecare dată când poate. 

Whitcomb tastă ceva, iar informaţiile despre 
automobil fură înlocuite cu o hartă care arăta 
identificările făcute de profilul de poziționare 
geografică. Aceasta arăta mişcarea lui Sachs din 
Brooklyn spre Midtown. Apoi urma se opri. 

— Care-i ultima informație? întrebă Rhyme. 
Detectarea prin radiofrecvență. Unde a fost? 

— Un magazin a citit cipul de pe una dintre cărţile ei 
de credit, îi spuse Whitcomb. Dar a fost pe o perioadă 
scurtă. Probabil că Sachs era în maşină. Cred că mergea 
foarte repede, pentru ca citirea să fie atât de scurtă. 

— Continua să se îndrepte spre nord? mormăi Rhyme. 

— Astea-s toate informaţiile pe care le avem. Vor fi 
actualizate curând. 

— Poate a mers pe strada 34 şi a ajuns pe autostrada 
West Side, spuse Mel Cooper. Apoi s-a dus spre nord, 
ieşind din oraş. 

— Acolo e un pod cu plată, zise Whitcomb. Dacă îl 
traversează, o să avem o identificare a numărului 
maşinii. Fata căreia îi aparţine automobilul - Pam 
Willoughby - nu are un permis de trecere prin punctele 
de colectare a taxei. innerCircle ne-ar fi spus, dacă ar fi 


avut. 

Conform  indicaţiilor lui Rhyme, Mel Cooper - 
polițistul cu cea mai mare vechime dintre ei - ceru o 
localizare de urgenţă a maşinii lui Pam. 

Rhyme sună secţia de poliţie din Brooklyn şi află doar 
că maşina Camaro a lui Sachs fusese ridicată. Sachs şi 
Pam fuseseră acolo pentru scurt timp, dar plecaseră 
repede, fără să spună unde se duceau. Rhyme o sună pe 
fată, pe mobil. Aceasta era în oraş, cu o prietenă. Pam 
confirmă că Amelia descoperise o pistă după spargerea 
din casa ei din Brooklyn, dar că nu-i spusese în ce 
consta aceasta şi niciunde se ducea. 

Rhyme opri legătura telefonică. 

— O să introduc rezultatele geopoziţionării şi tot ce 
mai avem despre ea şi despre caz în IDRO, un program 
pentru relaţiile neclare, apoi în Xpectation. Acesta este 
un software pentru previziuni. Dacă există vreo cale să 
aflăm unde s-a dus, atunci aceasta este, zise Whitcomb. 

Apoi Whitcomb se uită din nou spre tavan, se 
strâmbă, se ridică şi se duse spre uşă. Rhyme îl văzu 
încuind, apoi vârând un scaun de lemn sub clanţă. In 
timp ce se aşeza în faţa calculatorului, tânărul zâmbi 
fără vlagă. Apoi începu să tasteze. 

— Mark, spuse Pulaski. 

— Da? 

— Mulţumesc. Şi, de data asta, vorbesc serios. 


Capitolul patruzeci şi şase 


Viaţa e o luptă, bineînţeles. 

Idolul meu - Andrew Sterling - şi cu mine împărtăşim 
aceeaşi pasiune pentru date, amândoi le admirăm 
misterul, alura, puterea lor imensă. Dar până când am 
pătruns în cercul lui nu apreciasem pe deplin 
posibilitatea utilizării datelor ca o armă pentru a-ţi 
extinde viziunea în fiecare colţ al lumii. Să reduci toată 
viaţa, toată existenţa la numere, apoi să le urmăreşti 
vălurindu-se în ceva transcendental. 

„Suflet nemuritor...” 

Eram îndrăgostit de SQL, instrumentul standard 
pentru gestiunea bazelor de date, până când am fost 
sedus de Andrew şi de Watchtower. Cine n-ar fi fost? 
Puterea şi eleganța lui te captivează. Datorită lui am 
ajuns să apreciez pe deplin - chiar dacă doar indirect - 
lumea datelor. Nu mi-a acordat niciodată mai mult de un 
semn amabil din cap şi o întrebare despre weekend, cu 
toate că-mi ştie numele fără să arunce o privire spre 
ecusonul de pe pieptul meu (ce minte extraordinar de 
strălucită are). Mă gândesc la toate astea în orele târzii 
de noapte pe care le petrec în biroul său, pe la ora două 
dimineaţa sau cam aşa ceva, când SSD-ul e pustiu, stând 
pe scaunul său şi simţindu-i prezenţa în timp ce citesc 
câte ceva din biblioteca sa cu cotoarele întoarse. Nu 
găseşti acolo nici măcar una dintre cărţile acelea 
pedante şi tâmpite menite să înveţi singur să fii om de 
afaceri, ci volume ce dezvăluiau o viziune mult mai 
măreaţă: cărţi despre acumularea de putere şi teritorii 
geografice, precum Statele Unite continentale sub 
doctrina Destinului Manifest de pe la 1800, Europa sub 
Al Treilea Reich, „Mare Nostrum“ sub romani, întreaga 
lume sub catolicism şi islamism. (Apropo, şi ei apreciau 


toţi puterea incisivă a datelor.) 

Ah, lucrurile pe care le-am învăţat trăgând cu urechea 
la Andrew, savurând ce a scris în ciornele notelor, 
scrisorilor şi cărţilor la care lucra. 

„Greşelile sunt zgomot. Zgomotul e poluare. Poluarea 
trebuie eliminată. 

Doar dacă suntem victorioşi ne putem permite să fim 
generoşi. 

Doar cei slabi acceptă compromisuri. 

Sau găseşti o soluţie a problemei tale, sau încetezi s-o 
mai consideri o problemă. 

Ne-am născut ca să luptăm. 

Cel care înţelege, învinge; cel care ştie, înţelege.” 

Mă gândesc la ce părere ar avea Andrew despre ceea 
ce mă pregătesc să fac şi cred că ar fi încântat. 

Iar acum, bătălia împotriva Lor merge mai departe. 

Pe stradă, în apropiere de locuinţa mea, apăs pe 
brelocul cheii de mai multe ori şi, în cele din urmă, un 
claxon scoate un sunet înfundat. 

Să vedem, să vedem... Aha, acolo. Ce rablă, o Honda 
Civic, împrumutat, bineînţeles, pentru că maşina 
Ameliei 7303 se află acum într-o parcare pentru maşini 
reţinute - o chestie de care sunt mândru. Mai înainte nu 
mă gândisem să încerc aşa ceva. 

Gândurile îmi reveniră la roşcata mea cea minunată. 
Încercase o cacealma, în legătură cu ce ştiau Ei? Despre 
Peter Gordon? Asta-i treaba cea mai amuzantă în 
legătură cu cunoaşterea: între adevăr şi minciună e doar 
o linie tare subţire... însă nu pot să risc. Trebuie să 
ascund maşina. 

Gândurile mi se întorc din nou la ea. 

Ochii ei sălbatici, părul ei roşu, trupul ei... Nu-s sigur 
că pot să mai aştept. 

Trofee... 

O examinare rapidă a maşinii. Nişte cărţi, reviste, 
şerveţele de hârtie, nişte sticle goale de VitaminWater, 
un şerveţel dintr-o cafenea Starbucks, tenişi tociţi, o 


revistă Seventeen pe bancheta din spate şi o carte de 
şcoală cu poezii... Şi cine deţine această superbă 
contribuţie la evoluţia lumii a tehnologiei japoneze? 
Înregistrarea îmi spune că-i a Pamelei Willoughby. 

O să obţin ceva mai multe informaţii despre ea din 
innerCircle, apoi o să-i fac o vizită. Mă întreb cum arată. 
O să mă uit la carnetul ei de şofer, ca să fiu sigur că 
merită osteneala. 

Maşina porneşte uşor. Accelerez cu grijă, să nu încurc 
alţi şoferi. N-am nevoie de scandal. 

Opresc după o jumătate de stradă şi intru pe o alee. 

Ce-i place domnişoarei Pam să asculte? Rock, rock, 
rock alternativ, hip-hop, discuţii şi postul public 
naţional. Presetările oferă o grămadă de informaţii. 

Am imaginat deja un plan de vânătoare ca să 
pregătesc o tranzacţie cu fata: cum s-o cunosc. O să ne 
întâlnim la serviciul funebru în amintirea Ameliei 7303 
(fără trup nu va fi nici înmormântare). O să-mi manifest 
compasiunea. O întâlnisem în timpul cazului la care 
lucra. O plăcusem cu adevărat. Oh, dragă, nu plânge. E 
în regulă. Hai să-ţi spun ceva. Să mergem împreună. Pot 
să-ţi spun poveştile pe care mi le-a împărtăşit Amelia. 
Despre tatăl ei. Şi povestea interesantă a venirii 
bunicului său în această ţară. (După ce am aflat că 
adulmeca prin jur, m-am uitat în dosarul ei. Ce poveste 
interesantă!) Vom fi prieteni buni. Sunt afectat cu 
adevărat... Ce zici de o cafea? ţi place la Starbucks? Mă 
duc acolo în fiecare seară, după ce alerg prin Central 
Park. Nu! Şi tu? 

Eram convins că avem ceva în comun! 

Oh, am iarăşi senzaţia aceea, când mă gândesc la 
Pam. Cât de urâtă ar putea să fie? 

Ar trebui să mai aştept până s-o vâr în portbagaj... 
Trebuie ca mai întâi să am grijă de Thom Reston - şi de 
alte câteva lucruri. Bine măcar că o am pe Amelia 7303 
pentru noaptea asta... 

Intru în garaj cu maşina - o să rămână acolo până 


schimb numerele, apoi o să ajungă pe fundul 
rezervorului Croton. Dar nu pot să mă gândesc acum la 
asta. Sunt ocupat să plănuiesc tranzacţia cu prietena 
mea cea roşcată, care mă aşteaptă acasă, în Cămăruţa 
mea, aşa cum o nevastă îşi aşteaptă soţul să se întoarcă 
după o zi grea la birou. 


„Scuze, în acest moment nu se poate face nicio 
predicţie. Vă rugăm să introduceţi mai multe date şi 
încercaţi din nou.“ 

În ciuda faptului că dispunea de cea mai mare bază de 
date din lume, în ciuda faptului că software-ul ce 
examina fiecare amănunt din viaţa Ameliei Sachs cu 
viteza luminii era o capodoperă, programul dăduse greş. 

— Îmi pare rău, zise Mark Whitcomb, frecându-şi 
nasul. 

Sistemul de înaltă rezoluţie pentru videoconferinţe îi 
arăta rana proeminentă de la nas. Arăta urât. Ron 
Pulaski îl lovise zdravăn. 

Tânărul continuă, respirând cu dificultate: 

— Nu-s suficiente detalii. Obţii un rezultat la fel de 
bun ca şi datele pe care le introduci. Programul 
funcţionează mai bine cu modele de comportare. Tot ce 
ne poate spune e că s-a dus într-un loc în care n-a mai 
fost până atunci, cel puţin nu pe această rută. 

S-a dus direct în casa ucigaşului, îşi zise Rhyme, 
frustrat. 

Unde naiba se dusese? 

— Staţi un minut. Sistemul se actualizează. 

Ecranul pâlpâi şi se modifică. Whitcomb izbucni: 

— Am găsit-o! O identificare prin radiofrecvenţă, 
acum douăzeci de minute. 

— Unde? şopti Rhyme. 

Whitcomb afişă informaţia pe ecran. O stradă liniştită, 
din Upper East Side. 

— Două  identificări la magazine. Durata primei 
identificări a fost de două secunde. Următoarea a fost 


un pic mai lungă, de opt secunde. Probabil că se oprise, 
să verifice adresa. 

— Sunaţi-l pe Bo Haumann acum! răcni Rhyme. 

Pulaski formă un număr preînregistrat şi, după o 
clipă, şeful Serviciului de Urgenţă veni la telefon. 

— Bo, am o pistă în legătură cu Amelia. S-a dus după 
Cinci Douăzeci şi Doi şi a dispărut. Avem o monitorizare 
pe calculator a deplasărilor ei. Acum douăzeci de minute 
era lângă East 88, numărul 642. 

— Linc, ajung acolo în zece minute. E o luare de 
ostateci? 

— Aşa aş zice. Sună-mă când afli ceva. 

Şi întrerupseră legătura. 

Rhyme îşi aminti mesajul ei, din mesageria vocală. 
Fragmentul acela de date digitale părea atât de fragil... 

Îi auzea perfect vocea, în minte: „Am o pistă, una 
bună, Rhyme. Sună-mă“. 

Nu se putea împiedica să nu se întrebe dacă aceea nu 
fusese ultima ei comunicare... 


Echipa A a Unităţii pentru Intervenţii de Urgenţă a lui 
Bo Haumann se afla lângă uşa unei case mari din Upper 
East Side: patru poliţişti cu armură de protecţie a 
întregului corp şi înarmaţi cu puşti-mitraliere MP-5 
masive, negre. Aveau grijă să nu fie văzuţi prin ferestre. 

Haumann recunoscuse că nu văzuse ceva asemănător 
în toţi anii petrecuţi în armată sau în poliţie. Lincoln 
Rhyme folosise un soi de program pe calculator care 
dăduse de urma Ameliei Sachs în zona aceea, dar nu 
prin intermediul telefonului ei, nici a unui emiţător GPS. 
Poate că ăsta era viitorul activităţii polițienești... 

Dispozitivul nu indicase locul în care se afla echipa 
acum - o locuinţă particulară. Dar un martor văzuse o 
femeie oprindu-se la ambele magazine în care 
calculatorul o identificase, după care se îndreptase către 
casa aceea aflată în cealaltă parte a străzii. 

Şi în care se presupunea că-i reţinută de făptaşul 


numit de poliţie 522. 

În cele din urmă echipa din spate anunţă: 

— Echipa B către Unu. Suntem pe poziţii. Nu vedem 
nimic. La ce etaj este? 

— N-am idee. Intrăm şi scotocim. Mişcaţi-vă iute. 
Colega noastră e acolo de ceva vreme. O să apăs pe 
butonul soneriei, iar când individul o să vină la uşă, 
intrăm. 

— Am recepționat. 

— Echipa C. O să ajungem pe acoperiş în trei, patru 
minute. 

— Grăbiţi-vă! mârâi Haumann. 

— Da, domnule. 

Haumann lucrase ani de zile cu Amelia Sachs. 
Considera că aceasta avea mai multe boaşe decât mulţi 
dintre bărbaţii care serviseră sub comanda lui. Nu era 
convins că o plăcea - era căpăţânoasă, brutală şi uneori 
se băga unde nu-i fierbea oala -, dar o respecta. 

Şi nu intenţiona s-o lase pe mâna unui violator 
precum 522. Făcu semn unui detectiv al Unităţii pentru 
Intervenţii aflat lângă uşă - omul era îmbrăcat în 
costum, pentru ca atunci când avea să sune la uşă şi 
ucigaşul avea să se uite prin vizor să nu bănuiască nimic 
din ce se întâmpla. După ce avea să deschidă uşa, 
poliţiştii ghemuiţi în faţa casei aveau să sară asupra 
individului. Polițistul îşi încheie haina şi dădu din cap. 

— La naiba! se răsti prin radio Haumann la echipa din 
spatele casei. Aţi ajuns pe poziţii sau nu? 


Capitolul patruzeci şi şapte 


Uşa se deschise şi Amelia auzi paşii ucigaşului intrând 
în încăperea împuţită, claustrofobică. 

Amelia Sachs era ghemuită, genunchii o dureau 
înfiorător, iar ea se chinuia să ajungă la cheia pentru 
cătuşe din buzunarul din faţă. Fiind înconjurată de 
teancurile înalte de ziare, nu reuşise să se răsucească 
suficient ca să ajungă la buzunar. Îl pipăise prin haine, îi 
simţise forma, dar nu reuşise să-şi strecoare degetele în 
fanta lui. 

Era cuprinsă de frustrare. 

Alţi paşi. 

Unde, unde? 

Se întinse încă o dată după cheie... Aproape că reuşi. 

Apoi paşii se apropiară şi mai mult. Amelia renunţă. 

Bine, venise timpul să lupte. Îi convenea. Îi văzuse 
ochii individului, pofta, foamea. Ştia că putea s-o atace 
în orice clipă. Nu ştia cum o să-l lovească, având mâinile 
încătuşate la spate şi dureri teribile în umăr şi la faţă, ca 
urmare a luptei anterioare. Dar ticălosul o să plătească 
pentru fiecare atingere. 

Unde era? 

Paşii se opriseră. 

Unde? Sachs nu avea o imagine de perspectivă a 
camerei. Coridorul prin care trebuia să vină individul ca 
să ajungă la ea era o cărare lată de vreo jumătate de 
metru, printre mormane de ziare mucegăite. Putea să-i 
vadă biroul şi grămezile de gunoaie, teancurile de 
reviste... 

Hai, vino la mine! 

Sunt gata. O să mă prefac speriată, timidă... Violatorii 
sunt obsedaţi de control. Individul o să se simtă puternic 
- şi o să fie neatent - când o să mă vadă ghemuită de 


frică. Apoi, când o să fie aproape, o să mă reped cu 
dinţii la gâtul lui. O să mă ţin şi n-o să-i dau drumul, 
indiferent ce se va întâmpla. Eu... 

Atunci clădirea se prăbuşi, iar o bombă explodă. 

Un val uriaş se prăbuşi peste ea, izbind-o de podea şi 
imobilizând-o. 

Amelia gemu, copleşită de durere. 

Abia după un minut reuşi Sachs să-şi dea seama ce 
făcuse individul - anticipând, probabil, că voia să opună 
rezistenţă, împinsese peste ea grămezile de ziare. 

Cu mâinile şi picioarele înţepenite, dar cu pieptul, 
umerii şi capul la iveală, Amelia era prinsă în capcana 
sutelor de kilograme de gazete împuţite. 

O cuprinse claustrofobia, o panică indescriptibilă, iar 
ea scoase un țipăt, într-o respiraţie stridentă. Se strădui 
să-şi stăpânească teama. 

Peter Gordon apăru la capătul tunelului. Amelia văzu 
în una din mâinile sale lama de oţel a unui brici. În 
cealaltă se afla un casetofon. Individul o privea cu 
atenţie. 

— Te rog! şopti ea. 

Panica ei era doar în parte simulată. 

— Eşti adorabilă, şopti individul. 

Incepu să spună ceva, dar cuvintele îi fură acoperite 
de zgomotul soneriei, care se auzea şi aici, dar şi în 
partea principală a casei. 

Gordon se opri. 

Soneria se auzi din nou. 

Individul se ridică şi se duse spre birou, tastă ceva şi 
se uită la ecranul calculatorului - probabil o cameră a 
sistemului de securitate care-i arăta imaginea 
vizitatorului. Se încruntă. 

Se gândi. Se uită la ea şi închise cu grijă briciul, apoi 
îl strecură în buzunarul de la spate. 

Se duse la uşa debaralei şi intră în aceasta. Amelia 
auzi zăngănitul zăvorului, tras în urma lui. Încă o dată, 
mâna ei începu să se târască tot mai aproape de 


buzunar şi de bucăţica de metal din interiorul acestuia. 


— Lincoln. 

Vocea lui Bo Haumann era serioasă. 

— Spune-mi, şopti Rhyme. 

— Nu era ea. 

— Poftim? 

— Identificările - ale programului de calculator - erau 
corecte. Dar nu era Amelia. 

Polițistul îi explică faptul că Amelia îi dăduse cartea 
de credit prietenei sale, Pam Willoughby, ca să cumpere 
produse de băcănie, sperând să cineze împreună în 
seara aceea şi să discute „nişte chestii personale”. 

— Cred că asta a citit sistemul. Fata s-a dus la un 
magazin, s-a uitat în vitrină, apoi s-a oprit aici - e casa 
unei prietene. Fetele îşi făceau temele. 

Rhyme închise ochii. 

— Bine, mulţumesc, Bo. Poţi să te relaxezi. Trebuie să 
aşteptăm. 

— Lincoln, îmi pare rău, zise Ron Pulaski. 

Criminalistul dădu din cap. 

Ochii săi priveau raftul de deasupra căminului, unde 
se afla o fotografie a lui Sachs, purtând o cască neagră, 
în cabina unui Ford de curse. Alături era o fotografie cu 
ei doi împreună, Rhyme în scaunul lui, Sachs 
îmbrăţişându-l. _ 

Nu putea să se uite la fotografii. Îşi îndreptă privirea 
către panouri. 


PROFILUL FĂPTAŞULUI NECUNOSCUT 522 
e Bărbat 
e Probabil nefumător 
e Probabil fără soție/copii 
e Probabil alb sau apartinând unei etnii cu pielea 
deschisă la culoare 
De statură medie 
e Puternic - în stare să stranguleze victimele 
e Acces la echipament de deghizare a vocii 


e Probabil instruit în domeniul calculatoarelor, 
cunoaşte OurWorld. Şi alte site-uri de socializare? 

e  Colecţionează trofee de la victime. E sadic? 

e  Porţiuni din locuinţă/locul de muncă întunecoase şi 

umede 

Mănâncă fast-food/sos picant 

Poartă pantofi de lucru Skechers, mărimea 11 

Strângător. Suferă de TOC 

Va avea o viaţă „secretă” şi una „de faţadă” 

Personalitatea publică va fi opusul sinelui său real 

Locuinţa. Nu-i închiriată, va avea două zone 

separate de locuit, una normală şi una secretă 

e Ferestrele vor fi acoperite sau vopsite 

e Va deveni violent când colecţionează sau când îi este 
ameninţată comoara 


DOVEZI NEPLANTATE 
Carton vechi 

e Păr de păpuşă, BASF B35 nailon 6 

e Tutun de țigări Tareyton 

e Tutun vechi, nu Tareyton, marcă necunoscută 

e Urme de mucegai Stachybotrys Chartarum 

e Fast-food/ardei iute 

e Praf rezultat din atacul de la World Trade Center, 
probabil indicând locuinţă/locul de muncă în zona 
centrală din Manhattan 
Fibră de funie conținând: 
Ciclamat de sodiu (vechi sau străin) 
Bile de naftalină (vechi sau din străinătate) 
Frunze de crin leopard (plantă de interior) 
Urme din două carnete de notițe diferite, galbene 
Urmă de pantof de lucru Skechers, mărimea 11 
Frunze de plante de casă: ficus şi aglaonema - 
conifer chinezesc 
e Coffee-mate 


Unde eşti, Sachs? Unde eşti? 

Rhyme se uita la panouri, hipnotic, voind să le facă să 
vorbească. Dar faptele acelea seci nu-i ofereau lui 
Rhyme mai multă înțelegere decât îi oferiseră datele din 


innerCircle calculatorului SSD-ului. 
„Regretăm, de data asta nu se poate face nicio 
predicţie...“ 


Capitolul patruzeci şi opt 


Un vecin. 

Vizitatorul meu e un vecin care locuieşte puţin mai 
încolo, pe West 91 Street, la numărul 697. Tocmai se 
întorsese acasă de la serviciu. Un pachet fusese livrat 
greşit, dar nu era aici. Magazinul credea că l-a lăsat la 
numărul 679, adică la adresa mea. O greşeală de număr. 

M-am încruntat şi i-am explicat că nu fusese livrat 
nimic. Să verifice din nou la magazin. Imi venea să-i tai 
gâtul pentru că-mi întrerupsese întâlnirea cu Amelia 
7303, dar, bineînţeles, i-am zâmbit plin de înţelegere. 

Mi-a spus că-i pare rău că m-a deranjat. O zi bună şi 
dumitale la fel bine că au terminat strada nu-i aşa... 

lar acum mă gândesc din nou la Amelia 7303 a mea. 
Însă când am închis uşa din faţă am simţit un fior de 
panică. Mi-am dat seama brusc că-i luasem tot ce 
avusese asupra ei - telefon, arme, spray lacrimogen şi 
cuţit -, cu excepţia cheii pentru cătuşe. Trebuia să fie în 
buzunarul ei. 

Vecinul ăsta mă întrerupsese. Ştiu unde locuieşte şi o 
să-l fac să plătească. Dar acum mă grăbesc să mă întorc 
în Cămăruţa mea, scoțând briciul din buzunar. Iute! Ce 
face ea înăuntru? Dă telefon să le spună Lor unde s-o 
găsească? 

Individa încearcă să-mi ia totul! O urăsc. O urăsc 
foarte tare... 


Singurul progres pe care reuşise să-l facă Amelia 
Sachs în lipsa lui Gordon fusese că reuşise să-şi 
stăpânească panica. 

Încercase cu disperare să ajungă la cheie, dar 
picioarele şi braţele îi rămăseseră ţepene în menghina 
ziarelor. Nu putea să-şi aducă şoldurile într-o poziţie în 


care să-şi poată strecura mâna în interiorul buzunarului. 

Da, claustrofobia era în largul ei, dar durerea o 
înlocuia cu cea mai mare viteză. Crampe în picioarele-i 
îndoite, un colţ ascuţit de hârtie înfipt în spate... 

Speranţa că vizitatorul fusese o modalitate de salvare 
dispăruse. Uşa ascunzătorii ucigaşului se deschise încă 
o dată. Amelia auzi paşii lui Gordon. După un moment, 
îşi ridică privirea, din locul de pe podea în care se afla, 
şi-l văzu uitându-se la ea. Individul ocoli muntele de 
hârtie, într-o parte, şi se uită atent. Cătuşele, văzu el, 
erau intacte. Zâmbi uşurat şi zise: 

— Deci eu sunt numărul Cinci Douăzeci şi Doi. 

Amelia dădu din cap, întrebându-se cum aflase 
individul numărul cu care era desemnat. Probabil 
torturându-l pe căpitanul Malloy, iar asta o înfurie şi mai 
mult. 

— Prefer un număr care are o legătură cu ceva. 
Majoritatea numerelor sunt alese la întâmplare. Există 
prea multă întâmplare în viaţă. Asta-i data la care aţi 
aflat de mine, nu-i aşa? Cinci Douăzeci şi Doi. Un număr 
care are o semnificaţie, îmi place. 

— Dacă te predai, o să facem o înţelegere. 

— Să facem o înţelegere? replică individul şi scoase 
un râs bizar, de om care le ştie pe toate. Ce fel de 
înţelegere poate face cineva cu mine? Asasinatele au 
fost premeditate. N-o să ies niciodată din închisoare. Să 
fim serioşi. 

Gordon dispăru pentru moment şi se întoarse cu o 
bucată de plastic, pe care o întinse pe podea, în faţa ei. 

Sachs se uită la fâşia pătată cu sânge cafeniu, cu 
inima bubuindu-i. Se gândi la ceea ce la explicase Terry 
Dobyns despre strângători, şi-şi dădu seama că individul 
era îngrijorat să nu-şi păteze colecţia cu sângele ei. 

Gordon luă casetofonul şi-l aşeză pe un teanc de hârtii 
din apropiere, unul scund, înalt doar de un metru. Ziarul 
de deasupra era New York Times din ziua precedentă. 
Pe colţul de sus, din stânga, fusese scris, clar, un număr: 


3529. 

Indiferent ce intenţiona să-i facă, avea s-o doară. 
Amelia se gândi să-ţi folosească dinţii, genunchii sau 
picioarele. Individul avea să-i facă rău. Să vină mai 
aproape. Trebuie să arăţi vulnerabilă, să arăţi 
neajutorată... 

Să vină mai aproape... 

— Te rog! Mă doare... Nu pot să-mi mişc picioarele. 
Ajută-mă să le îndrept. 

— Nu, spui că nu poţi să-ţi mişti picioarele ca să vin 
aproape ca să încerci să-mi sfâşii gâtul cu dinţii. 

Exact. 

— Nu... le rog! 

— Amelia Şapte Trei Zero Trei... Crezi că nu ştiu cu 
cine am de-a face? În ziua în care ai venit la SSD 
împreună cu Ron Patruzeci şi Doi Optzeci şi Cinci, m-am 
dus în ţarcuri şi v-am verificat. Dosarul tău e lămuritor. 
Apropo, cei din departament te plac. Însă cred că-i şi 
sperii, în acelaşi timp. Eşti independentă, faci totul de 
capul tău. Şofezi iute, ţinteşti bine, eşti specialistă în 
analiza locului crimei, dar, cu toate acestea, ai făcut 
parte din cinci echipe tactice în ultimii doi ani... Deci n- 
ar fi înţelept din partea mea să mă apropii fără să fiu 
precaut, nu-i aşa? 

Amelia abia îi auzea pălăvrăgeala. Hai, îşi zise ea. 
Vino mai aproape! Vino! 

Individul făcu un pas într-o parte şi se întoarse cu o 
armă cu electroşocuri. 

Oh, nu... nu. 

Bineînţeles. Era paznic, deci avea un întreg arsenal de 
arme. De la distanţa aceea, nu putea s-o rateze. Gordon 
trase siguranţa armei şi făcu un pas înainte... apoi se 
opri, lăsându-şi capul într-o parte. 

Şi Sachs auzise un zgomot. Un picurat de apă? 

Nu. Sticlă ce se spărgea, ca o fereastră ce se făcea 
bucăţi undeva, în depărtare. 

Gordon se încruntă. Făcu un pas către uşa care ducea 


spre debaraua prin care se intra - şi fu aruncat violent 
înapoi când aceasta se deschise brusc. 

O siluetă ce ţinea o rangă scurtă din metal năvăli în 
încăpere, clipind ca să se orienteze prin întuneric. 

Gordon căzu greoi, cu respiraţia tăiată, şi scăpă arma 
cu electroşocuri. Se strâmbă de durere, se ridică în 
genunchi şi se întinse după armă, dar intrusul izbi cu 
putere şi-l lovi în antebraţ. Ucigaşul ţipă, când osul 
pârâi. 

— Nu, nu! 

Apoi ochii lui Gordon, înlăcrimaţi din cauza durerii, se 
îngustară, încercând să-l vadă pe atacator. 

Acesta strigă: 

— Acum nu mai eşti ca un dumnezeu, nu-i aşa? Jigodia 
dracului! 

Era Robert Jorgensen, doctorul, victima furtului de 
identitate din hotelul pentru indivizi în trecere. Ridică 
ranga cu amândouă mâinile şi lovi puternic gâtul şi 
umărul asasinului. Capul lui Gordon se izbi de podea. Îşi 
dădu ochii peste cap şi leşină, rămânând ţeapăn. 

Sachs se uită uluită la doctor. 

„Cine e el? El e Dumnezeu, iar eu sunt lov...“ 

— Eşti bine? o întrebă bărbatul, făcând un pas spre 
ea. 

— Ia ziarele astea de pe mine. Apoi scoate-mi cătuşele 
şi pune-i-le lui. Iute! Cheia e în buzunarul meu. 

Jorgensen se lăsă în genunchi şi începu să tragă 
ziarele de pe ea. 

— Cum ai ajuns aici? îl întrebă Amelia. 

Ochii lui Jorgensen era holbaţi, aşa cum şi-i amintea 
Amelia că-i văzuse în hotelul ieftin din Upper East Side. 

— Te-am urmărit de când ai venit să mă vezi. Am trăit 
pe străzi. Stiam că ai să mă conduci la el, încheie 
doctorul, făcând semn cu capul către Gordon, care era 
încă imobilizat şi respira greoi. 

Jorgensen gâfâia în timp ce înhăţa teancuri uriaşe de 
ziare şi le arunca într-o parte. 


— Deci tu erai cel care m-a urmărit, spuse Sachs. La 
cimitir şi la docul din West Side. 

— Da, eu am fost. Astăzi te-am urmărit de la depozit 
la apartamentul tău, apoi la secţia de poliţie, iar de 
acolo la clădirea de birouri din Midtown - cea cenuşie. 
Apoi până aici. Am văzut că ai intrat pe alee, iar când n- 
ai mai ieşit, m-am întrebat ce s-a întâmplat. Am bătut la 
uşă şi individul mi-a răspuns. l-am spus că sunt un 
vecin, care căuta un pachet. M-am uitat înăuntru. Nu te- 
am văzut. M-am prefăcut că plec, dar apoi l-am văzut 
prin uşă în camera de zi, cu un brici... 

— Nu te-a recunoscut? 

Jorgensen scoase un râs plin de amărăciune, în timp 
ce-şi mângâia barba. 

— Probabil că mă cunoaşte doar după fotografia de pe 
carnetul de şofer. Iar aceea a fost făcută pe vremea 
când mă osteneam să mă rad - şi-mi permiteam să mă 
tund... Doamne, grele mai sunt ziarele astea! 

— Grăbește-te! 

— Erai singura mea speranţă să-l găsesc, continuă 
Jorgensen. Ştiu că aveai să-l arestezi, dar voiam să stau 
un pic cu el, înainte de asta. Trebuie să mi-l lasi mie! O 
să-l fac să simtă tot chinul pe care m-a făcut să-l simt! 

Amelia începu să-şi simtă picioarele. Se uită spre locul 
în care zăcea Gordon. 

— Buzunarul din faţă... poţi să ajungi la cheie? 

— Încă nu. Stai să te mai eliberez un pic. 

Alte ziare zburară pe podea. Un titlu: PAGUBE DE 
MILIOANE ÎN URMA REVOLTELOR DIN _ TIMPUL 
PENEI DE CURENT. Altul: NICIUN PROGRES IN CRIZA 
OSTATICILOR. TEHERAN - NICIO ÎNȚELEGERE. 

În cele din urmă, Amelia ieşi de sub hârtii. Se ridică 
cu greu pe picioarele care o dureau, atât cât îi 
permiteau cătuşele. Se rezemă nesigură de un alt turn 
de ziare şi se întoarse către doctor. 

— Cheia pentru cătuşe. Iute! 

Jorgensen scotoci în buzunarul ei, găsi cheia şi se 


întinse în spatele ei. Cu un zgomot uşor, una din cătuşe 
se deschise, iar Amelia fu în stare să stea dreaptă. Se 
întoarse să ia cheia de la doctor. 

— Iute, spuse ea. Hai să... 

Răsună o împuşcătură asurzitoare, iar Sachs simţi 
simultan atingeri uşoare pe mâini şi pe faţă atunci când 
glonţul tras de Peter Gordon cu propria ei armă - îl lovi 
pe Jorgensen în spate şi o împroşcă cu sânge şi ţesuturi. 

Doctorul ţipă şi se prăbuşi peste ea, aruncând-o 
înapoi şi salvând-o de al doilea glonţ, care şuieră pe 
lângă ea şi se înfipse în perete, la câţiva centimetri de 
umărul ei. 


Capitolul patruzeci şi nouă 


Amelia Sachs nu avea de ales. Trebuia să atace. 
Imediat. Folosi trupul lui Jorgensen ca un scut, se 
aruncă spre Gordon, care stătea ghemuit şi însângerat, 
înhăţă arma cu electroşocuri de pe podea şi trase în 
direcţia individului. 

Firele nu aveau viteza gloanţelor, iar individul căzu pe 
spate tocmai la timp. Firele nu-l nimeriră. Amelia apucă 
ranga de metal a lui Jorgensen şi se repezi spre ucigaş. 
Gordon se ridică într-un genunchi. Când Amelia ajunse 
la doar trei metri de el, reuşi să ridice pistolul şi să 
tragă drept în ea, exact atunci când poliţista aruncă 
ranga spre el. Glonţul lovi în vesta antiglonţ. Durerea fu 
zăpăcitoare, dar glonţul o lovise sub plexul solar - acolo 
unde lovitura i-ar fi blocat aerul în plămâni şi ar fi 
paralizat-o. 

Ranga zbură în figura lui Gordon, scoțând un dang 
surd când îl izbi, iar individul răcni de durere. Însă nu se 
prăbuşi şi tinu bine pistolul. Sachs se întoarse în singura 
direcţie în care putea fugi - spre stânga sa - şi o luă la 
goană printr-un canion de artefacte ce umpleau locul ăla 
înfiorător. 

„Labirint“ era singurul cuvânt care îl descria corect. 
O cărare îngustă printre colecţiile individului: piepteni, 
jucării (o grămadă de păpuşi - probabil că de la una 
dintre ele se desprinsese firul de păr găsit la locul unei 
crime anterioare), tuburi vechi de pastă de dinţi, rulate 
cu grijă; cosmetice, căni, pungi de hârtie, haine, pantofi, 
cutii goale de conserve, chei, stilouri, unelte, reviste, 
cărţi... Amelia nu văzuse atât de multe vechituri în viaţa 
ei. 

Majoritatea lămpilor erau stinse, doar câteva becuri 
cu putere redusă aruncau un linţoliu galben asupra 


locului, iar lumina slabă a lămpilor stradale se strecura 
printre jaluzelele trase şi printre ziarele lipite de 
geamuri. Ferestrele erau toate zăbrelite. Sachs se 
împiedică de câteva ori şi-şi regăsi echilibrul chiar 
înainte să se prăbuşească peste un teanc de porţelanuri 
sau peste o grămadă de bolduri. 

Atenţie, atenţie... 

O căzătură ar fi fatală. 

Îi venea să vomite din cauza loviturii în burtă, dar 
Amelia coti printre două grămezi înalte de National 
Geographic şi gâfâi, ghemuindu-se tocmai în momentul 
în care Gordon coti la vreo zece metri de ea, o descoperi 
şi, învingându-şi durerea din braţul rupt şi cea 
provocată de lovitura primită în faţă, trase două focuri, 
cu mâna stângă. Amândouă au fost în gol. Individul se 
repezi înainte. Sachs îşi propti cotul în spatele unui turn 
de reviste lucioase şi le făcu să se prăbuşească pe 
coridor, blocându-l complet. Se târi mai departe şi auzi 
încă două Împuşcături. 

Şapte împuşcături - le număra întotdeauna -, dar 
arma era un Glock, care mai avea încă opt cartuşe. Se 
uită după o ieşire, fie ea şi o fereastră nezăbrelită prin 
care să se arunce, dar latura aceea a casei nu avea 
niciuna. Zidurile conţineau rafturi pline cu bibelouri de 
porțelan şi tot felul de ciudăţenii. Sachs îl auzea pe 
Gordon aruncând furios revistele într-o parte cu lovituri 
de picior şi bombănind de unul singur. 

Figura individului apăru deasupra teancurilor pe care 
încerca să se caţăre, dar coperţile erau netede ca 
gheaţa şi Gordon alunecă de două ori, ţipând în timp ce- 
şi folosea braţul rupt ca să se ridice. În cele din urmă 
ajunse în vârf. Dar, înainte să ridice pistolul, înlemni 
cuprins de oroare, gâfâind. Şi răcni: 

— Nu! Te rog, nu! 

Sachs apucă brusc cu amândouă mâinile un raft plin 
cu vase vechi şi cu figurine de porțelan. 

— Nu, nu te atinge de ele. Te rog! 


Amelia îşi aminti ce spusese Terry Dobyns despre 
pierderea a ceva din colecţia sa. 

— Aruncă pistolul aici. Acum, Peter! 

Nu credea că individul o să facă ce-i poruncea, dar, 
pus în faţa grozăviei de a pierde ce era pe raftul acela, 
Gordon rămase pe gânduri. 

„Cunoaşterea este putere...“ 

— Nu, nu, te rog... 

O şoaptă patetică. N 

Apoi ochii i se schimbară. Într-o clipă, se transformară 
în puncte negre, iar Amelia ştiu că individul se pregătea 
să tragă. 

Atunci împinse raftul în alt raft, iar o sută de 
kilograme de ceramică se transformară în cioburi pe 
podea, scoțând o rumoare dureroasă - pe care o acoperi 
urletul straniu, primitiv, al lui Peter Gordon. 

Încă două rafturi cu figurine urâte, ceşti şi farfurii se 
adăugară prăpădului. 

— Aruncă pistolul sau sparg orice lucru de aici! 

Insă individul îşi pierduse complet controlul: 

— Te omor te omor te omor te... 

Mai trase de două ori, dar între timp Sachs se 
adăpostise. Ştia că Gordon o să vină după ea de îndată 
ce o să treacă de grămada de reviste National 
Geographic şi le apreciase poziţia. Le ocolise pornind 
spre uşa debaralei, din faţă, în timp ce individul era încă 
în fundul casei. 

Insă ca să ajungă la uşă şi în siguranţă însemna să 
alerge către uşa încăperii în care se afla Gordon, care - 
judecând după sunet - se împleticea peste rafturile şi 
ceramica spartă. Gordon îşi dădea seama de intenţiile 
ei? O aştepta, cu pistolul îndreptat către poligonul de tir 
pe care urma să-l traverseze ca să ajungă la uşa 
debaralei? 

Sau ocolise drumul blocat şi ajunsese în spatele ei, pe 
o cale pe care ea n-o cunoştea? 

În locul acela întunecos se auzeau nişte trosnete. Erau 


zgomote de paşi? Sau trosnea lemnul? 

O cuprinse panica şi Amelia se răsuci. Nu putea să-l 
vadă. Ştia că trebuie să se mişte iute. Hai! Acum! Trase 
adânc aer în piept, în tăcere, îşi făcu uitată durerea din 
genunchi şi, stând ghemuită, o luă la fugă, chiar pe 
lângă baricada de reviste. 

Nicio împuşcătură. 

Individul nu era acolo. Amelia se opri imediat, 
apăsându-şi spatele de zid şi silindu-se să-şi liniştească 
respiraţia. 

Tăcere, tăcere... 

La naiba. Unde, unde, unde? Pe coridorul ăsta de cutii 
de pantofi, pe cel cu tomate în conserve, pe cel cu haine 
frumos împăturite? 

Alte trosnete. Amelia nu-şi dădea seama de unde vin. 

Un sunet slab, ca vântul, ca o răsuflare. 

In cele din urmă, Sachs luă o hotărâre - să fugă de 
acolo. Chiar acum! Către uşa din faţă! 

Şi să spere că tipul nu era în spatele ei sau că nu se 
ducea către partea din faţă pe altă cale. 

Hai! 

Sachs porni, alergă prin mai multe coridoare, prin 
canioane de cărţi, sticlărie, tablouri, sârme şi 
echipament electronic, cutii de conserve. Era pe calea 
cea bună? 

Da, era. In faţa ei se vedea biroul lui Gordon, 
înconjurat de carnete galbene. Trupul lui Robert 
Jorgensen zăcea pe podea. Mai iute! Mişcă-te! Uită de 
telefonul de pe birou, îşi zise ea, după ce se gândise o 
clipă să sune la 911. 

leşi afară. leşi afară acum! 

Se repezi la uşa debaralei. 

Cu cât era mai aproape, cu atât panica era mai mare. 
Se aştepta, în orice clipă, la o împuşcătură. 

Acum mai erau doar patru metri... 

Poate Gordon credea că se ascunsese în spate. Poate 
stătea în genunchi, jelind distrugerea porţelanului său 


preţios. 

Trei metri... 

Coti după un colţ, oprindu-se doar ca să înhaţe ranga, 
umedă de sângele individului. 

Acum afară, pe uşă... 

Apoi se opri, gâfâind. 

Îl văzu pe Gordon drept în faţa ei, o siluetă luminată 
din spate de lumina ce venea prin uşa debaralei. Se 
părea că individul chiar o luase pe alt drum, îşi dădu 
seama Amelia, disperată. Ridică bara grea de fier. 

Pentru o clipă, Gordon n-o văzu, dar speranţa de a 
rămâne neobservată dispăru când acesta se întoarse 
spre ea şi se lăsă la podea, ridicând arma spre ea, în 
timp ce o imagine a tatălui ei, apoi una a lui Lincoln 
Rhyme îi umplură gândurile. 


Iat-o pe ea, Amelia 7303, la vedere. 

Femeia care mi-a distrus sute dintre comorile mele, 
femeia care mi-ar fi luat totul, m-ar fi lipsit de toate 
tranzacţiile viitoare, ar fi arătat Cămăruţa mea întregii 
lumi. N-am timp să mă distrez cu ea. N-am timp de 
înregistrat ţipete. Individa trebuie să moară. Acum. 

„O urăsc o urăsc o urăsc o urăsc o urăsc o urăsco 
urăsc o urăsc o urăsc o urăsc o urăsc 0...“ 

Nimeni n-o să-mi ia ceva, asta nu se va mai întâmpla. 

Ocheşte şi trage. 


Amelia Sachs se împletici înapoi când pistolul din faţa 
ei trase. _ 

Apoi o altă împuşcătură. Incă două. 

În timp ce cădea pe podea, Amelia îşi acoperi capul cu 
mâinile, la început amorţită, apoi conştientă de durerea 
ce creştea. 

Mor... mor... 

Numai că senzaţia de durere apăruse în genunchii ei 
artritici, atunci când aterizase greoi pe podea, nu din 
locul în care ar fi putut s-o lovească glonţul. Îşi ridică 


mâna spre faţă, spre gât. Nicio rană, niciun pic de 
sânge. Nu putea s-o rateze de la o asemenea distanţă. 

Dar ratase. 

Acum Gordon alerga spre ea. Cu ochii reci, cu muşchii 
încordaţi ca oţelul, Sachs gâfâi şi strânse ranga. 

Dar individul trecu pe lângă ea, fără s-o privească 
măcar. 

Ce se întâmplase? Sachs se ridică, strâîmbându-se. 
Fără să fie luminată din spate de razele ce veneau prin 
uşa deschisă a debaralei, silueta devenise distinctă. Nu 
era a lui Gordon, ci a unui detectiv pe care-l cunoştea, 
din secţia 20, din apropiere - se numea John Harvison. 
Detectivul ţinea bine Glock-ul său în timp ce se apropia 
cu grijă de trupul unui bărbat pe care tocmai îl 
împuşcase mortal. 

Sachs înţelese acum că Peter Gordon mersese tăcut în 
spatele ei şi fusese gata s-o împuşte în spate. Din locul 
în care se afla nu-l văzuse pe Harvison, care stătea 
ghemuit în pragul uşii debaralei. 

— Amelia, eşti bine? strigă detectivul. 

— Da. Sunt bine. 

— Alţi ţintaşi? 

— Niciunul. 

Sachs se ridică şi se alătură detectivului. Se părea că 
toate gloanţele din pistolul acestuia îşi nimeriseră ţinta. 
Unul dintre ele îl nimerise pe Gordon în frunte. Rănile 
ce rezultaseră fuseseră serioase. Sânge şi creier 
stropiseră Familia americană, tabloul lui Prescott, de 
deasupra biroului. 

Harvison era un bărbat puternic, de vreo patruzeci de 
ani, care fusese decorat de multe ori pentru curaj în 
timpul luptei şi pentru că arestase traficanţi importanţi 
de droguri. Acum se purta ca un profesionist adevărat şi 
nu acorda nicio atenţie mediului bizar, în timp ce 
asigura locul. Luă Glock-ul din mâna însângerată a lui 
Gordon şi-l descărcă, apoi vâri arma şi încărcătorul în 
buzunar. Puse deoparte şi arma cu electroşocuri, deşi 


era puţin probabil ca individul să învie în mod 
miraculos. 

— John,  şopti Sachs, privind trupul distrus al 
asasinului. Cum? Cum naiba m-ai găsit? 

— Am fost informat că se pregăteşte un atac la adresa 
asta. Eram la o stradă distanţă, în legătură cu o chestie 
cu droguri, aşa că am venit aici. Tipul ăla cu care lucrezi 
ne-a informat, îi mai spuse el, aruncându-i o privire. 

— Cine? 

— Rhyme. Lincoln Rhyme. 

Oh! 

Răspunsul n-o surprinsese, deşi genera mai multe 
întrebări decât răspunsuri. 

Auziră un geamăt slab. Se întoarseră. Sunetul venise 
din direcţia lui Jorgensen. Sachs se aplecă. 

— Cheamă o ambulanţă. E încă în viaţă. 

Şi apăsă pe rana făcută de glonţ. 

Harvison îşi scoase staţia de emisie-recepţie şi chemă 
medicii. 

După un moment, alţi doi poliţişti, de la Unitatea 
pentru intervenţii de Urgenţă, năvăliră în încăpere, cu 
armele scoase. 

Sachs îi puse la curent: 

— Făptaşul principal a fost doborât. Probabil că nu 
mai există altul. Dar verificaţi clădirea, ca să fim siguri. 

— Sigur, doamnă detectiv. 

Alt poliţist din Unitatea pentru Intervenţii de Urgenţă 
i se alătură lui Harvison şi merseră împreună prin 
coridoarele înguste. Celălalt se opri şi-i spuse lui Sachs: 

— Asta-i o casă menită să te sperie straşnic! Aţi mai 
văzut vreodată aşa ceva, doamnă detectiv? 

Sachs n-avea chef de palavre. 

— Găseşte-mi nişte bandaje sau nişte prosoape. La 
câte are individul aici, trebuie să existe măcar vreo 
cinci, şase truse de prim ajutor. Vreau ceva să opresc 
sângerarea. Chiar acum! 
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Intimitatea şi demnitatea cetățenilor noştri au fost 
înlăturate prin paşi uneori  imperceptibili. Luat 
individual, fiecare pas părea a avea o importanță 
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ceea ce am văzut - o societate în care guvernul putea 
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— Bine, calculatorul ne-a ajutat, recunoscu Lincoln 
Rhyme. 

Se referea la innerCircle, la programul de gestiune a 
bazei de date Watchtower şi la celelalte programe ale 
SSD. 

— Dar, în principal, a fost vorba de dovezi, spuse el, 
pus pe scandal. Calculatorul mi-a arătat o direcţie 
generală. Asta-i tot. De acolo, am acţionat numai noi. 

Trecuse bine de miezul nopţii, iar Rhyme discuta cu 
Sachs şi cu Pulaski. Ambii stăteau în laborator, în 
apropierea sa. Amelia se întorsese din casa lui 522. 
Medicii o anunţaseră că Robert Jorgensen avea să 
supravieţuiască. Glonţul nu nimerise niciun organ 
important, nici vase de sânge. Doctorul era acum în 
Secţia de terapie intensivă a spitalului Columbia- 
Presbyterian. 

Rhyme continuă să explice cum descoperise că Sachs 
era în locuinţa unui paznic din SSD. li povestise despre 
masivul ei dosar de conformitate. Mel Cooper îl adusese 
din nou pe calculator, ca Amelia să se poată uita pe el. 
Sachs îl parcurse în grabă, cenuşie la faţă din cauza 
cantităţii de informaţii din acesta. În timp ce se uitau, 
ecranul pâlpâi, anunțând că dosarul fusese actualizat. 

— Ăştia ştiu totul, şopti Amelia. N-am măcar un singur 
secret pe lumea asta! 

Rhyme începu să-i spună că sistemul stabilise o listă a 
poziţiilor ei după ce părăsise sediul secţiei de poliţie din 
Brooklyn. 

— Dar calculatoarele pot să ne dea numai o direcţie 
generală a deplasării tale. Destinația e un spaţiu gol. M- 
am tot uitat pe hartă şi mi-am dat seama că te îndreptai 
spre SSD - apropo, calculatorul lor afurisit n-a fost în 


stare de asta. Am sunat şi paznicul din hol mi-a spus că 
ai petrecut acolo o jumătate de oră, întrebând despre 
angajaţi. Dar nimeni nu ştia încotro te-ai dus după 
aceea. 

Sachs le explică de ce indiciul său o condusese la 
SSD: bărbatul care-i spărsese casa pierduse o chitanţă 
de la o cafenea din apropierea companiei. 

— Asta mi-a spus că făptaşul trebuia să fie un angajat 
sau cineva care avea o legătură cu SSD-ul. Pam apucase 
să vadă hainele individului - jachetă albastră, blugi şi 
şapcă - şi mi-am imaginat că paznicii puteau să ştie care 
dintre angajaţi purtaseră asemenea veşminte astăzi. Cei 
care erau la datorie nu-şi aminteau să fi văzut pe cineva 
îmbrăcat în felul acela, aşa că am cerut numele şi 
adresele paznicilor care nu erau de serviciu. Şi am 
început să-i caut. Nu mi-a trecut niciodată prin minte, 
mărturisi ea strâmbându-se, că Cinci Douăzeci şi Doi era 
unul dintre ei. Rhyme, tu de unde ai ştiut că era un 
paznic? 

— Păi, ştiam că eşti în căutarea unui angajat. Dar era 
unul dintre suspecți sau altcineva, care nu era pe lista 
noastră? Calculatorul ăla nenorocit nu mă ajuta cu 
nimic, aşa că am revenit la dovezi. Făptaşul nostru era 
un angajat care purta pantofi de lucru neeleganţi şi avea 
pe el urme de Coffee-mate. Era solid. Asta însemna că 
făcea o muncă fizică şi că se afla pe treptele de jos ale 
ierarhiei companiei? Recepţioner de corespondenţă, 
curier, om de serviciu? Apoi mi-am amintit de ardeiul 
iute. 

— Spray cu ardei iute, zise Sachs, oftând. Bineînţeles. 
Nu era vorba de mâncare. 

— Exact. Arma principală a unui paznic. Şi 
dispozitivul de deghizare a vocii? Poţi să cumperi aşa 
ceva în magazinele care vând echipament pentru pază. 
Apoi am vorbit cu şeful pazei din SSD: Tom O'Day. 

— Exact. L-am întâlnit şi noi, spuse Amelia, dând din 
cap spre Pulaski. 


— Acesta mi-a spus că mulţi dintre paznici lucrează cu 
program redus, iar asta îi oferea lui Cinci Douăzeci şi 
Doi o grămadă de timp liber în care să-şi practice hobby- 
ul în afara serviciului. l-am descris celelalte dovezi lui 
O'Day. Bucăţile de frunze pe care le-am găsit puteau 
proveni de la plantele din camera de mese a paznicilor. 
Aceştia au acolo Coffee-mate, nu lapte adevărat. l-am 
arătat profilul stabilit de Terry Dobyns şi i-am cerut o 
listă cu paznicii necăsătoriți şi fără copii. Apoi O'Day le- 
a comparat pontajul cu orele crimelor - ale tuturor 
crimelor din ultimele două luni. 

— Şi aţi descoperit că singurul care nu era la serviciu 
în momentele acelea era John Rollins, zis şi Peter 
Gordon. 

— Nu, am descoperit că John Rollins era la serviciu de 
fiecare dată când a avut loc un delict. 

— La serviciu? 

— Evident.  Intrase în sistemul de gestiune al 
evidenţelor şi modificase pontajul, ca să aibă alibi. L-am 
pus pe Rodney Szarnek să verifice metadatele. Da, el 
era omul nostru. Şi am dat alarma. 

— Dar, Rhyme, nu înţeleg cum a obţinut Cinci 
Douăzeci şi Doi dosarele. Avea acces la toate ţarcurile 
de date, dar toţi erau percheziţionaţi la plecare, inclusiv 
el. Şi nu avea acces direct la innerCircle. 

— Da, asta a fost o chestie care ne-a dat bătaie de 
cap. Trebuie să-i mulţumim lui Pam Willoughby. Ea m-a 
ajutat să-mi imaginez despre ce era vorba. 

— Pam? Cum? 

— Îţi aminteşti că ne-a spus că nimeni nu poate 
descărca fotografii de pe site-ul de socializare, 
OurWorld, dar că puştii copiau fotografiile de pe ecran? 

„Oh, nu vă faceţi griji, domnule Rhyme. O mulţime de 
oameni nu văd răspunsul evident...“ 

— Mi-am dat seama cum putea obţine Cinci Douăzeci 
şi Doi informaţiile. Nu trebuia să descarce mii de pagini 
din dosare. Copia de mână doar ce avea nevoie despre 


victime şi ţapi ispăşitori - probabil noaptea târziu, când 
era singur în ţarcurile de date. Îţi aminteşti că am găsit 
fărâmele acelea de carnete galbene? Instalaţiile cu raze 
X şi detectoarele de metal din punctele de control nu 
descoperă hârtii. Nimeni nu s-ar fi gândit la asta. 

Sachs îi spuse că văzuse vreo mie de carnete galbene 
în jurul biroului din încăperea secretă. 

Lou Sellitto sosi, venind de la primărie. 

— Ticălosul e mort, mormăi el, dar eu sunt încă 
înregistrat ca fiind un nenorocit de drogat. Tot ce am 
reuşit să obţin a fost „Lucrăm la chestia asta“. 

Dar Sellitto avea şi veşti bune. 

— Procuratura o să redeschidă toate cazurile în care 
se pare că 522 a fabricat dovezi. Arthur Rhyme a fost 
eliberat, iar situaţia celorlalţi va fi revizuită imediat. 
Probabil că vor fi eliberaţi în cursul lunii viitoare. Am 
verificat ce-i cu clădirea în care locuia Cinci Douăzeci şi 
Doi, adăugă el. 

Locuinţa din Upper West Side valora zece de 
milioane. Era un mister cum de şi-o permisese Peter 
Gordon, angajat ca paznic. 

Insă detectivul găsise răspunsul: 

— Nu el era proprietarul. Titlul de proprietate îi 
aparţine Fionei McMillan, o văduvă de optzeci şi nouă 
de ani, fără rude apropiate. Ea plăteşte încă impozitele 
şi facturile de întreţinere. N-a întârziat niciodată vreo 
plată. Numai că - lucru amuzant - n-a mai văzut-o 
nimeni de cinci ani. 

— De când s-a mutat SSD în New York. 

— Îmi imaginez că 522 a obţinut toate informaţiile de 
care avea nevoie ca să-i preia identitatea, apoi a ucis-o. 
De mâine, poliţia o să înceapă să-i caute trupul. O să se 
pornească din garaj, apoi o să se cerceteze pivniţa. Am 
organizat un serviciu funebru pentru Joe Malloy, adăugă 
el. E duminică. Dacă vreţi să veniţi. 

— Bineînţeles, zise Rhyme. 

Sachs îi mângâie mâna şi spuse: 


— Poliţist de rând sau şef, toţi fac parte din familie şi 
simţi aceeaşi durere când pierzi pe cineva. 

— Tatăl tău? întrebă Rhyme. Sună ca o frază pe care 
ar fi spus-o el. 

O voce din hol interveni: 

— Hmm. Prea târziu. Am auzit că aţi închis cazul. 

Rodney Szarnek intră în laborator, urmat de Thom. 
Ţinea în braţe un teanc de hârtie pentru imprimantă şi 
vorbea, ca întotdeauna, cu calculatorul lui Rhyme şi cu 
Unitatea de Control al Echipamentului, nu cu oamenii. 

— Prea târziu? întrebă Rhyme. 

— Calculatorul principal a terminat de asamblat 
fişierele cu spaţii goale pe care le-a furat Ron. Mă rog, 
pe care le-a imprumutat Veneam să vi le arăt şi am auzit 
că aţi prins făptaşul. Presupun că acum nu mai aveţi 
nevoie de ele. 

— Doar din curiozitate. Ce-ai găsit? 

Szarnek se apropie, cu nişte foi tipărite, şi i le arătă 
lui Rhyme. Erau de neînțeles. Cuvinte, numere, 
simboluri şi, între ele, spaţii mari, albe. 

— Nu înţeleg nimic. 

— Ce amuzant! Nu înţelegi un bit! 

Rhyme nu se osteni să-l corecteze. Se mulţumi să 
întrebe: 

— Care-i concluzia? 

— Runnerboy - pseudonimul pe care l-am găsit 
anterior - a descărcat în secret o grămadă de informaţii 
din innerCircle şi apoi şi-a şters urmele. Dar acestea nu 
erau dosarele vreunei victime sau ale cuiva care să aibă 
legătură cu cazul lui Cinci Douăzeci şi Doi. 

— l-ai aflat numele? întrebă Sachs. Numele lui 
Runnerboy? 

— Da. E cineva numit Sean Cassel. 

Poliţista închise ochii. 

— Runnerboy... Şi individul îmi spusese că se antrena 
pentru triatlon! N-am făcut nicio legătură... 

Cassel era director de vânzări şi unul dintre suspecţii 


lor, îşi spuse Rhyme. Remarcă modul în care reacţionase 
Pulaski auzind ştirea. Tânărul poliţist clipise surprins şi 
se uitase la Sachs ridicând din sprânceană şi cu un 
zâmbet abia schiţat. Rhyme îşi aminti că polițistul nu 
avusese niciun chef să se întoarcă la SSD, îşi aminti cât 
de stânjenit fusese că nu ştie nimic despre Excel. Un 
conflict între Pulaski şi Cassel era singura explicaţie 
credibilă. 

— Şi ce căuta Cassel? întrebă polițistul. 

Szarnek răsfoi foile imprimate. 

— Nu pot să vă spun cu exactitate, zise el, apoi se opri 
şi-i întinse pagina tânărului poliţist, ridicând din umeri. 
Aruncă o privire, dacă vrei. Aici sunt unele dintre 
dosarele la care a avut acces. 

Pulaski clătină din cap. 

— Nu cunosc niciunul dintre tipii ăştia, zise el, apoi 
citi cu voce tare câteva nume. 

— Stai un pic, se răsti Rhyme. Care a fost ultimul? 

— Dienko... Uite, aici e menţionat din nou. Vladimir 
Dienko. Îl cunoşti? 

— Rahat! exclamă Sellitto. 

Dienko - acuzatul în investigația privind crima 
organizată rusească, cel al cărui caz fusese anulat din 
cauza problemelor legate de martori şi de dovezi. 

— Şi cel dinaintea lui? întrebă Rhyme. 

— Alex Karakov. 

Acesta era un informator care depusese mărturie 
împotriva lui Dienko şi care se ascunsese sub o 
identitate falsă. Dispăruse cu două săptămâni înainte de 
proces şi se presupusese că-i mort, deşi nu-şi putea 
imagina nimeni cum îl găsiseră oamenii lui Dienko. 
Sellitto luă foile din mâna lui Pulaski şi se uită pe ele. 

— Doamne! Adrese, retrageri de bani din bancomate, 
numere de maşini, legături telefonice. Exact de ce are 
nevoie un ucigaş plătit ca să se apropie să dea lovitura... 
Oh, şi ăsta! Kevin McDonald. 

— Nu era acuzatul într-un caz de crimă organizată la 


care lucrai? întrebă Rhyme. 

— Da. Trafic de arme, conspirație, droguri şi şantaj. Şi 
ăsta a scăpat. 

— Mel, introdu toate numele de pe listă în sistemul 
nostru. 

Din cele opt nume pe care le găsise Rodney Szarnek 
în fişierele reasamblate, şase fuseseră acuzaţi în cazuri 
penale din ultimele şase luni. Toți şase fuseseră achitaţi 
sau se renunţase în ultima clipă la acuzaţii serioase 
împotriva lor din cauza unor probleme neaşteptate cu 
martorii şi cu dovezile. 

Rhyme izbucni în râs: 

— Asta-i o chestie surprinzătoare! Adică am nimerit 
din întâmplare peste ceva foarte interesant! NYPD are 
dosarele pe serverele SSD-ului, prin intermediul 
PublicSure. Deci Cassel a descărcat informaţii despre 
investigaţii, le-a vândut acuzaților şi a şters toate 
urmele activităţii sale. 

— Oh, mi-l pot imagina făcând asta, zise Sachs. Tu ce 
crezi, Ron? 

— Nu mă îndoiesc nicio clipă, răspunse tânărul 
poliţist, apoi adăugă. Staţi un pic... Cassel a fost cel care 
ne-a dat CD-ul cu numele clienţilor - el e cel care i-a 
făcut-o lui Robert Carpenter. 

— Bineînţeles, spuse Rhyme, dând din cap. A 
modificat datele ca să-l implice pe Carpenter. Nu din 
cauza cazului 522, ci pentru că nu voia ca altcineva să 
se uite prin fişiere şi să descopere că vânduse 
informaţiile poliţiei. Şi pe cine să arunce la lupi dacă nu 
pe cineva care încercase să-i devină concurent? 

— A mai fost implicat şi altcineva de la SSD? îl întrebă 
Sellitto pe Szarnek. 

— Din câte am descoperit eu, nu. Doar Cassel. 

Rhyme se uită la Pulaski, care privea panoul cu 
dovezi. Ochii acestuia aveau aceeaşi duritate pe care 
Rhyme o mai văzuse ceva mai devreme. 

— Hei, bobocule! Îl vrei? 


— Ce anume? 

— Cazul împotriva lui Cassel. 

Tânărul poliţist se gândi un timp, apoi umerii i se 
lăsară, iar el izbucni în râs. 

— Nu. Nu cred că-l vreau. 

— Poţi să-l rezolvi. 

— Ştiu că pot. Numai că... Adică atunci când o să mă 
ocup singur de primul meu caz vreau să fiu sigur că o s- 
o fac dintr-un motiv corect. 

— Bine zis, bobocule, mormăi Sellitto, ridicând cana 
de cafea spre tânăr. Poate că, la urma urmei, merită să 
sperăm în tine. Bine. Dacă tot sunt suspendat, atunci pot 
să-mi termin treburile din jurul casei pe care Rachel mă 
tot sâcâie să le fac. Noapte bună tuturor, zise detectivul 
cel solid, înhăţând o prăjitură uitată pe farfurie şi 
îndreptându-se spre uşă. 

Szarnek îşi strânse dosarele şi CD-urile şi le aşeză pe 
o masă. Thom semnă fişa de preluare în custodie, ca 
reprezentant al criminalistului. Tehnicianul plecă, 
reamintindu-i lui Rhyme: 

— Domnule detectiv, când veţi fi gata să accesaţi 
secolul douăzeci şi unu, daţi-mi un telefon. 

Şi făcu semn cu capul spre calculatoare. 

Telefonul lui Rhyme sună - un apel pentru Sachs, al 
cărui mobil dezmembrat nu avea să fie utilizabil prea 
curând. Rhyme deduse din conversaţie că individul care 
sunase, cineva din secţia de poliţie din Brooklyn, voia s- 
o anunţe că maşina ei fusese localizată într-un garaj din 
apropiere. 

Amelia stabili cu Pam să se ducă acolo a doua zi 
dimineaţa, cu maşina fetei, care fusese găsită într-un 
garaj din spatele casei lui Peter Gordon. Sachs se duse 
sus să se pregătească de culcare, iar Cooper şi Pulaski 
plecară. 


Rhyme scria un raport pentru adjunctul primarului, 
Ron Scott, în care îi descria modul de operare al lui 522 


şi-i sugera să fie cercetate şi alte ocazii în care acesta 
comisese delicte şi făcuse să fie acuzat altcineva pentru 
ele. Existau alte dovezi în casa strângătorului, 
bineînţeles, dar nu voia să-şi imagineze ce cantitate de 
muncă presupunea cercetarea acelui loc al crimei. 

Termină e-mailul, îl trimise şi, în timp ce se gândea 
care ar putea fi reacţia lui Andrew Sterling când va afla 
că unul dintre subordonații săi vindea date pe furiş, 
telefonul sună. Pe ecran apăru un număr necunoscut. 

— Comandă, răspunde la telefon. 

Clic. 

— Alo? 

— Lincoln, sunt Judy Rhyme. 

— Bună, Judy. 

— Nu ştiu dacă ai auzit. Acuzaţiile au fost retrase. 
Arthur e liber. 

— Deja? Ştiam că urmează să fie eliberat, dar 
credeam că o să dureze ceva mai mult. 

— Lincoln, nu ştiu ce să spun. Cred că „mulţumesc”. 

— Bineînţeles. 

— Stai o clipă. 

Rhyme auzi o voce atenuată - Judy pusese mâna pe 
receptor - şi presupuse că vorbea cu unul dintre copii. 
Cum se numeau? Apoi auzi: 

— Lincoln? 

Ciudat că recunoscu imediat vocea vărului său, deşi n- 
o auzise de ani de zile. 

— Bună, Art. 

— Sunt în oraş. Abia m-au eliberat. Toate acuzaţiile au 
fost retrase. 

— Bine. 

Cât de stânjenitoare e chestia asta? 

— Nu ştiu ce să spun. Mulţumesc. Mulţumesc foarte 
mult. 

— N-ai de ce. 

— Atâţia ani... Ar fi trebuit să te sun mai înainte. Eu... 

— E în regulă. 


Ce naiba însemna asta? se întrebă Rhyme. Absenta lui 
Art din viaţa sa nu fusese în regulă, nu fusese nici în 
neregulă. Răspunsul dat vărului său fusese vorbărie 
goală. li venea să întrerupă conversaţia. 

— Nu trebuia să faci ceea ce ai făcut. 

— Au existat nişte nereguli. A fost o situaţie ciudată. 

Nici asta nu însemna nimic. Şi Lincoln Rhyme se mai 
întrebă şi de ce interpreta fiecare componentă a 
discuţiei. Presupuse că era un mecanism de apărare - 
iar acest gând era la fel de obositor ca şi celelalte. Voia 
să termine. 

— Eşti bine, după ce s-a întâmplat în centrul de 
detenţie? 

— Nu-i nimic serios. M-am speriat zdravăn, dar 
individul mi-a venit în ajutor la timp. M-a ajutat să cobor 
de pe zid. 

— Foarte bine. 

Tăcere. 

— Mulţumesc încă o dată, Lincoln. Nu-s mulţi oameni 
care ar fi făcut ceea ce ai făcut tu pentru mine. 

— Sunt bucuros că am reuşit. 

— Să ne întâlnim. Tu, Judy şi cu mine. Şi prietena ta. 
Cum o cheamă? 

— Amelia. 

— Să ne întâlnim. Trebuie să plec, zise Art, după o 
tăcere îndelungată. Trebuie să ne ducem acasă, la copii. 
Bine, ai grijă de tine. 

— Şi tu... Comandă, deconectează. 

Privirea lui Rhyme rămase aţintită pe dosarul de la 
SSD al vărului său. 

„Celălalt fiu...“ 

Şi ştiu că nu se vor mai întâlni niciodată. Aşa se 
termină, îşi spuse el. La început te simţi tulburat, apoi 
cu clicăitul de deconectare a telefonului ceva ce ar fi 
trebuit să fie nu va mai fi. Însă Lincoln Rhyme 
concluzionă că acesta era singurul sfârşit logic al 
evenimentelor din ultimele trei zile. 


Gândindu-se la emblema SSD, îşi spuse că da, vieţile 
lor se suprapuseseră din nou după atâţia ani, dar fusese 
ca şi cum cei doi veri rămăseseră despărțiți de o 
fereastră închisă ermetic. Se priviseră, schimbaseră 
câteva cuvinte, dar aceasta fusese dimensiunea 
contactului lor. Acum venise timpul să se întoarcă în 
lumile lor diferite. 


Capitolul cincizeci şi unu 


La ora 11 dimineaţa, Amelia Sachs stătea într-o 
parcare neîngrijită din Brooklyn. Privea cadavrul, abia 
stăpânindu-şi lacrimile. 

Femeia care fusese împuşcată, care ucisese în timp 
ce-şi făcea datoria, care reuşise să-şi convingă oponenții 
într-o eliberare de ostatici, una plină de dinamism, era 
acum paralizată de mâhnire. 

Se legăna, iar degetul ei arătător săpa în carnea de 
sub unghia degetului mare, unghia apăsând pe unghie, 
până când apăru un firicel de sânge. Amelia se uită la 
degetele ei. Văzu pata stacojie, dar nu opri gestul 
irațional. Nu putea să-l oprească. 

Da, poliţia îi găsise iubitul ei Chevrolet Camaro SS din 
1969. 

Dar se părea că poliţia nu ştiuse că maşina nu numai 
că fusese ridicată pentru rate neplătite, ci şi că fusese 
vândută la fier vechi. Acum stătea împreună cu Pam în 
cimitirul de maşini - care ar fi putut să facă parte dintr- 
un film de Scorsese sau din serialul Familia Soprano -, 
un loc plin cu vechituri, care duhnea a ulei vechi şi a 
fum de la un foc făcut cu gunoaie. Pescăruşi zgomotoşi 
şi răutăcioşi pluteau deasupra lor, ca nişte vulturi albi. 
Amelia avea chef să-şi scoată arma şi să-şi golească 
încărcătorul în aer, ca să-i facă să fugă îngroziţi. 

Un dreptunghi de metal zdrobit era tot ce rămăsese 
din maşina care fusese împreună cu ea din zilele 
adolescenţei. 

Vehiculul fusese una dintre cele trei moşteniri 
importante lăsate de tatăl ei - celelalte fiind tăria de 
caracter şi dragostea pentru activitatea poliţienească. 

— Am adus hârtiile. Ştiţi, totul e în ordine. 

Administratorul stânjenit al cimitirului de maşini agita 


hârtiile fleşcăite care transformaseră maşina ei într-un 
cub neidentificabil de oţel. 

„Vândut pentru coş“ era expresia care însemna 
vinderea unei maşini pentru piese, iar ceea ce rămânea, 
pentru fier vechi. Bineînţeles că asta era o prostie; nu 
obţii niciun ban vânzând piese ale unei maşini sport 
veche de patruzeci de ani într-un talcioc din South 
Bronx. Dar, după cum aflase prea bine în cursul acestui 
caz, dacă un calculator al autorităţilor dă un ordin, 
atunci faci ce ţi s-a spus. 

— Îmi pare rău, doamnă. 

— E poliţist, spuse morocănoasă Pam Willoughby. E 
detectiv. 

— Oh! exclamă administratorul, gândindu-se la 
implicațiile posibile ale situației, implicații care nu-i 
plăceau prea mult. Imi pare rău, doamnă detectiv. 

Individul îşi ţinea scutul lui cu hârtii în ordine. Nu-i 
părea rău niciun pic. Individul rămase în faţa lor câteva 
minute, mutându-se de pe un picior pe altul. Apoi plecă. 

Durerea din sufletul ei era mult mai mare decât a 
vânătăii verzui pe care i-o făcuse glonţul de nouă 
milimetri ce-i lovise pântecul noaptea trecută. 

— Te simţi bine? o întrebă Pam. 

— Nu prea. 

— Nu pari prea enervată. 

Nu par, îşi zise Sachs. Dar sunt enervată. 

Fata îşi înfăşură părul cu şuviţe roşii în jurul 
degetelor - probabil o versiune mai domesticită a 
gesturilor nervoase ale lui Sachs. Se uită încă o dată la 
cubul urât de metal, cu laturile cam de un metru, ce 
stătea înconjurat de vreo alte şase cuburi identice. 

Amintirile năvăleau. Tatăl ei şi Amelia adolescentă 
petrecând împreună după-amiezile de sâmbătă în 
garajul lor micuţ, lucrând la un carburator sau un 
ambreiaj. Se refugiaseră acolo din două motive: pentru 
plăcerea muncii de mecanic făcute împreună şi ca să 
fugă de cea de-a treia persoană din familie, una 


morocănoasă - mama lui Sachs. 

— Distanţa? o întrebase el, testând-o în glumă. 

— Bujia, răspunsese adolescenta Amelia, e la zero trei 
cinci. Vârful, treizeci la treizeci şi doi. 

— Bine, Amie. 

Sachs îşi aminti un alt moment - o întâlnire, în primul 
ei an de colegiu. Ea şi băiatul - cunoscut sub numele de 
C.T. — se întâlniseră într-un local cu gustări la minut din 
Brooklyn. Vehiculele cu care veniseră îi surprinseseră 
pe fiecare din ei. Sachs în Camaro - galben pe vremea 
aceea, cu dungi negre, ca să accentueze culoarea de 
bază -, iar el pe o motocicletă Honda P50. 

Burgerii şi băuturile carbogazoase dispăruseră 
repede, pentru că se aflau la doar câțiva kilometri de o 
pistă de aterizare abandonată, iar o cursă era 
inevitabilă. 

Băiatul plecase primul de la linia de start, lucru 
normal dacă ţii seama de faptul că Amelia se afla în 
interiorul unui vehicul de o tonă şi jumătate, dar 
matahala ei îl ajunsese înainte să parcurgă un kilometru 
- şi ea trecuse în frunte la curbe şi rămăsese acolo tot 
drumul, până la finiş. 

Apoi îşi aminti de cursa ei cea mai plăcută din toate 
timpurile: după ce rezolvaseră primul lor caz împreună, 
Lincoln Rhyme, aproape complet imobilizat, fusese 
instalat alături de ea, şi goniseră cu ferestrele coborâte 
şi vântul vâjâind. Amelia îi pusese mâna pe schimbătorul 
de viteze, în timp ce ea trecea dintr-o viteză în alta, şi-şi 
amintea că-l auzise răcnind prin vârtej: 

— Cred că l-am simţit! Cred că l-am simţit! 

lar acum maşina dispăruse. 

„Îmi pare rău, doamnă...“ 

Pam cobori pe pantă. 

— Unde te duci? 

— Domnişoară, nu aveţi voie să coborâţi. 

Proprietarul locului, aflat lângă baraca în care îşi avea 
biroul, agita hârtiile ca pe un semafor de avertizare. 


— Pam! 

Dar fata nu putea fi oprită. Se duse la masa de metal 
şi scotoci în interiorul ei. Trase cu putere şi scoase ceva, 
apoi se întoarse lângă Sachs. 

— Poftim, Amelia. 

Era emblema de pe butonul claxonului, cea cu 
simbolul Chevrolet-ului. 

Sachs simţi că-i dau lacrimile, dar continuă să şi le 
stăpânească. 

— Mulţumesc, dragă. Hai, să plecăm naibii de-aici! 

Se întoarseră în Upper West Side şi se opriră pentru o 
îngheţată menită să le facă să-şi revină. Sachs aranjase 
ca Pam să aibă o zi liberă de la şcoală. Nu voia ca 
aceasta să fie în preajma lui Stuart Everett, iar fata 
acceptase bucuroasă. 

Sachs se întrebă dacă profesorul avea să accepte 
refuzul fetei. Îşi aminti de filmele de groază - gen 
Scream sau Vineri 13 - pe care le privea uneori noaptea 
târziu împreună cu Pam, fortificându-se cu chipsuri 
Doritos şi cu unt de arahide, şi-şi dădu seama că iubiții 
cei vechi au un anume fel de a învia din morţi, precum 
ucigaşii din filmele horror... 

„Dragostea ne face ciudati...” 

Pam îşi termină îngheţata şi-şi mângâie burta: 

— Aveam nevoie de aşa ceva! oftă ea. Cum de-am 
putut să fiu atât de proastă? 

Amelia Sachs auzi în râsul care urmă al fetei - un râs 
surprinzător de matur - ceea ce credea că-i ultima 
lopată de pământ aruncată pe mormântul ucigaşului cu 
mască de hochei. 

Apoi părăsiră magazinul de îngheţată Baskin-Robbins 
şi porniră spre locuinţa lui Rhyme, aflată la câteva străzi 
distanţă, plănuind o noapte în oraş între fete, împreună 
cu o altă prietenă a lui Sachs, o polițistă pe care aceasta 
o cunoscuse cu ani în urmă. Amelia o întrebă pe fată: 

— Film sau teatru? 

— Oh, o piesă... Amelia, când devine o piesă jucată 


într-un mic teatru de pe Broadway o piesă jucată într-un 
şi mai mic teatru de pe Broadway? 

— Asta-i o întrebare bună. O să căutăm răspunsul pe 
Google. 

— Şi de ce li se spune piese de Broadway, când nu 
există niciun teatru pe Broadway? 

— Da. Ar trebui să li se spună piese „de lângă 
Broadway”. Sau piese „chiar de după colțul 
Broadwayului“. 

Cele două merseră de-a lungul străzii ce ducea de la 
est la vest, apropiindu-se de Central Park West. Sachs 
îşi dădu seama că în vecinătatea lor se găsea un pieton. 
Cineva traversase strada în urma lor şi mergea în 
aceeaşi direcţie cu ele, ca şi cum le-ar fi urmărit. 

Nu se alarmă şi consideră că urma de îngrijorare se 
datora paranoiei provocate de cazul 522. 

Relaxează-te. Făptaşul e mort, a dispărut. 

Şi nu se osteni să privească în urma lor. 

Dar Pam o făcu. 

Şi ţipă strident: 

— El e, Amelia! 

— Cine? 

— Tipul care ţi-a spart casa! Ele! 

Sachs se întoarse. Un bărbat în jachetă albastră în 
carouri şi cu şapcă de baseball. Se îndrepta rapid către 
ele. 

Amelia îşi atinse coapsa, căutându-şi pistolul. 

Care nu era acolo. 

Nu, nu, nu... 

Glock-ul ei era acum o dovadă - pentru că Peter 
Gordon trăsese cu el. Dovadă era şi cuțitul ei, ambele 
arme erau acum la Unitatea pentru Locul Crimei din 
Queens. Nu avusese ocazia să se ducă la primărie şi să 
completeze hârtiile necesare înlocuirii pistolului. 

Sachs îngheţă, recunoscându-l pe bărbat. Era Calvin 
Geddes, un angajat al organizaţiei Privacy Now. Nu 
pricepea nimic şi se întreba dacă nu greşeau. Geddes şi 


522 fuseseră complici? 

Bărbatul se afla acum la câţiva metri de ele. Sachs nu 
putu face nimic, doar să păşească între Geddes şi Pam. 
Îşi strânse pumnii şi-i ridică, în timp ce individul se 
apropie şi căută ceva în interiorul jachetei sale. 


Capitolul cincizeci şi doi 


Se auzi soneria, iar Thom se duse să deschidă. 

Rhyme auzi nişte cuvinte nervoase în holul de la 
intrare. O voce de bărbat, furioasă. Un țipăt. 

Se încruntă şi se uită la Ron Pulaski, care-şi scosese 
arma din tocul atârnat de umărul drept şi o ţinea cu 
ţeava în sus, gata să tragă. O ţinea ca un expert. Amelia 
Sachs era un mentor bun. 

— Thom? strigă Rhyme. 

Asistentul nu-i răspunse. 

După un moment, în prag apăru un bărbat care purta 
o şapcă de baseball, blugi şi o jachetă urâtă, în carouri. 
Clipi şocat, văzând că Pulaski îndreptase arma către el. 

— Nu! Aşteaptă! strigă bărbatul, ghemuindu-se şi 
ridicând o mână. 

Apoi imediat în urma lui intrară Thom, Sachs şi Pam. 
Poliţista văzu arma şi zise: 

— Nu, Ron. E în regulă... El e Calvin Geddes. 

Rhyme avu nevoie doar de o clipă ca să-şi amintească. 
Aha, individul făcea parte din organizaţia Privacy Now şi 
era sursa indiciului despre Peter Gordon. 

— Despre ce-i vorba? 

— El e cel care mi-a spart casa, spuse Sachs. N-a fost 
Cinci Douăzeci şi Doi. 

Pam confirmă, dând din cap. 

Geddes se apropie de Rhyme, căută în buzunarul 
jachetei şi extrase nişte documente, albastre pe dos. 

— Conform procedurii legale civile din Statul New 
York, vă predau această citaţie în legătură cu cazul 
„Geddes şi alţii împotriva Strategic Systems Datacorp”. 

Şi-i întinse hârtiile. 

— Am primit şi eu una, spuse Sachs, arătându-i 
propriul ei exemplar. 


— Şi ce-ar trebui să fac cu asta? îl întrebă Rhyme pe 
Geddes, care continua să-i întindă documentele. 

Individul se încruntă, apoi se uită la scaunul pe rotile, 
conştient pentru prima oară de starea lui Rhyme. 

— Eu, ei bine... 

— El e avocatul meu, spuse Rhyme, făcând un semn 
spre Thom, care luă hârtiile. 

— Eu sunt... începu Geddes. 

— Te superi dacă citim hârtiile astea? întrebă tăios 
Rhyme, dând din cap către asistentul său. 

Thom citi cu voce tare. Era o citaţie ce solicita toate 
hârtiile şi fişierele de calculator, notițe şi alte informaţii 
pe care le avusese Rhyme în posesie, legate de SSD, de 
Divizia pentru Conformitate a acestei firme şi de 
dovezile legăturii dintre SSD şi orice organism 
guvernamental. 

— Ea mi-a spus despre Conformitate, zise Geddes, 
făcând semn spre Sachs. N-avea nicio logică. Ceva nu 
era în regulă. Andrew Sterling nu s-ar fi oferit să lucreze 
în secret cu guvernul, dacă nu s-ar fi ales cu avantaje 
imense din chestia asta. S-ar fi luptat cu guvernul cu 
ghearele şi cu dinţii. Asta m-a făcut bănuitor. 
Conformitatea e legată de altceva. Nu ştiu de ce. Daro 
să aflu. 

Le explică apoi că procesul ţinea seama de legile 
statale şi federale în legătură cu confidenţialitatea şi de 
diferite încălcări ale legilor obişnuite şi ale drepturilor 
constituţionale privind confidenţialitatea. 

Rhyme se gândi că Geddes şi avocaţii săi urmau să 
aibă o surpriză plăcută când aveau să arunce o privire 
pe dosarele de conformitate. Tocmai se întâmplase să 
aibă unul dintre ele într-un calculator aflat la mai puţin 
de trei metri de locul în care stătea acum Geddes. Şi era 
mai mult decât încântat să i-l înmâneze, având în vedere 
refuzul lui Andrew Sterling de a-l ajuta s-o găsească pe 
Sachs după ce aceasta dispăruse. 

Se întrebă cine va avea necazuri mai mari, 


Washingtonul sau SSD-ul, atunci când presa avea să afle 
de operaţiunile Departamentului pentru Conformitate. 

Probabil că amândouă părţile, concluzionă el. 

— Sigur, zise Sachs, domnul Geddes va trebui să 
îmbine cazul cu propriul său proces. 

Şi-i aruncă individului o privire amenințătoare. Se 
referea la pătrunderea prin efracţie în casa ei din 
Brooklyn, făcută, probabil, cu scopul de a găsi informaţii 
despre SSD. Explică apoi că, ironie a sorții, Geddes, nu 
522 pierduse chitanţa care o condusese către SSD. 
Geddes se ducea deseori în cafeneaua din Midtown, din 
care supraveghea pe furiş Stânca Cenuşie, notând 
sosirile şi plecările lui Sterling şi ale altor angajaţi sau 
clienţi. 

— Am făcut tot ce era necesar să opresc SSD-ul, 
declară cu ardoare Geddes. Nu-mi pasă ce o să se 
întâmple cu mine. Voi fi fericit să mă sacrific, dacă asta 
ne readuce drepturile noastre individuale. 

Rhyme îi respecta curajul moral, dar decise că 
individul avea nevoie de nişte lozinci mai demne pentru 
a fi citate. 

Activistul începu să recite slogane - repetând multe 
dintre cele raportate de Sachs anterior - despre plasa 
de păianjen a SSD-ului şi a altor mineri de date, despre 
moartea intimităţii în ţară, despre riscurile la care era 
expusă democraţia. 

— Bine, am primit hârtiile, îi întrerupse Rhyme 
discursul fulminant şi obositor. O să discutăm un pic cu 
avocaţii noştri şi, dacă ei au să spună că totul e în 
ordine, sunt convins că o să primiţi un colet, la termenul 
limită pe care l-aţi stabilit. 

Se auzi soneria. O dată, de două ori. Apoi bocănituri 
puternice. 

— Oh, frăţioare! Ce naiba, e gara centrală? Cine a mai 
venit? 

Thom se duse la uşă şi se întoarse după un moment 
împreună cu un bărbat scund, sigur de sine, în costum 


negru şi cămaşă albă. 

— Domnule căpitan Rhyme... 

Criminalistul îşi întoarse fotoliul ca să fie cu faţa spre 
Andrew Sterling, ai cărui ochi verzi nu arătară nicio 
surpriză văzând starea criminalistului. Rhyme bănui că 
propriul său dosar de conformitate arăta considerabil de 
amănunţit, pe baza unor documente, cum se petrecuse 
accidentul său şi care-i fusese viaţa după acesta, precum 
şi faptul că Sterling studiase intens amănuntele acelea, 
cu puţin timp înainte să sosească acolo. 

— Doamnă detectiv Sachs, domnule poliţist Pulaski, îi 
salută Sterling, apoi se întoarse spre Rhyme. 

În spatele său se aflau Sam Brockton, directorul 
Diviziei pentru Conformitate din SSD, şi alţi doi bărbaţi, 
îmbrăcaţi conservator. Păr tuns scurt. Ar fi putut să fie 
asistenții unui congresmen sau manageri cu poziţii 
medii într-o corporație, dar Rhyme nu fu surprins să afle 
că erau avocaţi. 

— Bună, Cal, zise Brockton, uitându-se obosit la 
Geddes. 

Tipul de la Privacy Now îi aruncă şi el o privire. 

— Am aflat ce-a făcut Mark Whitcomb, spuse Sterling, 
cu o voce blândă. 

În ciuda staturii sale mărunte, Sterling era impunător 
ca persoană, cu ochi strălucitori, cu atitudinea perfect 
dreaptă, cu glas imperturbabil. 

— A fost concediat. Pentru început. 

— Pentru că a făcut ceea ce era corect? se răsti 
Pulaski. 

Figura lui Sterling continuă să nu arate nicio emoție. 

— Şi mi-e teamă că problema nu-i încă încheiată, 
adăugă el şi-i făcu un semn lui Brockton. 

— Dă-le-o! se răsti directorul de la Conformitate unuia 
dintre avocaţi. 

Omul întinse propriul său teanc de documente cu 
revers albastru. 

— Altele? comentă Rhyme, dând din cap către al 


doilea set de hârţoage. Să citesc toate astea? Cine are 
atâta timp? 

Rhyme era binedispus, încă încântat că-l oprise pe 
522 şi că Amelia Sachs era în siguranţă. 

Citaţia se dovedi a fi un ordin al curţii care le 
interzicea să-i dea lui Geddes vreun calculator, CD, 
document sau oricare alt material care avea vreo 
legătură cu operaţiunile de conformitate. Şi să predea 
guvernului orice material de acest fel aflat în posesia 
lor. 

— Dacă nu faceţi asta, le spuse unul dintre mercenari, 
veţi fi supuşi pedepselor prevăzute de codul civil şi 
penal. 

— Şi credeţi-mă că vă vom urmări cu toate mijloacele 
de care dispunem, îi lămuri Sam Brockton. 

— Nu puteţi să faceţi asta, spuse furios Geddes. 

Ochii îi luceau, iar figura oacheşă îi era pătată de 
sudoare. 

Sterling numără calculatoarele din laboratorul lui 
Rhyme. Erau douăsprezece. 

— Domnule căpitan, pe care se află dosarul de 
conformitate pe care vi l-a trimis Mark? 

— Am uitat. 

— Aţi făcut vreo copie? 

— Întotdeauna să-ţi faci copii ale datelor, spuse 
zâmbind Rhyme. Şi să le depozitezi în alt loc, unul sigur. 
În altă localitate. Nu-i acesta mesajul noului mileniu? 

— O să obţinem alt ordin, ca să confiscăm totul şi să 
cercetăm toate serverele pe care aţi încărcat date, 
spuse Brockton. 

— Asta o să vă coste timp şi bani. Şi cine ştie ce se 
poate petrece între timp? Să zicem că vor fi trimise 
presei e-mailuri sau scrisori. Bineînţeles, din întâmplare. 
Dar se poate întâmpla... 

— Domnule Rhyme, am trecut cu toţii prin nişte 
momente foarte solicitante, zise Sterling. Nu mai are 
nimeni chef de joacă. 


— Nu jucăm niciun joc, îi răspunse liniştit Rhyme. 
Negociem. 

Directorul executiv scoase la iveală ceva ce părea a fi 
primul său zâmbet sincer. 

— Ce vreţi? 

— O să vă dau totul. Fără bătălii în tribunal, fără 
presă. 

— Nu! răcni furios Geddes. Cum puteţi să cedaţi în 
halul ăsta? 

Rhyme îl ignoră pe activist, aşa cum făcuse şi 
Sterling, şi continuă: 

— Vreau să curăţaţi dosarele asociaţilor mei. 

Şi-i explică lui Sterling ce era cu testul antidrog al lui 
Sellitto şi cu soţia lui Pulaski. 

— Pot să rezolv asta, răspunse Sterling, de parcă i s- 
ar fi cerut să dea sonorul televizorului mai încet. 

— Şi trebuie să-i refaceţi viaţa lui Robert Jorgensen, 
zise Sachs, care povesti apoi că 522 distrusese, practic, 
viaţa unui om. 

— Dati-mi toate detaliile şi o să mă asigur că vom 
avea grijă de el. O să fie ca o tablă curată. 

— Bine. De îndată ce va fi rezolvat totul, veţi primi 
ceea ce vă doriţi. Şi nimeni n-o să vadă o bucată de 
hârtie sau un fişier legat de operaţiunile voastre de 
conformitate. Vă dau cuvântul meu. 

— Nu, trebuie să vă luptaţi! îi spuse cu amărăciune 
Geddes lui Rhyme. De fiecare dată când nu-i înfrunţi, 
pierde toată lumea. 

Sterling se întoarse către el şi-i spuse cu un glas care 
era doar cu câţiva decibeli deasupra unei şoapte: 

— Calvin, vreau să-ţi spun ceva. Am pierdut trei 
prieteni buni în Turnurile Gemene, pe 11 septembrie. 
Alţi patru au suferit arsuri grave. Vieţile lor nu vor mai fi 
niciodată aşa cum au fost. Iar ţara noastră a pierdut mii 
de cetăţeni nevinovaţii. Compania mea deţine tehnologia 
pentru a-i găsi pe unii dintre cei care deturnează 
avioane; deţine şi software previzional care poate trasa 


ce au să facă indivizii ăia. Noi - eu - am fi putut preveni 
întreaga tragedie. Şi regret în fiecare zi că n-am făcut-o. 
Oh, Cal, adăugă el, clătinând din cap. Tu şi politica ta în 
alb şi negru... Nu vezi că SSD-ul se ocupă de asta. Nu de 
Poliţia Gândirii care-ţi bate la uşă în miez de noapte 
pentru că nu-i place ce faci cu prietena ta în pat, sau te 
arestează pentru că ai cumpărat o carte despre Stalin 
sau despre Coran, sau te umflă pentru că l-ai criticat pe 
preşedinte. Misiunea SSD-ului e să garanteze că vei fi 
liber şi în siguranţă ca să te bucuri de intimitatea casei 
tale şi să cumperi, să citeşti şi să spui tot ce vrei. Dacă o 
să fii aruncat în aer în Times Square de un sinucigaş 
înarmat cu o bombă, n-o să mai ai nicio identitate de 
apărat. 

— Andrew, scuteşte-ne de lozinci! răcni Geddes. 

— Cal, dacă nu te calmezi, o să ai o grămadă de 
necazuri, îl ameninţă Brockton. 

Geddes scoase un râs lipsit de veselie: 

— Avem deja o grămadă de necazuri. Bine aţi venit în 
minunata lume nouă... 

Individul se întoarse şi plecă în grabă, trântind uşa 
din faţă în urma sa. 

— Lincoln, mă bucur că ai înţeles, spuse Brockton. 
Andrew Sterling face lucruri foarte bune. Suntem cu 
toţii în siguranţă, datorită lui. 

— Mă bucur să aflu asta. 

Brockton nu înţelese ironia. Nu era şi cazul lui 
Andrew Sterling. La urma urmei, era omul care ştia 
totul. Însă reacţia sa fu un zâmbet plin de sine şi plin de 
veselie - ca şi cum ar fi ştiut că lozincile ajung până la 
urmă la oameni, chiar dacă aceştia nu apreciază mesajul 
pe moment. 

— La revedere, doamnă detectiv Sachs, domnule 
căpitan! Oh, şi dumitale, domnule poliţist Pulaski, 
adăugă el, uitându-se ironic la tânărul poliţist. O să-mi 
pară rău că n-o să te mai văd pe coridoare. Dar dacă 
vrei să mai petreci ceva timp şlefuindu-ţi priceperea 


lucrului pe calculator, sala noastră de şedinţe te 
aşteaptă oricând. 

— Păi, eu... 

Andrew Sterling îi făcu cu ochiul şi se întoarse, apoi el 
şi anturajul său părăsiră locuinţa. 

— Credeţi că ştie? întrebă bobocul. Despre hard disk? 

Rhyme ridică din umeri. 

— La naiba, Rhyme, spuse Sachs. Presupun că ordinul 
era legal, dar după toate necazurile pe care le-am avut 
cu SSD-ul, trebuia să cedezi atât de iute? Frăţioare, 
dosarul ăla de conformitate... Nu-s încântată că există în 
el toate informaţiile alea... 

— Sachs, un ordin judecătoresc e un ordin 
judecătoresc. Nu putem face prea multe în privinţa lui. 

Amelia se uită atentă la el şi remarcă o sclipire în 
ochii lui. 

— Bine, despre ce-i vorba? 

Rhyme îşi chemă îngrijitorul: 

— Citeşte-mi din nou ordinul, cu vocea ta plăcută de 
tenor. Cel abia adus de prietenii noştri de la SSD. 

Thom se supuse. 

Rhyme dădu din cap şi zise: 

— Bine... Există o frază în latină la care mă tot 
gândesc, Thom. Ghiceşti care e? 

— Oh, Lincoln, cred că ar trebui s-o ştiu, având în 
vedere tot timpul liber pe care-l am aici şi în care stau în 
salon şi studiez clasicii. Dar mi-e teamă că nu-mi vine 
nimic în minte. 

— Latina... ce limbă! De-o precizie admirabilă. Unde 
mai poţi găsi cinci declinări ale substantivelor şi 
conjugările acelea uluitoare? Ei bine, fraza este Inclusio 
unius, exclusio alterius. Înseamnă că includerea unei 
categorii exclude în mod automat alte categorii înrudite. 
Eşti zăpăcit? 

— Nu în totalitate. Poţi să fii zăpăcit de ceva numai 
dacă eşti atent la acel ceva. 

— Excelentă ripostă, Thom. Hai să-ţi dau un exemplu. 


Să zicem că eşti un membru al congresului şi scrii o lege 
care prevede: „Nu se poate importa carne crudă în ţara 
noastră”. Alegând aceste cuvinte anume, dai în mod 
automat permisiunea de a se importa carne gătită sau 
conservată. Ai înţeles? 

— Mirabile dictu, zise Ron Pulaski. 

— Doamne! exclamă Rhyme, surprins cu adevărat. Un 
vorbitor de latină! 

— Am făcut câţiva ani, în liceu, râse polițistul. Şi, 
pentru că am făcut parte din corul bisericii, am mai 
prins câte ceva. 

— Unde vrei să ajungi, Rhyme? îl întrebă Sachs. 

— Ordinul judecătoresc adus de Brockton ne interzise 
să dăm organizaţiei Privacy Now informaţii despre 
Divizia pentru Conformitate. Dar Geddes a cerut tot ce 
avem despre SSD. Deci putem să-i dăm liniştiţi lui 
Geddes orice altceva avem despre SSD. Fişierele pe 
care Cassel i le-a vândut lui Dienko făceau parte din 
PublicSure, nu din Conformitate. 

Pulaski izbucni în râs, dar Sachs se încruntă. 

— Or să obţină un alt ordin judecătoresc. 

— Nu-s prea convins. Ce-or să spună NYPD şi FBI 
când or să afle că cineva care lucrează pentru propriul 
lor administrator de date le-a vândut cazurile 
importante? Oh, am impresia că şefii or să ne sprijine în 
cazul ăsta. 

Gândul acesta îl conduse la altul. Iar concluzia fu 
alarmantă. j 

— Staţi un pic... În centrul de detenţie - omul ăla care 
l-a atacat pe vărul meu. Antwon Johnson? 

— Ce-i cu el? întrebă Sachs. 

— Nu exista niciun motiv pentru care individul acela 
să încerce să-l omoare pe Arthur. Şi Judy Rhyme a 
menţionat asta. Lon a spus că era un prizonier federal 
aflat temporar în detenţie statală. Mă întreb dacă n-a 
făcut o înţelegere cu cineva de la Conformitate. Poate că 
era acolo ca să vadă dacă Arthur avusese ideea că 


cineva obținuse informaţii despre consumatori legate de 
el şi le folosise în efectuarea delictelor. Dacă era aşa, 
atunci Johnson trebuia să-i vină de hac. Poate pentru o 
reducere a sentinţei... i 

— Rhyme, crezi că guvernul face aşa ceva? Incearcă 
să elimine un martor? Asta-i o chestie cam paranoică, nu 
crezi? 

— Sachs, discutăm despre dosare de cinci sute de 
pagini, despre cipuri puse în cărţi şi camere de luat 
vederi la fiecare colţ de stradă din oraş... Dar o să iau în 
considerare prezumția de nevinovăție: să zicem că pe 
Johnson l-a contactat cineva din SSD. Oricum trebuie să- 
l contactăm pe Calvin Geddes şi să-i dăm toate 
informatiile astea. Şi să-l lăsăm pe pitbull să se descurce 
cu ele, dacă vrea. Numai că o să aşteptăm până când 
vor fi curățate dosarele tuturor. Să zicem, o săptămână. 

Ron Pulaski îşi luă rămas-bun şi se duse să-şi vadă 
soţia şi fetiţa. 

Sachs se duse lângă Rhyme şi se aplecă să-l sărute pe 
gură. Se strâmbă şi-şi pipăi abdomenul. 

— Eşti bine? 

— Rhyme, o să-ţi arăt la noapte, şopti ea, flirtând cu 
el. Gloanţele de nouă milimetri lasă nişte vânătăi 
interesante... 

— Sexy? întrebă el. 

— Numai dacă crezi că testul Rorschach cu cerneală 
purpurie e erotic. 

— De fapt, aşa cred. 

Sachs îi aruncă un zâmbet subtil, apoi se duse pe hol 
şi o strigă pe Pam, care era în salonul din faţă, citind. 

— Hai să mergem. Facem cumpărături. 

— Excelent. Ce anume? 

— O maşină. Nu pot să mă descurc fără roţi. 

— Grozav! Ce marcă? Oh, un Prius ar fi mişto! 

Atât Rhyme, cât şi Sachs izbucniră în râs. Pam zâmbi 
nelămurită, iar Amelia îi explică faptul că, deşi viaţa ei 
fusese verde în multe feluri, consumul redus de benzină 


nu făcea parte din dragostea ei pentru mediul 
înconjurător. 

— O să căutăm o maşină musculoasă. 

— Ce înseamnă asta? 

— O să afli, spuse Amelia şi scoase o listă cu 
potenţiale achiziţii, descărcată de pe internet. 

— Cumperi una nouă? întrebă fata. 

— Niciodată să nu cumperi o maşină nouă, o sfătui 
Sachs. 

— De ce? 

— Pentru că maşinile din ziua de azi sunt calculatoare 
pe roţi. Nu vrem aparatură electronică. Vrem aparatură 
mecanică. Nu poţi să ai vaselină pe mâini dacă ai de-a 
face cu calculatoare. 

— Vaselină? 

— O să-ţi placă vaselina. Eşti tipul de fată care se 
mânjeşte cu vaselină. 

— Crezi? întrebă Pam, care părea încântată. 

— Pun pariu. Hai să mergem. Rhyme, ne vedem mai 
târziu. 


Capitolul cincizeci şi trei 


Telefonul ţârâi. 

Lincoln Rhyme se uită la ecranul calculatorului din 
apropiere, pe care numărul celui care-l apela începea cu 
44. 

În sfârşit! Asta era. 

— Comandă, răspunde la telefon. 

— Domnule detectiv Rhyme, îl salută vocea cu accent 
britanic impecabil. 

Glasul grav al lui Longhurst nu lăsa niciodată să se 
prevadă ceva. 

— Spuneţi-mi. 

— Îmi pare rău, spuse englezoaica, după o scurtă 
ezitare. 

Rhyme închise ochii, Nu, nu, nu. Longhurst continuă: 

— N-am anuntat încă în mod oficial, am vrut să vă 
spun înainte să se anunţe în presă... 

Deci asasinul reuşise, până la urmă. 

— Deci reverendul Goodlight e mort? 

— Oh, nu, ele bine. 

— Dar... 

— Dar Richard Logan şi-a atins ţinta pe care o avea în 
vedere, domnule detectiv. 

— Şi-a atins... 

Vocea lui Rhyme scăzu în intensitate, în timp ce 
piesele de puzzle se îmbinau între ele. Ţinta pe care o 
avea în vedere. 

— Oh, nu... Pe cine urmărea, de fapt? 

— Pe Danny Krueger, traficantul de arme. E mort, 
împreună cu doi dintre paznicii săi. 

— Ah, da, înţeleg... 

— Se pare că după ce Danny a trecut de partea cea 
bună, continuă Longhurst, unele carteluri din Africa de 


Sud, Somalia şi Siria au considerat că riscul e prea mare 
ca să fie lăsat în viaţă. Un traficant de arme cu mustrări 
de conştiinţă le făcea să fie nervoase. L-au angajat pe 
Logan să-l omoare. Dar reţeaua de securitate a lui 
Danny din Londra era prea bună, aşa că Logan trebuia 
să-l scoată de acolo. 

Reverendul fusese doar o diversiune. Ucigaşul lansase 
el însuşi zvonul că exista un contract pe numele lui 
Goodlight. Şi-i obligase pe britanici şi pe americani să-i 
ceară ajutorul lui Danny ca să-l salveze pe reverend. 

— Lucrurile stau şi mai rău, continuă Longhurst. 
Individul a furat toate dosarele lui Danny. Toate 
contactele acestuia, toţi cei care au lucrat cu el - 
informatori, şefi militari care pot fi convinşi să-şi 
schimbe tabăra, mercenari, piloţi care pot ateriza în 
locuri imposibile, surse de finanţare. Toţi martorii 
potenţiali or să se dea acum la fund. Cei care n-au fost 
deja ucişi. Vreo zece cazuri penale la care trebuie să 
renunţ. 

— Cum a reuşit să facă toate astea? 

Englezoaica oftă şi recunoscu: 

— A jucat rolul lui d'Estourne, omul de legătură cu 
francezii. 

Deci vulpea intrase în coteţul găinilor încă de la 
început... 

— Presupun că l-a găsit pe adevăratul d'Estourne în 
Franţa, în timp ce acesta se îndrepta spre tunelul de sub 
Canalul Mânecii, l-a ucis şi i-a înmormântat trupul sau l- 
a aruncat în mare. Trebuie să recunosc că a fost 
strălucit. A cercetat totul despre viaţa francezului şi a 
organizaţiei din care făcea parte acesta. Vorbea perfect 
limba franceză - şi o engleză cu un accent franțuzesc 
perfect. Folosea chiar şi dialecte. Cu câteva ore în urmă, 
un individ a apărut în curtea clădirii din Londra unde 
urma să aibă loc atentatul. Lucra pentru compania de 
livrări de colete Tottenham Parcel Express; angajaţii 
acesteia poartă uniforme cenuşii. Vă amintiţi fibrele pe 


care le-am găsit? Şi că ucigaşul solicitase un anumit 
şofer, pe care susţinea că-l mai folosise - şi care era 
blond. 

— Vopseaua de păr. 

— Exact. Logan spusese că era un tip demn de 
încredere. Şi de aceea îl voia pe el anume. Toţi eram 
concentrați asupra operaţiunii de aici, căutându-l pe tip 
în zona atentatului, căutându-i complicii, îngrijoraţi că 
ar putea fi folosite bombe cu scopul de a crea o 
diversiune, încât oamenii din Birmingham au lăsat garda 
jos. Ucigaşul a bătut pur şi simplu la uşa lui Danny, din 
Hotel Du Vin, în timp ce majoritatea paznicilor acestuia 
erau la bar, să bea o bere. Tipul a început să tragă - cu 
gloanţele alea dum-dum. Rănile au fost groaznice. 
Danny şi doi dintre oamenii săi au fost ucişi pe loc. 

Rhyme închise ochii, apoi zise: 

— Deci nu au existat niciun fel de acte false. 

— Totul a fost o diversiune... O aiureală înfiorătoare. 
Iar francezii - nici măcar nu-mi mai răspund la telefon... 
Nici nu vreau să mă mai gândesc la asta.. 

Lincoln Rhyme nu se putu împiedica să nu se întrebe 
ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi ocupat de caz, dacă ar fi 
cercetat locul crimei de lângă Manchester prin 
intermediul unui sistem cu înaltă rezoluţie. Ar fi văzut 
ceva care să arate adevărata natură a planului 
ucigaşului? Sau ar fi existat ceva care să-l fi făcut să 
concluzioneze că persoana care închiriase camera - 
omul pe care dorea cu disperare să-l prindă - juca rolul 
unui agent al serviciilor secrete franceze? 

Ar fi putut vedea ceva în biroul organizaţiei 
neguvernamentale din Londra, care fusese spart? 

— Şi numele Richard Logan? întrebă Rhyme. 

— Se pare că nu era numele său. Un pseudonim. A 
furat identitatea cuiva. Se pare că lucrul ăsta e 
surprinzător de uşor de făcut. 

— Aşa am auzit şi eu, spuse cu amărăciune Rhyme. 

— Domnule detectiv, există totuşi un lucru ciudat, 


continuă Longhurst. Pachetul care urma să fie livrat de 
tipul de la Tottenham. Înăuntru era... 

— Un pachet care-mi era adresat. 

— Exact. 

— Era, din întâmplare, un orologiu sau un ceas de 
mână? întrebă Rhyme. 

Longhurst izbucni într-un râs neîncrezător. 

— Un ceas de masă victorian, foarte elegant. Cum 
naiba a fost posibil să ştiţi? 

— Doar o chestie de intuiţie. 

— Specialiştii noştri în explozibili l-au analizat. E 
sigur. 

— Nu, nu-i o bombă... Doamnă inspector, vă rog să-l 
înfăşuraţi în plastic şi să-l trimiteţi aici de urgenţă. Şi 
mi-ar plăcea să văd raportul dumneavoastră, când îl veţi 
termina. 

— Bineînţeles. 

— Iar partenera mea... 

— Doamna detectiv Sachs. 

— Exact. Va discuta prin legătură video cu toţi cei 
implicaţi. 

— O să alcătuiesc lista personajelor. 

În ciuda furiei şi a dezamăgirii, Rhyme zâmbi, auzind 
expresia. Îi plăceau britanicii. 

— Domnule detectiv, a fost un privilegiu să lucrez cu 
dumneavoastră. 

— Şi pentru mine, doamnă inspector. 

Apoi întrerupse legătura şi oftă. 

Un ceas victorian. 

Rhyme se uită la poliţa de deasupra căminului, pe 
care stătea un ceas de buzunar Breguet, vechi, dar care 
funcţiona încă, un cadou de la acelaşi ucigaş. Ceasul 
fusese livrat aici imediat după ce individul scăpase de 
Rhyme într-o zi foarte rece de decembrie, nu cu mult 
timp în urmă. 

— Thom, te rog, nişte scotch. 

— Ce nu-i în regulă? 


— Nu-i nimic în neregulă. Nu-i vremea micului dejun 
şi vreau nişte scotch. Mi-am trecut testele fizice cu 
succes, iar ultima oară când am verificat nu erai un 
baptist care citează din Biblie şi vrea să interzică 
alcoolul. De ce naiba crezi că-i ceva în neregulă? 

— Pentru că ai spus „te rog“. 

— Foarte amuzant! Azi eşti spiritual. 

— Mă străduiesc să fiu, zise asistentul, apoi se 
încruntă şi-l privi atent pe Rhyme; citi probabil ceva pe 
faţa acestuia, pentru că întrebă cu blândeţe: Vrei unul 
dublu? 

— Unul dublu ar fi grozav, spuse Rhyme, vorbind cu 
accent britanic. 

Asistentul îi turnă o porţie zdravănă de Glenmorangie 
şi-i aranjă paiul lângă gură. 

— Vrei şi tu? 

Thom clipi, surprins, apoi izbucni în râs. 

— Poate mai târziu. 

Rhyme îşi dădu seama că era prima oară când îi 
oferea asistentului său ceva de băut. 

Criminalistul sorbi din lichidul fumuriu, uitându-se la 
ceasul de buzunar. Îşi aminti de biletul pe care ucigaşul 
îl adăugase cronometrului. Rhyme îl învățase pe 
dinafară cu mult timp în urmă. 


Ceasul de buzunar e un Breguet. E ceasul meu favorit, 
dintre multele ceasuri pe care le-am văzut anul trecut. A 
fost făcut pe la începutul secolului al nouăsprezecelea și 
conține un angrenaj cu un cilindru de rubin, un calendar 
veşnic şi un dispozitiv antişoc. Sper că o să apreciezi 
fereastra cu fazele lunii, în lumina recentelor noastre 
aventuri Există puţine exemplare asemănătoare acestui 
ceas în întreaga lume. [i-l dăruiesc, ca semn al 
respectului meu. În anii în care am practicat această 
profesie, nu m-a împiedicat nimeni să-mi termin o 
treabă; tu eşti la fel de bun ca şi ceilalţi (Aş fi vrut să 
spun că eşti la fel de bun ca şi mine, dar nu-i adevărat; 


la urma urmei, nu m-ai prins.) 

Întoarce  Breguet-ul (dar cu grijă); va număra 
minutele până când ne vom întâlni din nou. 

Un sfat - dacă aş fi în locul tău, aş face astfel încât 
fiecare dintre secundele acelea să conteze. 


Eşti bun, îi spuse Rhyme ucigaşului, în gând. 

Dar şi eu sunt bun. Rândul viitor o să încheiem meciul 
nostru. 

Apoi gândurile îi fură întrerupte. Rhyme îşi miji ochii, 
îndepărtându-şi privirea de la ceas şi îndreptând-o spre 
fereastră. Ceva îi atrase atenţia. 

Un bărbat în haine obişnuite hoinărea pe trotuarul de 
vizavi. Rhyme îşi conduse fotoliul spre fereastră şi se 
uită afară. Sorbi din nou din whisky. Bărbatul stătea 
lângă o bancă vopsită exagerat într-o culoare închisă, o 
bancă aflată în faţa unui zid de piatră ce mărginea 
Central Park. Se uita la casă, cu mâinile în buzunare. Se 
părea că nu avea cum să vadă că fusese zărit de la 
fereastra mare a casei. 

Era vărul său, Arthur Rhyme. 

Bărbatul se puse în mişcare, gata să traverseze 
strada. Apoi se opri. Se întoarse în parc şi se aşeză pe 
una dintre băncile îndreptate spre casă, alături de o 
femeie în trening, care bea apă şi-şi masa picioarele, în 
timp ce asculta la iPod-ul ei. Arthur scoase o bucată de 
hârtie din buzunar, se uită la ea şi o puse înapoi. Apoi 
privi din nou spre casă. 

Ciudat. Seamănă cu mine, îşi zise Rhyme. Nu-şi 
dăduse niciodată seama în toţi anii lor de camaraderie şi 
în cei în care fuseseră despărțiți. 

Brusc, din cine ştie ce motiv, în minte îi apărură 
cuvintele din urmă cu un deceniu ale vărului său. 

„Ai încercat lucrul ăsta cu tatăl tău? Cum crezi că se 
simţea, având un fiu ca tine, de o sută de ori mai deştept 
decât el? Care pleca mereu, pentru că prefera să 
hoinărească împreună cu unchiul lui. I-ai dat lui Teddy 


măcar o şansă?” 

— Thom! strigă criminalistul. 

Niciun răspuns. 

Un strigăt mai puternic. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă asistentul său. Ţi-ai 
terminat deja scotch-ul? 

— Am nevoie de ceva. Din pivniţă. 

— Din pivniţă? 

— Aşa am spus. Există acolo câteva cutii vechi. Scrie 
„Illinois” pe ele. 

— Ah, alea! Păi, Lincoln, sunt vreo treizeci. 

— Destul de multe. 

— Nu-s puţine. 

— Vreau să te uiţi prin ele şi să găseşti ceva. 

— Ce anume? 

— O bucată de ciment într-o cutiuţă de plastic. Cu 
latura de vreo zece centimetri. 

— Ciment? 

— E un cadou pentru cineva. 

— Abia aştept să vină Crăciunul, să văd ce am în 
şosetă. Când vrei... 

— Acum. Te rog! 

Thom oftă, apoi dispăru. 

Rhyme continuă să-şi privească vărul, care se uita la 
uşa din faţă a casei. Fără să se mişte din loc. 

O sorbitură zdravănă din scotch. 

Când Rhyme se uită din nou, banca din parc era 
goală. Lincoln fu alarmat - şi îndurerat - de plecarea 
bruscă a bărbatului. Îşi conduse scaunul pe rotile iute în 
faţă, apropiindu-se de fereastră cât se putea. 

Şi-l văzu pe Arthur, în trafic, îndreptându-se spre 
casă. Tăcere îndelungată. Apoi se auzi soneria. 

— Comandă, îi spuse repede Rhyme calculatorului său 
atent. Descuie uşa din faţă! 


Nota autorului 


Comentariul lui Calvin Geddes despre „minunata lume 
nouă” este o referire la titlul romanului despre viitor al 
lui Aldous Huxley, din 1932, un roman despre pierderea 
identităţii individuale într-o societate presupus utopică. 
Cartea rămâne la fel de alarmantă, aşa cum rămâne şi 
1984 a lui George Orwell. 

Cititorii care doresc să ştie mai multe despre 
problema confidenţialităţii pot să studieze paginile de 
internet ale următoarelor organizaţii: Electronic Privacy 
Information Center (www.epic.org); Global Internet 
Liberty Campaign (www.gilc. Org); In Defense of 
Freedom (www.indefenseoffreedom.org); Internet Free 
Expression Alliance  (www.ifea.net); The Privacy 
Coalition (www.privacycoalition.org); Privacy 
International (www.privacyinternational.org); 
Privacy.org (www.privacy.org) şi Electronic Frontier 
Foundation (www.eff.org). 

Cred că o să vă facă plăcere să citiţi - şi că veți fi 
enervaţi de - cartea excelentă din care am împrumutat 
mai multe fragmente pe care le-am folosit drept motto, 
No Place to Hide, de Robert O'Harrow Jr. 

Cei care vor să ştie mai multe despre felul în care 
Amelia Sachs a ajuns s-o întâlnească pe Pam Willoughby 
ar putea să citească romanul The Bone Collector şi 
continuarea acestuia, The Cold Moon. The Cold Moon 
descrie şi prima întâlnire a lui Lincoln Rhyme cu 
ucigaşul pe care încearcă să-l prindă în această carte 
împreună cu doamna inspector Longhurst. 

Oh, şi protejaţi-vă identitatea. Dacă n-o faceţi, sunt o 
mulţime de oameni gata să profite de aceasta. 
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